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Per Nicholas Horsfall

Distillare ¢ bello. Prima di tutto, perché ¢ un mestiere lento, filosofico e silenzioso, che
ti occupa ma ti lascia tempo di pensare ad altro [...]. Poi, perché comporta una
metamorfosi: da liquido a vapore (invisibile), e da questo nuovamente a liquido; ma in
questo doppio cammino [...] si raggiunge la purezza [...]. E finalmente, quando ti
accingi a distillare, acquisti la consapevolezza di ripetere un rito ormai consacrato dai
secoli, quasi un atto religioso, in cui da una materia imperfetta ottieni 1’essenza,
1’“usia’, lo spirito.

Il caso mi ha portato a questa pagina di Primo Levi! negli stessi giorni in cui
ripensavo a Nicholas Horsfall, scomparso il 1 gennaio del 2019. Alla distillazione si
richiamano esplicitamente titolo e copertina di The Epic Distilled. Studies in the
Composition of the Aeneid, il libro del 2016 che delle ricerche di Horsfall, in
particolare di quelle dedicate a Virgilio, resta ormai il bilancio finale. Le parole di
Levi sul «lento, filosofico e silenzioso» mestiere del chimico e sul «rito ormai
consacrato dai secoli» ricordano il modo in cui Horsfall intendeva il mestiere del
poeta antico, e anche quello del filologo: e sono appropriate ad aprire il ricordo dello
studioso, che discendeva per via paterna da Moses Mendelssohn.

Nicholas Mark Horsfall era nato nel 1946. Un breve profilo (auto)biografico,
reperibile in rete, narra che la sua formazione, tra Cambridge e Oxford, fu guidata da
studiosi come Edward J. Kenney, Charles O. Brink, Eduard Fraenkel, poi da Robert
G.M. Nisbet e soprattutto Margaret Hubbard. Ad altri maestri e modelli si richiamo
spesso nei suoi lavori. Usava fornire notizie sul proprio percorso culturale, e su di
sé: gusti, passioni, letture, ricordi di incontri, resoconti di esplorazioni nei luoghi
virgiliani d’Italia, e ancora osservazioni o critiche, aspetto caratteristico (e piacevole,
per alcuni) dei suoi scritti. Dopo aver insegnato a Londra, si era trasferito per alcuni
anni in Italia (dove non ebbe una cattedra), quindi era tornato nel 2000 nel Regno
Unito. Si concedeva perd ogni autunno un iter Iltalicum fatto di conferenze in
differenti atenei, e di incontri con tanti amici: nell’ottobre del 2010 ci fu anche il
conferimento del Premio Vergilius dell’Accademia Virgiliana di Mantova.
Trasferitosi poi in Scozia, presso Inverness, prosegui di la i propri studi. Era stato
nominato professore onorario a Durham. Lo accompagnavano nella ricerca molti
libri e il contatto con molti colleghi. Come racconto egli stesso, 1’idea di studiare
Virgilio, e segnatamente il VII libro dell’Eneide, risaliva a un lontano suggerimento
di Roger Mynors nel 1967: ne derivo un lavoro pluridecennale, lentamente giunto a
sintesi, secondo un uso d’altri tempi: esito maturo furono infatti i commenti, usciti
tra il 2000 e il 2013 (libri VII, X1, 111, II, VI, nell’ordine)?. Prima, perd, numerosi
saggi e recensioni tracciarono progressivamente le linee di metodo. In particolare,
Horsfall si interesso alle tradizioni fondanti della poesia di Virgilio, avviando
dunque un profondo ripensamento del classico problema delle ‘fonti’ del poeta. Un
approccio, il suo, in certo senso ‘positivista’, lontano dalle nuove tendenze della
critica, ma che, affrontato con piglio pragmatico e originale (e anche polemico), lo

I Levi 1975.
2 Horsfall 2000a, 2003a, 2006, 2008, 2013.
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portd a risultati spesso lontani rispetto alla communis opinio®. Di base vi era la
convinzione, poi tenacemente ribadita, che il farsi della poesia virgiliana si chiarisca
con I’analisi linguistica e stilistica, e soprattutto riflettendo sui modi in cui con il
poeta doctus trattd il materiale erudito, mitografico, antiquario. Comprendendo
insomma la trasformazione della ‘materia prima’: I’autore, soprattutto nell’ Eneide,
lavoro ‘distillando’ elementi di varia provenienza, combinando e inventando
tradizioni e miti entro le regole del genere epico ripensate secondo I|’estetica
alessandrina.

Avendo in Virgilio il loro riferimento prevalente, i sondaggi di Horsfall si
estesero per alcun tempo anche a temi apparentemente collaterali. Le ricerche sulla
saga troiana e le sue ramificazioni (tragiche piu che epiche) fino a Virgilio lo
portarono a studiare, per esempio, le tabulae Iliacae*. La lettura di storici (Livio) e
poeti (Virgilio) induceva a verificare il valore di indicazioni topografiche sovente
troppo pregiate dai moderni®. Il ragionare di fonti lo spinse a indagare la prassi della
lettura e la diffusione dei libri a Roma nell’eta di Cicerone e Virgilio. Emergeva in
simili lavori la sua tendenza ad affrontare questioni concrete (chi leggeva, dove,
come...) troppe volte trascurate da approcci letterari e inconsapevolmente
anacronistici®. Nei suoi saggi spiccava il gusto per un’espressione accurata’. Tale
attenzione si manteneva anche in italiano, nello scritto come nell’orale: donde
I’efficacia brillante delle sue conferenze, preparate con grande attenzione, dette e
non lette. Occasione di importanti messe a punto furono le voci per I’Enciclopedia
Virgiliana (Roma 1984-1991), su temi come gli anacronismi dell’Eneide, la
leggenda di Enea, o il ruolo di Varrone come fonte®: si chiarivano ulteriormente gli
snodi centrali della ricerca, sulla struttura del poema, il modo di lavorare del poeta.
Ma lo sguardo di Horsfall era esteso oltre Virgilio. Un originale profilo, per esempio,
rifletté sulla presenza della cultura greca nella Roma dei primi secoli, ponendo al
centro non il punto di vista «strettamente aristocratico ed intellettualistico»
desumibile dalla cultura alta, ma lo «sviluppo trascurato di una cultura popolare
ampiamente ellenizzata», per effetto di spostamenti, guerre, immigrazione, teatro,
arte greca’. Il suo approccio allo stesso tempo pragmatico ed erudito, teso a evitare
le idee tralaticie, sapeva cogliere aspetti nuovi anche in terreni gia esplorati: cosi in
un lavoro molto importante su Camilla, che definiva i modi in cui il poeta aveva
creato, con originalitd e verosimiglianza ‘epica’, un personaggio poi destinato a

3 Per esempio: Horsfall 1971, 1973, 1973-74.

4 Horsfall 1979.

Horsfall 1985a. Qui a p. 199: «Items of apparent geographical information in, for example, Virgil
and Livy cannot be treated by topographers, archaeologists and historians as facts, as being in
themselves substantive pieces of informationy.

Horsfall 1995. 11 tema fu ripreso in lavori successivi, con richiami alle (dis)avventure vissute nelle
biblioteche romane odierne.

Recensendo un volume ne lamento lo stile «brutally modern and uncaring of the decencies of
learned academic diction»: Horsfall 2016.

La voce Enea. La leggenda di Enea nella Enciplopedia Virgiliana (Horsfall 1985b) ebbe una
versione ampliata in inglese: The Aeneas-Legend from Homer to Virgil (Horsfall 1987).

Horsfall 1992a. Vd. anche Horsfall 1994a, pure ispirato a consapevole scetticismo e dall’idea che
importa ribadire ‘quel che non sappiamo’ circa le origini.
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Per Nicholas Horsfall

notevole fortuna'’. Parte della ricerca era anche I’attivita di recensore, che Horsfall
svolse in modo spesso tagliente, sempre acuto, discutendo di libri maggiori € minori.
I giudizi erano anche severi'!; il dissenso pero poteva aprire a riflessioni ad ampio
raggio'?. In casi particolari la discussione scientifica assunse toni aspri'>.

La fase preparatoria degli studi virgiliani trovo prima sintesi in un libro,
idiosincratico fin dal titolo, originale nel taglio e di gradevole lettura: Virgilio.
L’epopea in alambicco'. 1’ opera raccolse in genere giudizi positivi!®, sebbene
distante rispetto alle tendenze della critica. Poco o nulla concedeva a teorie
letterarie, indagini strutturali o letture ideologiche: come in altri lavori, taluni
risultati della ricerca contemporanea vi erano accolti con motivate riserve (altrove
definite «selective enthusiasmy). Diffidente verso le supposte contraddizioni tra le
differenti ‘voci’ virgiliane indefessamente indagate da altri, Horsfall ripensava
I’Eneide in profondita, ancorandosi al testo e seguendo proprie regole. La metafora
dell’alambicco'® introduceva il lettore a un percorso incentrato sulla complessa e
coltissima natura del testo virgiliano. Libero da ogni idealizzazione professorale del
poeta, Horsfall lo indagava armato di una straordinaria cultura, sulla linea tracciata
dalla Vergils epische Technik di Heinze'’. Era poi animato, oltre che da una
impeccabile institutio, dal common sense che gli veniva dall’esperienza di vita e
dalla pratica. Come nei commenti antichi, che spesso citava, la sua indagine
considerava volentieri questioni anche di dettaglio: un albero, un oggetto, un
animale, un toponimo, un etnico, un nome presenti nel testo. Erano quelli gli indizi
piu utili per carpire (alla maniera, verrebbe da dire, di Crowe e Cavalcaselle) il
metodo di lavoro del poeta'®. Grazie ad essi si arrivava a distinguere i casi nei quali
Virgilio aveva scritto con reale competenza sul soggetto da quelli in cui aveva messo
insieme, con abilissimo bricolage erudito, elementi tradizionali o libreschi'®. Si
rivelava allora la finezza erudita, o invece la liberta ricreativa, o anche 1’invenzione,
seppur di particolari ‘verosimili’; si evidenziavano i discreti ‘segnali’ inseriti nel
testo per lo «educated Augustan reader» di cui Horsfall traccio piu volte il profilo.

10" Horsfall 1988a.

Per restare a esempi recenti: Horsfall 2011, 2012, 2013b, 2016b. «In reviews, particularly, I am
driven to extremes by extremists» (Horsfall 2000b, vir).

Cosi nel confronto franco con I’edizione di Virgilio pubblicata da G.B. Conte nel 2009: Horsfall
2012.

Vd. per esempio Momigliano 1980, 1225. Per ulteriori fasi vd. Bowersock 2012, 9 s.; con Ruggini
2013.

14" Horsfall 1991d.

13 Vd. le recensioni di L. Voit, in Gymnasium 89, 1992, 462; R.F. Thomas, in Vergilius 39, 1993, 76-
80; M. Geymonat, in RFIC 122, 1994, 375-80; W. Gérler, in Gnomon 66, 1994, 403-10; J. Gomes
Pallares, in Faventia 16, 1994, 118-24; Ph. Hardie, in CIR 44, 1994, 41-3; J. Poucet, in AntCl, 63,
1994, 392-4; W.R. Barnes, in JRS 85, 1995, 323 s.

Sulla quale dissenti, per esempio, von Albrecht 2008, 92.

17" Heinze 1903.

«We all believe that Virgil is a kind of appendix to Hellenistic literature, who read the Aratus-
scholia over breakfast» (Horsfall 2016b, 144). Scherzava, ma fino a un certo punto.

Questa attenzione fa pensare a Pascoli. I quale come interprete di Virgilio fu poco considerato da
Horsfall, come osservo un virgilianista e pascolista insigne: Traina 2003, 67. Pascoli, si sa,
nominava vegetali o volatili sempre curandosi di essere preciso: donde la celebre osservazione
sulla natura letteraria delle «rose e viole» di una famosa scena di villaggio.
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Un lettore colto, prossimo al ‘lettore ideale’, capace di riconoscere trucchi,
ammiccamenti, allusioni dell’autore. Un lettore contemporaneo del poeta, adeguato
alle sfide poste dal testo, ai cui orizzonti dovrebbe adeguarsi (e non agli schemi
critici o ideologici odierni) la piu attendibile esegesi. Con in piu, certo, il Thesaurus
linguae Latinae e gli altri strumenti utili a ricostituire una ‘biblioteca mentale’ (e
concreta) ormai preclusa ai moderni.

Molte delle premesse tecniche e metodiche furono trattate nel Companion to the
Study of Virgil?’. 11 libro, (a)tipicamente in larga misura scritto da Horsfall
medesimo, si proponeva di fornire strumenti di analisi sui dati (a cominciare dalla
biografia), le opere, le tecniche poetiche, le strutture intellettuali e i metodi di
composizione del poeta, con una viva fiducia nelle possibilita ancora offerte dallo
studio di Virgilio (non un soggetto «moribund»). Nette erano prese di distanza, da
«retrograde pragmatist», rispetto a certe tecniche moderne e a letture ideologiche?!.
La presentazione era particolarmente ricca per 1I’Eneide: per ogni libro vi era una
scheda di varia ampiezza, con selettive anticipazioni dei futuri commenti, ma anche
molto altro??. Fondamentale pure la sezione, piuttosto densa, su Style, Language and
Metre (217-48). Un soggetto programmaticamente inattuale in un tempo di classici
(gia) tradotti: e invece il libro rivendicava I’ampiezza del lavoro ancora da fare,
perché molto era stato trascurato (per esempio, le ‘anomalie’ virgiliane rispetto alle
regole della lingua poetica latina).

Paziente nella ricerca del dettaglio, attento alla verosimiglianza delle ipotesi,
Horsfall si avvicinava con immaginazione e filologia anche alla realta concreta del
mondo antico. Il suo interesse per la realta dell’esercito (per retaggio anche
familiare) lo spinse per esempio a considerare la legione romana come luogo, si
direbbe ora, di varia ‘acculturazione’ per effetto di esperienze e di racconti
tramandati tra veterani?>. Alla base dell’indagine non c’era una domanda antiquaria,
si I’idea che dal mondo dei legionari non si ricavino solo i vocaboli del sermo
castrensis, ma una cultura. Una cultura poco considerata forse, ma il cui spessore si
comprende pensando all’orgoglio esibito in certe stele funerarie d’eta imperiale, o
alla lingua dei testi ritrovati a Vindolanda. L’interesse verso la cultura popolare porto
Horsfall a riflettere sull’alfabetizzazione, e a valorizzare i modi in cui la cultura
antica sviluppava abilita e competenze (anche) per fini utilitaristici, non culturali o
letterari?*. Ne derivo infine una sintesi, delineata con rigore ma anche con evidente
simpatia, sopra la cultura della plebe romana®. Il lavoro ribadiva I’idea che il mondo
antico vada studiato juxta propria principia, senza ingombranti schematismi, e senza
ingenuita. La produttivita di tale approccio si dimostro anche in alcune fruttuose
incursioni non virgiliane di Horsfall, come per Orazio®S, o per Cornelio Nepote (a

20" Horsfall 2000b.

2l Horsfall 2000b, 69, 93 s., sulle Georgiche; 192-5 sull’Eneide ¢ la ‘scuola di Harvard’ (capitoli

scritti da Horsfall).

Notevole la discussione sui problemi etici nel finale del poema (Horsfall 2000b, 195-215).

23 Horsfall 1999.

24 Horsfall 1991a.

25 Horsfall 1996a (stesura inglese piu sintetica: Horsfall 1996b); riscritto e ampliato in Horsfall
2003b (la recensione di S.M. Goldberg in JRS 94, 2004, 202 s., riconosce 1’ampiezza della
dottrina e la piacevolezza del testo ma lamenta 1’assenza di teorizzazione e di sistematicita) .

26 Horsfall 1993. Vd. anche Horsfall 1994b.
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cui toccod un tagliente e provocatorio giudizio?’, ma anche il tentativo di definire la
cultura del pubblico per cui quegli scrisse le proprie biografie)?®. La riflessione sulla
lingua e la cultura ‘media’ lo condusse ad analizzare un testo epigrafico atipico e
molto interessante, come la Laudatio Turiae e altri analoghi?®. L’interesse per la
storia degli studi lo portd a considerare contesti culturali apparentemente remoti*’, e
a tracciare acuti ritratti di alcuni maestri, come Eduard Fraenkel, Otto Skutsch, ma
anche Eduard Norden®!.

Sono queste le ampie basi sulle quali maturarono i commenti virgiliani, tutti
impostati secondo una solida struttura: ampia introduzione, testo criticamente
rivisto, traduzione, commento analitico € molto ampiamente documentato, sui fatti
di lingua e stile, su Realien e dettagli, sulle tradizioni seguite (o no) dal poeta.
Prevalente I’attenzione verso la preistoria e formazione del testo, rispetto all’esame
di quanto ¢ venuto ‘dopo’, o della reception. Importanti 1 giudizi sui risultati
raggiunti da Virgilio, frequenti le valutazioni sul lavoro altrui e sul proprio
(segnalando cambiamenti di idee, o la scelta di mantenere posizioni pur contestate
da altri). Nel commento al libro VII, il primo a uscire nel 1999, la ricerca sul modo
di poetare, le fonti, le peculiarita di lingua, presentava gia alcuni punti destinati a
caratteristiche ricorrenze (il genitivus inhaerentiae). A complemento di anteriori
ricerche stavano pagine come quelle sull’oracolo di Albunea (7.81-106), basate a
giudizio di Horsfall piu sull’erudizione che sull’autopsia del Lazio. Importanti le
discussioni testuali (a 7.773, a favore della difficilior poenigenam rispetto a
Phoebigenam, epiteto di Asclepio), e le questioni destinate a restare aperte in nome
delle ambiguita volute dal poeta (Corito, «the name of a city, or a king, or both»). Ne
usciva rivendicata I’importanza del libro, con i protagonisti ‘nuovi’ del poema, come
Latino Turno e Camilla, ma anche il riconoscimento delle incertezze mostrate
dall’erudizione virgiliana sui temi di antiquaria italica. Esse pero trovavano coerenza
nella ricerca di un carattere adeguatamente ‘epico’ anche in questa sezione del
poema (la preferita di Horsfall), meno condizionata dalla traccia omerica: insieme a
troiani e cartaginesi e rutuli e etruschi vi appariva, finalmente, un colore ‘romano’: e
in cio stava un certo elemento “politico’, che non implica messaggi o propaganda®2.

L’esame della bibliografia («not a mechanical accumulation, but a working tool»)
era condotto con fermo giudizio: quem amabat, amabat, quem non amabat, non
amabat. 1 contributi della Enciclopedia Virgiliana erano sempre tenuti presenti, ma
I’opera era ritenuta di valore quantomeno diseguale («a mixed bagy), e trattata talora

27 «Un pigmeo intellettuale intrufolatosi nello scomodo consesso dei giganti della letteratura della

sua generazione»: Horsfall 1991b. Meno riduttivo Horsfall 1989. Su questo giudizio vd. Bernardi

Perini 2013.

Di «beceri ricchi lettori» di Cornelio parlava Horsfall 1992a, 800. Sul tema vd. ora Stem 2012,

230-7 (che non crede a un destinatario «unlearned». Horsfall 1989a, X1X-xX1, 62 e 113, pensava a

un «monoglot, middlebrow public» ignaro di greco).

2 Horsfall 1983 € 2001. Vd. anche Horsfall 1985c e 1988b. Vd. gli elementi ripresi, e gli altri testi
citati, nell’appendice II di Horsfall 2003b, 116-28.

30" Horsfall 1992b.

31 Rispettivamente Horsfall 1990, 1991c e 2013 (appendice: In the shadow of Eduard Norden, 645-

56).

I suoi commenti distinguono chiaramente i libri ‘non augustei’ del poema, e non cancellano la

politicita (culturale, non propagandistica, appunto) di alcuni tratti anche antiquari.
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con durezza. Anche senza un aggettivo a sigillare il verdetto, il giudizio si desumeva
dall’ampiezza o brevita della citazione. I recensori, numerosi per questo commento
piu che per i successivi, non furono sempre solidali con il metodo, la franchezza dei
giudizi, I’organizzazione del materiale, la valutazione della bibliografia, la tendenza
all’autocitazione, il taglio poco incline alle speculazioni sul sistema letterario, la
presenza di criptiche sigle e abbreviazioni®’>. Non monta qui discutere le
osservazioni dei recensori, talora ripetute per i commenti successivi*4, ma un punto
va chiarito. Horsfall era orientato verso il commento ‘ricco’ di materiali e fortemente
marcato dalla personalitd del commentatore: come in altri celebri casi della
tradizione®. Ne derivavano di necessita alcune idiosincrasie, e il rifiuto di
appesantire il testo con estese citazioni bibliografiche: una forma di precisione che
non gli importava. Amava invece abbreviare, alludere, presupponendo totale
familiarita con gli strumenti di ricerca (e con le proprie scelte anche tipografiche).
Costringeva cosi il lettore eventualmente impaziente a rallentare, a soffermarsi
nell’analisi, ad entrare con rispetto in una casa speciale e ricca, marcata dai gusti di
un padrone molto ospitale e molto esigente. Lo conduceva insomma, per usare una
metafora applicata alla lettura di Virgilio, a ‘scorzare’ con calma e metodo il
‘carciofo’ dall’esterno fino al cuore gustoso. Pensando ai destinatari dei suoi
commenti, Horsfall non vedeva alcuna ragione per evitare i tecnicismi della
filologia, che gli parevano meno ostici, per altro, dei gerghi odierni: era e resto
avverso ai «dogmagogues» e ai «jargonauts» degli studi sul mondo antico®.

Nel successivo commento al libro XI, del 2003, Horsfall segnalava la propria
«increased acquaintance with V.’s manner and idiom». Eppure lo scavo, per quanto
ampio, non pretendeva di poter risolvere ogni difficolta: restava qualche punto non
sufficientemente chiarito, si ammetteva che «more work is to be doney». Tra 1 punti
di rilievo vi era la riflessione sul ruolo di Ennio (giudicato non esteso), o di Catullo,
nella formazione del linguaggio epico. Con grande efficacia erano inquadrate le
situazioni notevoli (il funerale di Pallante) e studiati 1 personaggi, da Turno a
Camilla a Drance («the deeply disagreeable, markedly Sallustian popularisy), con
importanti valutazioni di gusto derivate dalla consuetudine con il ritmo («pace») del
testo: «the opening of bk. 11 must be the slowest-moving passage of the whole
poemy. Con il commento al libro III, pubblicato nel 2006, crebbe ancora 1’attenzione
verso il lessico, la lingua e 1’evoluzione dello stile virgiliano. E mentre veniva
dismesso con chiarezza un certo modo di trattare le fonti del poema («No discussion
of what source V. might have used for the Aeneas-legends and in particular for the
hero’s stopping-places»), si estendeva la ricerca dei possibili modelli, in particolare
quelli teatrali, tragici, con rilevanti conseguenze interpretative, e si valorizzava il
carattere ‘coloniale’ del viaggio, con il ruolo degli oracoli e le incertezze sulla

3 W. Suerbaum, in Gnomon 75, 2003, 213-8, sottolined la difficoltd di orientarsi a causa della
presentazione del materiale, sicché il lettore doveva munirsi di «viel Geduld und Zeit». A. La
Penna, in Maia 55, 2003, 405-15, tra elogi e riserve, giudico il lavoro, riduttivamente, opera di
«alta divulgazioney». J. Den Boeft, in Mnemosyne 60, 2002, 373-6, notava la presenza di un
«personal involvement» talora ingombrante.

M. Carter, in JRS 98, 2008, 229-31, sullo stile complesso, con tante parentesi ¢ incisi, ¢ giudicato
troppo witty.

35 Sul punto, Gioseffi 2009.

36 Horsfall 2000b, VIL.

34

- 14 -



Per Nicholas Horsfall

meta’’. La complessita del lavoro, che elaborava una massa enorme di dati, testi,
analisi, ricerche, generava qualche scompenso, che non sfuggi ad occhi attenti ma
che nulla toglie al valore del libro®.

Ancora al teatro, e in particolare alla tragedia, guardava naturalmente 1’analisi del
libro II, uscita nel 2008: il testo era inquadrato, sempre con sottile riflessione sugli
strumenti espressivi, con I’impegno che la grande tragedia richiede: «4en. 2 is
Virgil’s first attempt at extended high narrative [...], and at that prolonged use of that
wonderful blend of epic and tragedy which he will make so much his owny.
L’affinamento degli orizzonti consentiva aperture critiche notevoli, come quella
relativa alle prima parole del libro (conticuere omnes)*® ma anche impeccabili,
tradizionali discussioni filologiche, come sull’episodio di Elena (2.567-88),
giudicato «too Virgilian to be real» e quindi riconosciuto come una falsificazione
erudita. Nel 2013 fu la volta del commento al libro VI, I'ultimo pubblicato, in due
tomi, con una estensione maggiore dei precedenti: forse anche perché concepito
come «respectful tribute» a Eduard Norden, a cui era dedicata una coinvolgente
appendice*’. L’obiettivo rimaneva sempre quello, semplice e ardito, che Horsfall
chiari una volta a un pubblico italiano: «spiegare il testo di un autore per intero». La
familiarita con 1 problemi del testo induceva a discussioni particolarmente
approfondite e franche*!, tra ’altro circa le numerose incoerenze rilevate in un testo,
che pare composto senza troppo pensiero di «precise harmonisation of detail». N¢é
vale cid solo per questioni di topografia (una digressione amplissima discute di
Sybyls and Caves) o di montaggio narrativo, ma anche di ‘dottrine’: giacché Horsfall
non riteneva che Virgilio volesse fornire «some sort of creed or system of belief»*.

Dalla pubblicazione dei commenti derivo il ripensamento del libro sulla tecnica
di Virgilio, che fu riscritto radicalmente e divenne, nel 2016, Epic Distilled*. Un
quarto di secolo non era passato invano. La consapevolezza circa il modo di lavorare
di Virgilio era arricchita, le convinzioni rafforzate da piu meditata analisi, dal
confronto con la ricerca altrui, o da pit ampia documentazione**. La sfida posta da

37 Temi gia delineati in Horsfall 1989b.

38 P. Driger, in AAHG 60, 2007, 173-86, a recensione dei commenti ai libri III e XI. Su XI vd. anche
Ph. Hardie, CIR 55, 2005, 118-22.

«Written at least 16x on the walls of Pompeii, quinquies in the Roman Basilica degli Argentari
and once at Dura, Suessa Aurunca and Silchester respectively [...]. Perhaps not just the long-
remembered first line of an often-read schoolbook but also treasured as the opening of the best
story the scribblers had ever read or heard». Per il contesto di questa prospettiva, vd. Virgils
Impact at Rome: The Non-literary Evidence, in Horsfall 2000b, 249-55.

Horsfall 2013a, 654: «It has been, much of the time, for him that I was writing; should we yet, by
some quirk of eschatology, meet and be able in some way to converse [...], that could well prove
an exciting moment».

«I have resisted the temptation to list the ten worst articles (or indeed books) on these lines that I
have encountered» (Horsfall 2013a, XL).

4 Tra le recensioni, vd. E. Giusti, in JRS 105, 2015, 432-35: P. Cucchiarelli, in CIR 65, 2015, 452-6.
4 Horsfall 2016, viI: «The commentaries tested Alambicco in practice, and bits of it did work, while
unsurprisingly other bits did not. After five commentaries, then, the time has come to re-think, re-
work, re-issue Alambicco».

Sul problema delle «inconsistencies», Horsfall presentd le conclusioni maturate, dopo
I’Alambicco, attraverso altri contributi suoi e altrui (O’Hara 2007). Sulle biblioteche a Roma, ¢
I’accessibilita reale dei libri, invece, Horsfall si dichiarava piu pessimista che in precedenza
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una poesia fatta di «subtle and learned accumulation of little scraps of erudition»
poteva essere ormai affrontata ad armi (quasi) pari*’, munendosi di «time, expertise,
tradition». Inesausta, dopo tanti anni, la passione verso Virgilio e la sua
«exceptionally difficult, learned, allusive epic»: e nemmeno il nuovo volume si
poneva come chiusura della ricerca, come mostrano liste di questioni aperte, punti o
problemi «insolubilia (or al least not clearly solubilia)». Dis aliter visum. Dopo la
pubblicazione, all’interesse per la ricerca e al proseguimento dell’annunciato
commento al libro I si frapposero condizioni di salute non ottimali. In occasione
dell’ultimo viaggio in Italia un certo affaticamento era visibile: ma incontrandolo si
ritrovava, oltre allo studioso autorevolissimo ma disponibile verso chi interpellava la
sua competenza, il sempre generoso cultore dell’amicizia. Nicholas Horsfall era
persona che altrettanto amava la filologia e i suoi rigori quanto la vita e i suoi umani
piaceri. La sua voce si ¢ ora spenta. Che, insieme alla sua dottrina, essa resti affidata
ai suoi libri e scritti, nei quali anche in futuro si serberanno intatte le tracce
dell’umore e della passione intellettuale, ¢ un esiguo ma durevole conforto.

Venezia Carlo Franco
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