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Rimbaud et Eschyle. À propos de Marine:  
de l’identification à la métaphore 

 
Der Leser, der in Unkenntnis des Topos die 
vorgefundene finite Formulierung des 
Schriftstellers für eine völlig originale 
Gelegenheits-Leistung dieses Schriftstellers 
hält und so semantisch überwertet, irrt ebenso 
wie der Leser, der, blasiert durch die Kenntnis 
des Topos, die vorgefundene finite 
Formulierung des Schriftstellers nur für 
nichtssagenden semantischen Leerlauf hält. 

(Heinrich Lausberg, Elemente der 
literarischen Rhetorik) 
 
L’essentiel, c’est que Rimbaud revitalise le 
thème et l’exploite de façon originale.  

(Albert Henry, Contributions à la lecture de 
Rimbaud) 

 
La question du statut du vers dans Marine de Rimbaud est liée à celle du statut rhé-
torique de la double image de la terre et de la mer, image qu’éclairent quelques 
dettes précises du poète français au Prométhée1. 

1. Les vers de Marine. 

1.1. 

Marine se révélera un texte aux nouveautés formelles pénétrées de tradition: 
 

 Les chars d’argent et de cuivre — 
Les proues d’acier et d’argent – 
 Battent l’écume, — 
Soulèvent les souches des ronces. 
 Les courants de la lande,    5 
Et les ornières immenses du reflux 
Filent circulairement vers l’est, 
Vers les piliers de la forêt, — 
Vers les fûts de la jetée, 
 Dont l’angle est heurté par des   10 
tourbillons de lumière2. 

 
La métrique n’est pas proprement, comme il pourrait sembler, libre. (Le débat sur le 
vers libre est encore actuel.) 

 
1  Les pages présentes développent le 2e chapitre, écrit en italien, de Robaey 2005a. 
2  Éd. Guyaux – Cervoni 2009, 307 (Illuminations). Cf. la reproduction photographique et le 

commentaire de Guyaux 1991, 165-78, et de Murat 2002, 450 s.; cf. aussi Rastier 2011, 337-64. 
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1.2. 

Certes nous sommes loin du premier goût du poète, tel qu’il transparaît, 
ironiquement, dans une lettre à Izambard; Rimbaud a lu les Fêtes galantes de Paul 
Verlaine: 
 

C’est fort bizarre, très drôle; mais, vraiment, c’est adorable. Parfois, de fortes licences: 
ainsi, 

  Et la tigresse épou/vantable d’Hyrcanie 

est un vers de ce volume3. 
 

Rimbaud ne prend pas en considération la possibilité de se trouver face à un trimètre 
romantique (avec une césure épique: «Et la tristesse / épouvanta / ble d’Hyrcanie»). 
Mais il convient de reproduire l’entière strophe de Dans la grotte des Fêtes 
galantes: 
 

Là! Je me tue à vos genoux! 
Car ma détresse est infinie, 
Et la tigresse épouvantable d’Hyrcanie 
Est une agnelle au prix de vous4. 

 
Si la césure «épou / vantable»5 met en relief l’effet de rime avec «genoux» et 
«vous», cet effet est encore plus clair entre «tigresse» et «détresse» (sinon 
«agnelle») de telle sorte que l’on pourrait diviser le 3e v. en 4+8; à moins qu’on ne 
préfère considérer de réguliers octosyllabes (sans césure donc) les trois vers restants 
et lire le 3e en tant que 8+4 (avec césure épique). 

Nous ne voulons pas éliminer la possibilité de la césure indiquée par Rimbaud, 
bien au contraire. L’adjectif épouvantable peut recevoir un accent d’intensité, dans 
la langue parlée elle-même, précisément sur la syllabe «pou-». Comme dans le vers 
verlainien «Cette agonie épouvantable de la France»6 des «Souvenirs de prison» 
d’Invectives (avec la variante «abominable»7), pour lequel Verluyten écrit qu’«il 
peut s’agir, en fait, d’un accent émotif ou expressif»8. 

On pourrait aussi, toujours à l’avantage de la lecture de Rimbaud, noter que les 
deux strophes restantes du poème des Fêtes galantes présentent la même structure: 
deux octosyllabes, un alexandrin avec césure régulière après la 6e syllabe («Mit tant 
de Scipions et de Cyrus à bas» au v. 7, «Amour perça-t-il pas de flèches aiguisées» 
au v. 11) et un nouvel octosyllabe. 

Mais revenons au texte de Rimbaud. Les deux premières lignes, c’est-à-dire, dans 
notre perspective, les deux premiers vers forment un couple d’heptasyllabes (que 
 
3  Guyaux – Cervoni 2009, 332 (Lettre à Georges Izambard du 25 août 1870). Cf. aussi Izambard 

1946, 83-7. 
4  Éd. Le Dantec – Borel 1962, 109 (Fêtes galantes: Dans la grotte). 
5  La césure est indiquée dans le manuscrit de la manière suivante: «épou/vantable». Rimbaud écrit, 

pour la précision, en premier lieu l’adjectif et insère dans un second moment la barre verticale. 
6  Le Dantec – Borel 1962, 932. 
7  Le Dantec – Borel 1962, 1315 (Notes et variantes). 
8  Verluyten 1989, 66. 
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l’on peut, mais avec quelque difficulté, réduire à deux vers pairs: si l’on prononce 
«cu-ivre» et «aci-er» ou, pour le 2e v., le «e» muet des «proues»); les v. 3, 4 et 5 ont 
respectivement 4, 8 et 6 syllabes; le 6e v. est un décasyllabe a minore si l’on enlève 
le «e» muet aux «ornières» (naissant ainsi un effet de rime entre «ornières» à 6 et 
«lumière» qui ferme le derniers vers); le 7e est un octosyllabe, comme 8, s’il perd lui 
aussi un «e» muet (dans «circulairement»). Les seules difficultés proviennent des 
deux derniers vers 9 et 10, respectivement de 7 (mais cet avant-dernier vers pourrait 
répondre aux v. 1 et 2) et 13 syllabes; l’effet de rime entre «jetée» et «heurté» invite 
à détacher «par des tourbillons de lumière» et à construire en conséquence pour le 
dernier vers deux segments de 5 et 8 syllabes. Trop peu, de toute façon, nous 
semble-t-il, pour affirmer qu’il s’agit d’un «poème en vers libres»9 ou de nier toute 
dimension métrique. 

Comme apparaît douteuse l’affirmation que Marine «ne comporte même pas 
d’assonance»10. Les effets de répétition sonore (souvent dans les positions de la 
rime, volontiers battelée et différemment augmentée) sont nombreux: argent : 
argent : courants : circulairement et lande : immenses; cuivre : écume; Soulèvent : 
souches : courants : tourbillons et ronces : tourbillons; ornières : lumière; reflux : 
fûts; piliers : jetée : heurté; est : forêt : lumière; la même forêt rime (si l’on fait 
abstraction de la probable, à cette époque et dans les Ardennes, opposition entre /ε/ 
et /e/) avec piliers, jetée et heurté; on retrouve, renversée, la dernière syllabe de forêt 
dans la dernière syllabe de lumière. 

La poésie se caractérise aussi par un jeu phonique et graphique subtil – dans les 
consonnes «s» (/s/: Soulèvent, Souches, immenSes), «c» (/s/ et /k/: aCier, ronCes, 
Circulairement et Cuivre, éCume, Courants, cirCulairement), «ch» (/ʃ/: CHars, 
souCHes), «j» (/ʒ/: Jetée) e «g» (/ʒ/ et /g/: arGent e anGle) – et per un effet 
d’opposition continuel (comme le chiasme des deux premiers vers, le couple 
forêt:lumière, ou la variation des formes géométriques dans les derniers: de la ligne 
droite au cercle, puis de la ligne droite à l’angle et à la spirale). 

La simplicité de la structure semble dépendre de la simple succession des 
impressions épiphaniques. Guyaux a analysé à plusieurs reprises Marine11. Nous ne 
croyons pourtant pas que le texte n’ait «aucune structure métrique»12, ni que «Le 
nombre de syllabes n’offre aucune norme». Nous ne pourrions souscrire à 
l’affirmation «Dans Marine, la loi de la prose subit celle du vers: pas 
d’enjambement»13. Non seulement parce que la figure de l’enjambement est (comme 
nous tenterons de le montrer) présente dans le texte, mais aussi parce qu’une telle 
figure rythmique et syntaxique est, comme le dit Alonso, «connatural al verso»14 et 
caractérise, comme le précise Cremante, proprement le discours versifié: «La di-
scordanza e il conflitto tra l’unità sintattica e l’unità metrica, la rottura del paralleli-
smo fono-semantico della frase […] rappresentano le specifiche caratteristiche 

 
9  Cf. Adam 1972, 1001; Py 1969, 165. Cornulier 1982 emploie à la p. 262, à propos de Marine et 

de Mouvement, l’expression «vers libre» entre guillemets. 
10  Adam 1972, 1001. 
11  Cf. Guyaux – Cervoni 2009, 969 s. 
12  Guyaux 1991, 171. 
13  Guyaux 1991, 174. 
14  Alonso 1957, 68. 
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linguistiche di ogni frase poetica, di ogni discorso versificato, che risulta necessa-
riamente “antigrammaticale”»15. 

Il convient par ailleurs d’élargir quelque peu les définitions du rejet et du contre-
rejet de Grammont16 et de préciser, encore avec Alonso, que le phénomène de 
l’enjambement peut intéresser le vers dans son entièreté: «[…] existen dos clases de 
encabalgamiento, el abrupto o entrecortado y el suave. En el abrupto, el sentido se 
prolonga de un verso a otro, pero se quiebra súbitamente en el segundo […]. En el 
suave, el sentido prolongado también de un verso a otro, sigue fluyendo ligadamente 
en el segundo hasta la terminación» du vers17. Ce sera le cas du v. 7 «Filent circulai-
rement vers l’est», alors qu’on n’hésitera pas à définir fort le court et nécessaire 
(pour le sens lui-même) v. 3 «Battent l’écume». 

1.3.  

Le tiret à la fin de quatre vers18 (sur dix: près de la moitié) se révèle la trace la plus 
sûre pour définir le ‘genre’ auquel appartient Marine: une prose tellement rythmée 
qu’elle demande pour chaque segment et syntagme une scansion quasi métrique et 
impose la division en vers. Un genre auquel on pourrait, comme le fit Sereni pour 
Char (en pensant aussi à Rimbaud), donner le nom d’oracle: «Nel suo insieme 
antielegiaca, antinarrativa, antidiscorsiva la poesia di Char è poesia d’illuminazione, 
ellittica, oracolare»19. (Les articles déterminés concourent à faire du texte un oracle; 
le seul article indéterminé (au dernier vers: «des tourbillons») est une correction de 
l’auteur, vraisemblablement due à des motifs d’euphonie, au lieu de l’article 
déterminé «les»: celui-ci est encore visible dans le manuscrit20.) 

 
15  «La discordance et le conflit entre l’unité syntaxique et l’unité métrique, la rupture du parallé-

lisme phono-sémantique de la phrase […] représentent les caractéristiques linguistiques spéci-
fiques de toute phrase poétique, de tout discours versifié, qui apparaît nécessairement “anti-
grammatical»: Cremante 1967, 378. 

16  «Quand une proposition, commencée dans un vers, se termine dans le suivant sans le remplir tout 
entier, on dit qu’il y a enjambement, et la fin de proposition qui figure dans le second vers 
constitue le rejet»: Grammont 1971, 24 s.; «Le rejet est un effet de contraste produit par le fait 
que la phrase syntaxique ne cadre pas avec le mètre. Il y a discordance entre les deux. Quand le 
mètre est fini, la phrase ne l’est pas et déborde en partie sur le mètre suivant; ou bien la phrase est 
terminée avant que le mètre le soit, et alors une nouvelle phrase commence avec la fin d’un mètre 
pour se dérouler dans le suivant. / Dans le premier cas on dit qu’il y a rejet, dans le second qu’il y 
a contre-rejet»: Grammont 1960, 35. 

17  «[…] il existe deux types d’enjambements, l’enjambement abrupt ou heurté et l’enjambement 
doux. Dans l’enjambement abrupt, le sens se prolonge d’un vers à l’autre, mais il se rompt 
subitement dans le second […]. Dans l’enjambement doux, le sens, qui se prolonge aussi d’un 
vers à l’autre, continue en s’écoulant légèrement dans le second jusqu’à la fin»: Alonso 1957, 71. 

18  Il s’agit du tiret long, sauf au v. 2, où le tiret est en fait (cf. la reproduction photographique citée) 
court et placé entre sujet et verbe. Cf. Rastier 2011, 339: «Le demi-cadratin marque un suspens 
plus court; car, s’il est possible de séparer deux groupes nominaux, il est difficile de séparer le 
sujet du verbe»; l’effet de l’enjambement n’en sera d’autre part que plus net. 

19  «Anti-élégiaque, anti-narrative, anti-discursive dans son ensemble, la poésie de Char est poésie 
d’illumination, elliptique, oraculaire»: Vittorio Sereni, in Char 1968, 13. 

20  «le d de des surcharge un l»: Henry 1998, 115. 
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L’analyse de Murat, qui considère notre texte un cas limite de «poésie non 
versifiée»21, se fonde elle aussi en grande partie sur l’analyse du tiret: «Rimbaud 
utilise fréquemment le tiret comme un pur signe démarcatif, discursivement 
redondant, pour délimiter les séquences d’un parallélisme»22. Le critique met 
clairement en évidence la particularité de Marine: 

 
Marine présente, avec la perfection d’un exercice de style, la forme extérieure du vers 
libre, son allure; mais le texte est entièrement commandé par une structure de 
parallélisme caractéristique du poème en prose; 
 
le vers libre est ici un cas limite du poème en prose23. 

1.4. 

Une telle analyse n’exclut pas en réalité, comme nous l’avons vu, une lecture 
métrique. Il est en effet possible de retrouver la métrique dans la prose, dans le 
poème en prose, plus facilement que dans le vers libre – qui l’exclut. 

Le dernier et très long vers du poème se détache, avec ses 13 syllabes, de tous les 
autres (le tridécasyllabe, rare mais fort aimé par Banville et Verlaine, a une césure 
extrêmement mobile24): c’est ce vers, plus que tout autre, qui reporte Marine à la 
poésie et empêche le texte d’être considéré un poème en prose qui se présente 
comme une poésie. 

Le dernier vers, frappé selon Murat d’entropie25, constitue un rejet faible, faible 
parce que le vers précédent suffit seul pour être lu et compris26; il s’agit dans un 
certain sens d’une apposition. L’apposition sinon la reprise sur laquelle se construit 
le texte presque dans son entièreté (intéressant les v. 2, 4, 5, 8, 9 et, nous y 
reviendrons tout de suite, 10; grammaticalement, on parlera de sujets ou verbes 
multiples), constitue souvent chez Rimbaud une manière pour relancer une poésie en 
lui offrant une nouvelle image. C’est le cas – mais beaucoup plus fort du fait qu’elle 
se place dans une nouvelle strophe et du fait qu’elle est brève – de l’apposition 
«Golfes d’ombres» en enjambement au début de la 2e strophe de Voyelles: 
 

A, noir corset velu des mouches éclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 
 

 
21  Murat 2002, 445. 
22  Murat 2000, 265. 
23  Murat 2002, 450 et 453. 
24  Cf. Elwert 1965, 126. 
25  «Il semble ici qu’on ne soit plus nulle part: le texte est gagné par une sorte d’entropie. La dernière 

ligne n’est pas un début d’unité (pas de majuscule), mais ce n’est pas non plus une fin d’unité, ni 
en prose (elle serait décalée à gauche), ni en vers (elle serait suscrite)»: Murat 2000, 270 (la 
première phrase a été gommée dans Murat 2002, 452). Rappelons que la division «Dont l’angle 
est heurté par des / tourbillons de lumière» est telle «parce qu’il n’y avait plus d’espace libre sur 
la feuille» (Henry 1998, 116). 

26  Cf. Robaey 1983, 113-8. Nous renvoyons à cet article pour les positions théoriques sur 
l’enjambement qui sont à la base des pages présentes 



Jean Robaey 

- 486 - 

Golfes d’ombres; E, candeurs des vapeurs et des tentes27. 
 
Le dernier vers de Marine a une mesure apparemment libre qui le détache des 
précédents. Il n’est d’ailleurs qu’une projection du 9e (qui n’est qu’une apposition de 
8, lui-même apposition de 7: nous assistons à une poursuite de vagues) et s’oppose 
en réalité à une des caractéristiques du vers libre: l’exclusion de la figure de 
l’enjambement, à cause de l’exigence d’enfermer chaque idée dans un seul vers28. 

Après la précipitation toujours décroissante des mesures, du v. 8 à 9 et du v. 9 à la 
1e moitié de 10, la fin du v. 10 reporte l’harmonie et le repos de l’octosyllabe («par 
des tourbillons de lumière»), harmonie et repos continuellement poursuivis et 
pleinement obtenus dans la fin du dernier. La force du repos de l’octoyllabe est due 
aussi à la rime, déjà notée, de «lumière» avec «ornières» et du précédent hiatus (dû 
au «h» dit «aspiré») qui exprimait la violence de la scène de l’«angle» qui «est 
heurté»29. 

1.5.  

Le texte présente des sauts rythmiques dignes de Pascal et Leopardi. 
La ligne 6, «Et les ornières immenses du reflux», compte plus de huit syllabes et 

exige donc, en tant que vers, une césure. On le lira en tant que décasyllabe avec «e 
muet» (dans «ornièr(es)») et avec césure; «avec césure épique»30 après la 6e syllabe 
ou, mieux encore et, plus classiquement, après la 4e: «Et les ornièr(es) / immenses 
du reflux». 

Le vers vit du même souffle qui respire dans «Le silence éternel de ces espaces 
infinis m’effraie» des Pensées31 et dans les «interminati / Spazi», les «sovrumani / 
Silenzi», dans «questa / Immensità» de L’Infinito de Leopardi32. Si le Groupe μ cite 
dans la Rhétorique générale le fragment de Pascal pour mettre en évidence 
l’enjambement que constitue «le syntagme verbal» des deux dernières syllabes par 
lequel «la phrase “tourne court”»33, celle-ci se plie facilement aussi à différentes 
scansions métriques (moins dépendantes de la division grammaticale): «Le silence 
éternel / de ces espaces infinis / m’effraie» donc, mais aussi «Le silence éternel de 
ces / espaces infinis / m’effraie», «Le silence éternel de ces / espaces infinis 
 
27  Guyaux – Cervoni 2009, 167. «Golfes» constitue de plus un contre-accent. 
28  «<L>e vers libre ignore l’enjambement»: Thomas 1943, 75. Cf. nos pages: Robaey 1989-91; Id. 

2009, 159-61. 
29  Rastier 2011, 341, parle à ce propos d’une «cacophonie, ou du moins» d’une «disphonie». 
30  Py 1969, 1001. 
31  Le Guern 2000, 615: Pensées, fragment 187. 
32  Le traducteur Mauro Wolf traduit en italien (dans Gruppo μ 1976, 112) la phrase de Pascal sans 

reproduire le français et substitue les quatre vers d’Aragon cités précédemment par le Groupe μ 
par trois de Leopardi – par ailleurs très proches de Pascal: «Ma, sedendo e rimirando, interminati / 
Spazi di là da quella, e sovrumani / Silenzi, e profondissima quiete». Il ne rend pas compte de son 
double choix. 

33  Groupe μ 1982, 76. Les auteurs parlent erronément de «deux groupes de six syllabes formés de la 
même séquence (déterminant + nom + épithète)»: le dernier vers comporte 16 syllabes. Le texte 
de 1982 corrige celui de la première édition de 1970 (Larousse, Paris) où on lisait, à la même 
page, le fautif «des espaces infinis» (dont on peut facilement sauter le «e muet»), mais oublie de 
changer l’analyse métrique. 
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m’effraie» ou, mieux encore (et plus proche du saut rythmique de Leopardi entre 
«interminati» et «Spazi»), « Le silence éternel / de ces espa / ces infinis m’effraie». 
La dernière solution, qui voit l’imbrication de deux décasyllabes, met en relief la 
mesure, en tout point centrale, de 4 («de ces espa-», le vers se lisant 6, 4, 6) qui 
ouvre, après le «a» long d’«espa-», le gouffre infini que confirment la césure épique 
et le «e muet» de «-ces» directement lié (/sǝz/: «-ces infinis») aux espaces 
précisément «infinis». La situation est semblable à celle du décasyllabe (celui-ci 
pouvant se diviser traditionnellement a minore en 4 et 6 ou encore a maiore en 6 et 
4), où la mesure de 2 est le centre ‘tremblant’ du décasyllabe (citons Valéry, Le 
Cimetière marin: «Entre les pins / palpi / te, entre les tombes», «Le vent se lè / ve!… 
Il faut / tenter de vivre!»34). 

2. Rimbaud et Eschyle. 

2.1. 

La critique a rappelé la présence de notre métaphore de la terre et de la mer chez 
Proust35. 

Il vaut la peine de citer la phrase suivante: 
 

Une de ses [sc. d’Elstir] métaphores les plus fréquentes dans les marines qu’il avait 
près de lui en ce moment était justement celle qui comparant la terre et la mer, 
supprimait entre elles toute démarcation36. 

 
Précisément ce développement de la comparaison ou métaphore vers la suppression 
de toute démarcation entre les deux termes de l’analogie37 est présente dans notre 
texte. 

On retrouve la métaphore, achevée, dans une splendide page des Mémoires 
d’Outre-Tombe de Chateaubriand: 
 

Entre la mer et la terre s’étendent des campagnes pélagiennes, frontières indécises des 
deux éléments: l’alouette de champ y vole avec l’alouette marine; la charrue et la 
barque à un jet de pierre l’une de l’autre, sillonnent la terre et l’eau. Le navigateur et le 
berger s’empruntent mutuellement leur langue: le matelot dit les vagues moutonnent, le 
pâtre dit des flottes de moutons38 

 
34  Éd. Hytier 1957, 147 et 151 (Charmes). 
35  «Dans les vers 5 à 9, la confusion, qu’on voudrait qualifier d’“elstirienne” en pensant au port de 

Carquethuit décrit par Proust, des deux éléments est plus poussée»: Py 1969, 166. 
36  Tadié 1988 II, 192 (À l’ombre des jeunes filles en fleurs, II). Cf. aussi Tadié 1988 III, 179 s.: «la 

mer me semblait au contraire maintenant presque rurale elle-même», etc. (Sodome et Gomorrhe). 
37  Pour une première information critique sur les particularités de la métaphore proustienne, cf. B. 

Rogers et T. Laget, in Tadié 1988 II, 1435 (Notes et variantes).  
38  Éd. Levaillant – Moulinier 19512, 41 s. (les italiques sont de l’auteur). Cf. le suiveur Pirmez: «Un 

palais dormait sur la bruyère rouge de la Coronata; les nues abaissées formaient à l’horizon une 
forêt de brume, et les bateaux à voile latine qui fendaient les eaux semblaient des charrues 
d’argent labourant des steppes ondoyantes»; «Le ciel semble une mer de flots roses et fumants, la 
mer un ciel de nues blanches et bleues; elle est sillonnée de grandes chaloupes qui naviguent à la 
brise» (Pirmez 1932, 59 et 95). 
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et réapparaît avec force chez Flaubert, en particulier dans Salammbô: 
 

le sol bouleversé avait des ondulations comme la mer, et les tentes, avec leurs toiles en 
lambeaux, semblaient de vagues navires à demi perdus dans les écueils39. 

 
On pourrait préciser les rapports de parenté entre ces textes; un même courant passe 
de Chateaubriand à Flaubert et à Proust. 

Rappelons en Italie le classique et exemplaire Cardarelli: «I pescatori lavorano il 
mare come i contadini la terra»40. 

2.2.  

Max Müller insiste, dans sa populaire Science du langage, sur l’antiquité de la 
métaphore dans la langue et notamment dans les langues indo-européennes. Le soc 
signifie le timon et vice-versa: 
 

Mais ar ne signifiait pas seulement labourer, ou tracer des sillons sur la terre; de très-
bonne heure on lui a donné le sens de sillonner la mer, ou ramer. […] Ce 
rapprochement de labourer et de ramer est très-fréquent dans les langues anciennes. Le 
mot anglais plough, le slave ploug, a été identifié avec le sanscrit plava, «vaisseau,» et 
le grec ploion qui a la même signification. Comme les Aryens parlaient d’un vaisseau 
sillonnant la mer, ils parlaient aussi d’une charrue voguant sur un champ, et c’est ainsi 
que les mêmes mots étaient employés dans les deux cas. Dans certains patois anglais, 
on emploie encore plough ou plow dans le sens général de chariot ou moyen de 
transport41. 

 
La métaphore est présente dès les origines de notre tradition occidentale, c’est-à-dire 
déjà chez Homère: les vagues de la mer sont semblables aux mottes de la terre et les 
chemins de la mer sont sillonnés par les bateaux comme le sont les champs par les 
charrues (mais la semaison rendra fertiles les champs, alors que la mer n’est pas 
semée, sinon par les morts, et reste ἀτρύγετος, ‘stérile’: elle ne produit pas de 
plantes, ni ne porte de fruits). 

Les guerriers sont comparés dans l’Iliade aux coups de vent qui s’abattent sur la 
terre et sur la mer: 
 

Oἳ δ’ ἴσαν, ἀργαλέων ἀνέμων ἀτάλαντοι ἀέλλῃ,   795 
ἥ ῥά θ’ ὑπὸ βροντῆς πατρὸς Διὸς εἶσι πέδονδε, 
θεσπεσίῳ δ’ ὁμάδῳ ἁλὶ μίσγεται, ἐν δέ τε πολλὰ 
κύματα παφλάζοντα πολυφλοίσβοιο θαλάσσης, 
κυρτὰ φαληριόωντα, πρὸ μέν τ’ ἄλλ’, αὐτὰρ ἐπ’ ἄλλα· 
ὣς Τρῶες πρὸ μὲν ἄλλοι ἀρηρότες, αὐτὰρ ἐπ’ ἄλλοι,  800 

 
39  Thibaudet – Dumesnil 1951, 899 (Salammbô). 
40  «Les pêcheurs travaillent la mer comme les paysans, la terre»: éd. Martignoni 1981, 589 (Il cielo 

sulle città). Pour d’autres parallèles, cf. les Notes e variantes d’A. Guyaux in Guyaux – Cervoni 
2009, 969. 

41  Müller 18672, 326 s. 
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χαλκῷ μαρμαίροντες ἅμ’ ἡγεμόνεσσιν ἕποντο42, 

Ils s’élancent, pareils à l’ouragan terrible, qui, poussé par le tonnerre du souverain Ju-
piter, se déchaîne sur la campagne, et se précipite sur l’Océan avec un effroyable tu-
multe; les flots écumants de la mer retentissante se gonflent et se poussent successive-
ment: ainsi les Troyens se pressent les uns les autres, tout resplendissants d’airain, et 
marchent sur les pas de leurs chefs43. 

 
La métaphore ici n’est pas encore née. 

Les phalanges grecques et troyennes tombent, comme les épis du grain, sous les 
coups des ennemis respectifs: 
 

Oἳ δ’, ὥστ’ ἀμητῆρες ἐναντίοι ἀλλήλοισιν 
ὄγμον ἐλαύνωσιν, ἀνδρὸς μάκαρος κατ’ ἄρουραν, 
πυρῶν ἢ κριθῶν· τὰ δὲ δράγματα ταρφέα πίπτει· 
ὣς Τρῶες καὶ Ἀχαιοὶ, ἐπ’ ἀλλήλοισι θορόντες,   70 
δῄουν, οὐδ’ ἕτεροι μνώοντ’ ὀλοοῖο φόβοιο· 
ἴσας δ’ ὑσμίνη κεφαλὰς ἔχεν, οἳ δὲ λύκοι ὣς 
θῦνον. […]44, 

Ainsi que dans le champ d’un homme riche, des moissonneurs mènent un sillon 
opposé, en coupant avec la faux le froment et l’orge, dont les épis nombreux tombent à 
leurs pieds; de même les Troyens et les Achéens se précipitent les uns sur les autres et 
s’entre-tuent; aucun d’eux ne songe à la fuite désastreuse. Ils luttent guerrier contre 
guerrier et s’élancent, comme des loups. (Leprévost45) 

 
Et voici les guerriers semblables aux vagues de la mer: 
 

Ὡς δ’ ὅτ’ ἐν αἰγιαλῷ πολυηχέϊ κῦμα θαλάσσης 
ὄρνυτ’ ἐπασσύτερον, Ζεφύρου ὑποκινήσαντος· 
πόντῳ μέν ταπρῶτα κορύσσεται, αὐτὰρ ἔπειτα 
χέρσῳ ῥηγνύμενον μεγάλα βρέμει, ἀμφὶ δέ τ’ ἄκρας  425 
κυρτὸν ἐὸν κορυφοῦται, ἀποπτύει δ’ ἁλὸς ἄχνην· 

 
42  Il. 13.795-801; nous reproduisons le texte de l’édition de Leprévost 1847, 100. Nous citons 

l’Iliade, le Prométhée enchaîné, les Sept contre Thèbes, ainsi que Sophocle, selon le texte de la 
collection, commode et courante à l’époque de Rimbaud, «Les auteurs grecs» publiée par 
Hachette à Paris et qui présente une traduction littérale, juxtalinéaire, et une «correcte», que nous 
suivons. Les passages étudiés ne présentent de toute façon pas de variantes importantes. Nous 
suivons la numération des éditions Hachette. 

43  Ibid. Cf. Mazon 1961: «Ils vont, pareils à la bourrasque, déchaînée par les vents farouches, qui, au 
bruit du tonnerre de Zeus Père, vient s’abattre sur la terre, pour aller ensuite, dans un fracas 
prodigieux, se heurter au flot marin, dont les vagues alors s’élèvent par milliers sur la mer 
bruissante, leurs crêtes en volutes toutes blanches d’écume, les unes devant, les autres derrière. 
Ainsi les Troyens, en rangs serrés, l’un devant, l’autre derrière, marchent suivant leurs chefs, 
resplendissants de bronze». 

44  Il. 11.67-73. 
45  Cf. Mazon 1961: «Ainsi que des moissonneurs, qui, face les uns aux autres, vont, en suivant leur 

ligne, à travers le champ, soit de froment ou d’orge, d’un heureux de ce monde, et font tomber dru 
leurs javelles, ainsi Troyens et Achéens, se ruant les uns sur les autres, cherchent à se massacrer, 
sans qu’aucun des deux partis songe à la hideuse déroute. La mêlée tient les deux fronts en 
équilibre. Ils chargent comme des loups [...]». 
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ὣς τότ’ ἐπασσύτεραι Δαναῶν κίνυντο φάλαγγες 
νωλεμέως πόλεμόνδε. […]46, 

Comme le flot qui, poussé par le zéphyre vers le rivage retentissant de la mer, se lève 
au milieu de l’Océan, et vient mugir en se brisant sur la plage, se courbant en dôme 
autour des promontoires, et vomissant l’écume amère; ainsi se succédaient les rangs 
toujours pressés des fils de Danaüs marchant aux combats. (Leprévost47) 

2.3.  

Nous retrouvons notre métaphore, explicitement désormais, chez Eschyle, 
spécialement et plusieurs fois dans les Sept contre Thèbes. 

Nous nous limitons au premier cas, qui est aussi le plus clair (v. 59-64): 
 

ἐγγὺς γὰρ ἤδη πάνοπλος Ἀργείων στρατὸς 
χωρεῖ, κονίει, πεδία δ᾽ ἀργηστὴς ἀφρὸς    60 
χραίνει σταλαγμοῖς ἱππικῶν ἐκ πνευμάτων. 
Σὺ δ᾽, ὥστε ναὸς κεδνὸς οἰακοστρόφος, 
φράξαι πόλισμα, πρὶν καταιγίσαι πνοὰς 
Ἄρεος· βοᾷ γὰρ κῦμα χερσαῖον στρατοῦ48, 

Déjà s’avance toute en armes, l’armée des Argiens; la poussière vole, et la plaine se 
teint de la blanche écume des chevaux haletants. Prudent pilote de notrte vaisseau, 
hâte-toi de munir Thèbes, avant que Mars ait soulevé la tempête. Déjà mugit un flot 
terrestre de guerriers […]. (Materne49) 

 
Le dernier vers (une conclusion, après un court rejet, qui arrête l’action50) est 
explicite. La force de la métaphore (un pur oxymore) est bien connue. 

2.4.  

Le nom d’Eschyle (c’est-à-dire de l’auteur supposé du Prométhée enchaîné) 
n’étonne pas quand on parle de Rimbaud: nous savons combien la “théorie” du 
voyant a affaire avec celle du voleur de feu dans la figure de Prométhée. 

Il suffit d’écouter le poète lui-même dans sa lettre à Demeny du 15 mai 1871: 
 
 

 
46  Il. 4.422-8. 
47  Cf. Mazon 1961: «Ainsi, sur la rive sonore, la houle de la mer, en vagues pressées, bondit au 

branle de Zéphyr; elle se soulève au large d’abord, puis s’en vient briser sur la terre, dans un 
énorme fracas, dressant la crête en volute autour de chaque promontoire et crachant l’écume 
marine. Tels les bataillons danaens, en vagues pressées, sans trêve, s’ébranlent vers le combat». 

48  Éd. Materne 1860. 
49  Cf. Mazon 1920: «Car voici approcher en armure de guerre les soldats d’Argos! Ils vont, et la 

poussière monte, et nos champs sont souillés de l’écume blanche que bavent leurs cousiers 
haletants. Allons, bon pilote, à la barre! fortifie ta cité, avant que se déchaîne l’ouragan d’Arès: 
déjà gronde la houle de terre aux flots guerriers!». Pour la présence de notre métaphore, cf. aussi 
les v. 79-85, 203-10, 360-62, etc. (nous suivons ici la numération des Belles Lettres). 

50  Cf. Robaey 1983, 28. 
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Donc le poète est vraiment voleur de feu. 
Il est chargé de l’humanité, des animaux même; il devra faire sentir, palper, écouter ses 
inventions […]51. 

 
L’expression «voleur de feu» est dans le drame grec, au v. 936: τὸν πυρὸς 
κλέπτην52, «le ravisseur du feu céleste» (Le Bas53), ainsi Hermès appelle-t-il le 
héros. Et déjà, aux v. 7 s., le Pouvoir (Kράτος) parle-t-il en ces termes à Héphaïstos: 
 

Tὸ σὸν γὰρ ἄνθος, παντέχνου πυρὸς σέλας, 
θνητοῖσι κλέψας ὤπασεν. […]54, 
 
Il a dérobé ton attribut, le feu, principe de tous les arts; il en a fait part aux hommes 
[…]. (Le Bas55) 

 
La tradition reporte par ailleurs qu’Eschyle aurait écrit précisément un Prométhée 
porte-feu, Προμηθεύς πυρφόρος. 

Rimbaud apparaît proche du Prométhée enchaîné et plus en général d’Eschyle, et 
pour l’emploi de la métaphore et pour l’expression de sa propre ‘théorie’ poétique. 
Peut-on aller plus loin et poser l’hypothèse d’une dépendance effective, littérale, du 
poète moderne de l’ancien? 

2.5.  

Lisons quelques vers du monologue de Prométhée dédiés aux inventions du héros 
mythique (Prométhée enchaîné, v. 448 s. et 460-2): 
 

οἳ πρῶτα μὲν βλέποντες ἔβλεπον μάτην, 
κλύοντες οὐκ ἤκουον […]56, 

Avant moi, ils voyaient, mais ils voyaient en vain; ils entendaient, mais ils ne 
comprenaient pas. (Le Bas57); 
 
Kαὶ μὴν ἀριθμόν ἔξοχον σοφισμάτων 
ἐξεῦρον αὐτοῖς, γραμμάτων τε συνθέσεις, 
μνήμην θ’ ἁπάντων, μουσομήτορ᾽ ἐργάνην58, 

Pour eux, j’ai fait la plus belle des découvertes, celle des nombres; j’ai trouvé la 
combinaison des lettres et l’usage de la mémoire, mère des muses créatrices de tous les 
arts. (Le Bas59) 

 
51  Guyaux – Cervoni 2009, 346. Cf. aussi Eigeldinger 1973. 
52  Le Bas – Fix 1843. 
53  La traduction juxtalinéaire n’ajoute pas l’adjectif. 
54  Ibi. 
55  Cf. Mazon: «Car de ton apanage, du feu brillant d’où naissent tous les arts, il a fait larcin, pour 

l’offrir aux mortels». 
56  Le Bas – Fix 1843, cit. 
57  Cf. Mazon: «Au début ils [sc. les hommes] voyaient sans voir, ils écoutaient sans entendre». 
58  Le Bas – Fix 1843, cit. 
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Le texte grec apparaît très proche de la lettre à Demeny du 15 mai 1871, citée plus 
haut, et des moments ‘théoriques’ parmi les plus connus de la Saison en Enfer 
(Alchimie du verbe et Adieu): 
 

J’inventai la couleur des voyelles! […] Je réglai la forme et le mouvement de chaque 
consonne, et, avec des rhythmes instinctifs, je me flattai d’inventer un verbe poétique 
accessible, un jour ou l’autre, à tous les sens. Je réservais la traduction; 
 
J’ai essayé d’inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de 
nouvelles langues60. 

 
Dans Alchimie du verbe apparaissent par deux fois des «sophismes»: 
 

Puis j’expliquai mes sophismes magiques avec l’hallucination des mots!; 
 
Aucun des sophismes de la folie, – la folie qu’on enferme, – n’a été oublié par moi: je 
pourrais les redire tous, je tiens le système61. 

 
Le terme σόφισμα est trois fois présent dans le Prométhée62 (et σοφιστής, deux), le 
mot grec signifiant à 460 pour Le Bas ‘littéralement’ «science» (d’accord avec Ma-
zon) et ‘correctement’ «découverte», signifiant «savoir» à 1001 (Mazon opte témé-
rairement pour «ruse»); σοφιστής vaut quant à lui à 62 «rusé» chez Mazon et Le Bas 
(mais la correction ‘correcte’ préfère parler d’«adresse»), à 934 «subtil esprit» chez 
Le Bas et, ce qui étonne plus, «malin» chez Mazon. Le passage le plus intéressant 
est aux v. 470-2, où le sens («ressource» pour Le Bas, «secret» pour Mazon) du mot 
grec est le plus proche de la traduction insidieusement à la lettre («sophisme»!) du 
poète français: 
 

Tοιαῦτα μηχανήματ’ ἐξευρὼν τάλας 
βροτοῖσιν, αὐτὸς οὐκ ἔχω σόφισμ’, ὅτῳ 
τῆς νῦν παρούσης πημονῆς ἀπαλλαγῶ63, 

Infortuné! après avoir trouvé tant de ressources pour les mortels, je ne trouve pour moi-
même aucun moyen de mettre un terme aux maux que j’endure! (Le Bas64) 

 
Rappelons les sens premiers des grecs σόφισμα et σοφιστής chez Bailly65: «habileté, 
adresse», «invention ingénieuse, expédient» pour le premier, «tout homme qui 
excelle dans un art» pour le second. 

 
59  Cf. Mazon: «Et l’infortuné qui a pour les mortels trouvé telles inventions ne possède pas 

aujourd’hui le secret qui le délivrerait lui-même de sa misère présente!». 
60  Guyaux – Cervoni 2009, 263 et 279 (Une Saison en Enfer). 
61  Guyaux – Cervoni 2009, 265 et 268 (Une Saison en Enfer). 
62  Rappelons Marzullo 1993, où le nom de Rimbaud n’apparaît pourtant pas. 
63  Le Bas – Fix 1843, cit. 
64  Cf. Mazon: «Et l’infortuné qui a pour les mortels trouvé telles inventions ne possède pas 

aujourd’hui le secret qui le délivrerait lui-même de sa misère présente!». 
65  Bailly 1963, s.v. 
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2.6. 

Un nouvel élément est déterminant. Quelques vers plus loin, nous retrouvons la 
métaphore de Rimbaud, et son origine; Prométhée vient de dire qu’il a créé les chars 
et affirme: 
 

Θαλασσόπλαγκτα δ᾽ οὔτις ἄλλος ἀντ᾽ ἐμοῦ 
λινόπτερ᾽ εὗρε ναυτίλων ὀχήματα66, 

[…] nul autre que moi n’a inventé ces voitures aux ailes de lin qui parcourent les mers. 
(Le Bas67) 

 
Les ‘ailes de lin’ contenues dans l’adjectif λινόπτερα constituent une synecdoque – 
‘lin’ pour ‘toile’ – et une métaphore – ‘ailes’ pour ‘voiles’. Les ‘véhicules’ ou ‘chars 
des marins’ sont au contraire les bateaux (ναυτίλων ὀχήματα: τὰς ναῦς, comme dit la 
scholie68) et l’expression, qui rappelle les vers cités des Sept contre Thèbes, se 
révèle parallèle au début de Marine, aux «chars» que sont les «proues» d’autant de 
bateaux tus. 

2.7. 

Le culte de la poésie grecque est exclusif dans la lettre à Demeny: «Toute poesie 
antique aboutit à la poesie grecque, Vie harmonieuse»69. 

Izambard, son professeur de Rhétorique (la dernière année du lycée), confirme 
cet amour de Rimbaud pour les Grecs et en particulier pour le Prométhée: 
 

Nous avions, en juin et juillet derniers, trimé ensemble, dans mon chez-moi de 
Charleville, sur le Prométhée enchaîné d’Eschyle, si bien qu’à Douai des bribes du 
texte grec nous hantaient à tout moment. La fameuse apostrophe du début (ô dios 
aithêr…) que nous savions quasiment par cœur, alimentait nos révoltes contre le fait 
accompli70. 

 
Une telle familiarité avec le grec n’exclut pas quelque bévue ou, mieux, simple 
distraction. Si l’étudiant écrit à son professeur «C’est aussi beau que les plaintes 
d’Antigone ἀνυμφη, dans Sophocle»71, le commentaire d’Adam se trompe lui aussi: 
«Il est piquant d’observer que Rimbaud se borne à reprendre une phrase de 
l’Avertissement placé en tête des vers de Louisa Siefert: “Il est tel vers, tel passage 
dans Les Rayons perdus qui nous a rappelé la plainte d’Antigone allant au supplice.” 

 
66  Le Bas – Fix 1843. 
67  Cf. Mazon: «Nul autre que moi non plus n’inventa ces véhicules aux ailes de toile qui permettent 

au marin de courir les mers». 
68  Dindorf 1962, 23. 
69  Guyaux – Cervoni 2009, 343. Nous suivons – l’on verra ensuite pourquoi – l’orthographe 

originale telle qu’elle est publiée dans Schaeffer 1973, 135; rappelons que les éditions de la 
«Bibliothèque de la Pléiade» normalisent la langue des textes. 

70  Izambard 1946, 117; cf. aussi la p. 23. 
71  Adam 1972, 239: Lettre, déjà citée, à G. Izambard du 25 août 1870. 
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Rimbaud n’a pas mis l’accent à ἀνύμφη»72. Les explications de Guyaux, qui 
imprime ἄνυμφη dans le texte de la lettre à Izambard («C’est aussi beau que les 
plaintes d’Antigone ἄνυμφη, dans Sophocle»)73, corrigent le commentaire d’Adam: 
«L’héroïne de “Marguerite”, dans les Rayons perdus, meurt vierge comme Ophélie, 
ou comme Antigone ἄνυμφη, “non mariée” – ἄνυμφος selon la forme correcte au 
féminin, ἀνυμέναιος selon l’épithète de Sophocle (Antigone, v. 917). Rimbaud fait 
sienne l’analogie suggérée par Asselineau qui, dans sa préface, comparait les vers de 
“Marguerite” à “la plainte d’Antigone allant au supplice”»74. 

Les précisations de Guyaux demandent pourtant quelques explications 
supplémentaires. Rimbaud, comme le montre la reproduction photographique75, ne 
fait recours à aucun accent (pratique commune dans les écoles françaises), ni même 
à aucun esprit, tout comme il n’ajoute aucun accent à «poete» et «poesie» dans la 
Lettre du voyant citée précédemment. Plus importante reste la méprise de Rimbaud 
quant à l’adjectif grec. 

Asselineau écrit: «Il est tel vers, tel passage dans les Rayons perdus qui nous a 
rappelé la plainte d’Antigone allant au supplice: “Je n’aurai point connu l’amour ni 
l’hymen, & je n’aurai point élevé d’enfant!”»76, en se référant (plus que les 
traduisant) aux v. 911-3 grecs de la pièce de Sophocle: 
 

Kαὶ νῦν ἄγει με διὰ χερῶν οὔτω λαϐὼν, 
ἄλεκτρον, ἀνυμέναιον, οὔτε του γάμου 
μέρος λαχοῦσαν, οὔτε παιδείου τροφῆς77, 

Et maintenant, il m’entraîne à la mort, avant que j’aie connu les douceurs de l’hymen, 
la tendresse d’un époux et le bonheur d’être mère. (Benloew78) 

 
L’adjectif ἀνυμέναιος est encore présent dans Antigone au v. 871: Ἄκλαυτος, 
ἄφιλος, ἀνυμέναιος79, «Sans amis, sans époux, sans être pleurée» (Benloew80). 

Ce n’est pourtant pas un hasard si Rimbaud pense à l’adjectif ἄνυμφος. Celui-ci 
est en effet présent (au gén. fém. sing. ἀνύμφου: l’adjectif a effectivement, comme 
l’enregistre Guyaux, une seule forme pour les deux genres) dans Électre 1179, vers 
qui propose à nouveau non seulement une situation semblable, mais aussi le même 
substantif (τροφῆς), toujours au génitif quoique présentant un sens différent81: 

 
 

 
72  Adam 1972, 1069. 
73  Guyaux – Cervoni 2009, 332. 
74  Guyaux dans Guyaux – Cervoni 2009, 987 (Notes et variantes). 
75  Cf. rimbaudivre.blogpsot.it, samedi 6 août 2016. 
76  Asselineau 18692, IV. 
77  Éd. Benloew 1863. 
78  Cf. Mazon dans Dain – Mazon 1989: «Et à cette heure je suis entre ses mains; il m’a saisie, il 

m’emmène – et je n’aurai connu ni le lit nuptial ni le chant d’hyménée; je n’aurai pas eu, comme 
une autre, un mari, des enfants grandissant sous mes yeux». 

79  Dain – Mazon 1989. 
80  Cf. Mazon: «Privée de pleurs de deuil, sans amis, sans mari». 
81  «Tροφῆς a ici le sens de διαίτης»: Dain, in Dain – Irigoin – Mazon 1958, ad v. (Électre). 
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Φεῦ τῆς ἀνύμφου δυσμόρου τε σῆς τροφῆς82, 

Quelle existence dans l’isolement et la misère! (Benloew83) 
 

Ainsi, Eigeldinger est-il trop prudent quand il rappelle le Prométhée: 
 

Il n’est pas exclu que la lecture du Prométhée d’Eschyle, attestée par Izambard, le 
Prométhée de Quinet et celui de la Bible de l’humanité aient contribué à l’élaboration 
du mythe du poète voleur de feu, tel qu’il est évoqué dans la Lettre du voyant84. 

 
À un pas d’une claire reconnaissance de la dette de Rimbaud par rapport au 
Prométhée est le commentaire de Suzanne Bernard qui insiste, à propos précisément 
de l’expression «voleur de feu», sur l’intermédiaire décisif de Michelet (qui 
cependant ne «cite» pas, comme l’affirme S. Bernard, mais résume – quoique entre 
guillemets – le texte grec de Prométhée, v. 436-71): 
 

Allusion à la légende de Prométhée, qui déroba le feu aux dieux pour le donner à 
l’homme. Le Prométhée de Quinet est de 1838. Michelet avait également, dans la Bible 
de l’humanité (I, 3), dégagé le symbolisme de ce mythe traité par Eschyle: «Jusque-là, 
lourde argile, l’homme traînait, troupeau raillé des dieux. Prométhée (c’est son crime) 
met en lui l’étincelle. “Et voilà qu’il commence à regarder les astres, à noter les 
saisons, à diviser le temps. Il assemble les lettres et fixe la mémoire. Il trouve la haute 
science, les nombres. Il fouille la terre et la parcourt, fait des chars, des vaisseaux. Il 
comprend, il prévoit, il perce l’avenir.” Prométhée ouvre à l’homme la voie de 
l’affranchissement», écrit Michelet, citant Eschyle85. 

 
À côté de l’extrait cité de Michelet, reproduisons quelques vers du Prométhée de 
Quinet, très proches et d’Eschyle et de Rimbaud; Prométhée parle de sa création de 
l’homme: 
 

Dans mon antre, d’abord, il regardait sans voir, 
Écoutait sans entendre, et marchait sans vouloir. 
Je déliai sa langue, et réveillant sa lyre, 
Des mètres nouveau-nés je lui marquai l’empire. 
[…] 
Au front des astres d’or j’arrachai leurs secrets; 
Je poursuivis l’augure au milieu des forêts. 
Des métaux souterrains je sondai les entrailles. 
Lois, mariages, jeux, banquets et funérailles, 
Voiles des noirs vaisseaux, chevaux liés aux chars, 
J’enseignai chaque usage et créai tous les arts. 

 
82  Éd. Benloew 1888. 
83  La traduction «correcte» est particulièrement pudique; Benloew traduit littéralement: «Hélas à 

cause de la vie tienne sans-mariage et infortunée». Cf. Mazon: «Quelle existence misérable et 
privée d’hymen à jamais!». 

84  Eigeldinger 1973, 42 n. 73. 
85  Bernard 1960, 550; on retrouve la même annotation dans la nouvelle édition revue par A. Guyaux, 

1987, 552. Sur le mythe littéraire de Prométhée, cf. Trousson 1976; nous n’avons pas trouvé le 
nom di Rimbaud dans cette somme. 
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[…] 
Bientôt des lettres d’or je traçai sur le sable, 
Au bord des flots rongeurs l’empreinte ineffaçable86. 

3. Identification et métaphore. 

3.1.  

Claudien écrit dans le Rapt de Proserpine (2.107): 
 

apta fretis abies, bellis accomoda cornus, 

Sapin apte à la mer, cornouillier commode à la guerre87. 
 
Le second hémistiche développe le premier: bellis rime avec fretis, accomoda est 
phoniquement proche de cornus. Le premier hémistiche est plus complexe: apta est 
repris et développé par abies d’une part et par fretis de l’autre. Tant abies que 
cornus sont des synecdoques (materia pro opere) poétiquement consacrées pour 
signifier respectivement le bateau et le javelot. 

Les deux synecdoques expriment et en partie réalisent dans le vers le désir 
cratylien de retourner à l’unité originelle. La double métaphore dans Marine 
(concrètement une métonymie88: les deux éléments, aux «frontières indécises» – 
pour reprendre l’expression de Chateaubriand –, sont contigus, se touchent) est le 
résultat d’un tel désir89. 

3.2.  

Le désir peut porter à l’identification: identification d’un élément avec l’autre, de la 
mer avec la terre, ou mieux vice-versa (le texte de Rimbaud commence d’ailleurs 
avec la terre). 

Une telle identification s’accomplit volontiers à travers les sons, comme le 
précise Angelet: on en voit l’origine dans la comparaison, dans la Saison en Enfer, 
«comme un trésor dans la forêt»90, où «les vocables trés-or et for-êt sont quasiment 
anagrammatisables, ils constituent presque un palindrome»91, si bien que l’«or», au 
delà de la comparaison, réside bel et bien dans la «forêt». 

«S’il est vrai que la rhétorique est l’art de persuader par le discours, on peut dire 
que l’identification en marque la visée ultime»92. L’identification comporte 
l’abandon de toute rhétorique et donc de toute littérature, et il est significatif qu’une 
analyse métrique a porté Cornulier à une conclusion en tout point semblable: 

 
86  Quinet s.d., 125 (Prométhée). 
87  Éd. Charlet 1991. 
88  Cf. Henry 1971, 66 et 69. 
89  Cf. Robaey 2005b. 
90  Cf. Guyaux – Cervoni 2009, 250: «Dans les villes la boue m’apparaissait soudainement rouge et 

noire, comme une glace quand la lampe circule dans la chambre voisine, comme un trésor dans la 
forêt!» (Une Saison en Enfer). 

91  Angelet 1994, 67; cf. aussi Angelet 1986. 
92  Angelet 1995, 365. 
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C’est [sc. la dernière entreprise «métrique» de Rimbaud] une anti-métrique préludant 
au «vers libre» des Illuminations («Marine» […]; «Mouvement» […]) et à l’abandon, 
après le vers littéraire, de la littérature93. 

 
Angelet a par ailleurs, précisément à propos de notre texte, rapproché et mis en 
parallèle les deux plans de la métrique et de la rhétorique (nous nous rendons 
compte que nous forçons les termes: la métrique rentre, rigoureusement parlant, dans 
la rhétorique). L’indication est rapide mais précieuse: 
 

<C>hez les symbolistes, le refus d’un discours déroulé sur deux plans, énonçant une 
chose pour en désigner une autre, avait pris des aspects divers. 

C’est ainsi que la technique d’imbrication semble leur être apparue comme une 
tentative de remédier à la mise en parallèle des images et de leurs significations. 
Marine (qui est pourtant parmi les moins réussies des Illuminations) n’a pas seulement 
fonctionné comme un modèle de vers libre. On sait que la terre y est assimilée à la mer 
et inversement. Chacun des deux termes est à la fois comparant et comparé. Grâce à ce 
constant renversement, le métaphorique est aussi le littéral94. 

3.3.  

L’identification ne clôt pourtant pas dans Marine le processus métaphorique: nous 
sommes encore dans la littérature et l’identification reste un désir. Elle ne réussit par 
ailleurs pas à expliquer suffisamment un tel processus, c’est-à-dire pourquoi ou 
comment la terre devient eau et l’eau, terre. 

Le dernier vers («le plus important du poème» selon Henry95), la vraie pointe du 
texte, dissout la lumière dans les «tourbillons de lumière»; et c’est précisément cette 
dissolution dans la lumière qui impose le titre Marine96: de même que les mottes, les 
vagues se creusent, mais, plus facilement que les mottes, les vagues peuvent briller. 

Scott précise, à propos du «third [après la terre et la mer] element, the light»97, 
qu’il «envelops, consumes, the other two». Le critique parle de chars et de proues 
«transfigured» et d’un «process of dematerialization». La «lumière» ainsi que l’or 
sont préparés dans le texte par les précédentes «ornières» et «forêt». L’effet de la 
lumière est retardé par Rimbaud: la première version parlait, déjà au v. 2, des 
«proues d’azur et d’argent»98; le choix final, moins traditionnel, en faveur de 
l’«acier»99 (à côté de l’«argent») rappelle le v. 53 de Bateau ivre: «Glaciers, soleils 

 
93  Cornulier 1982, 262. 
94  Angelet 1986, 123 s. 
95  Henry 1998, 120 s. 
96  Py 1969, 165, écrit étonnamment que Marine «pourrait aussi bien s’intituler Campagne». 
97  Scott 1990, 185. 
98  En tenant compte de cette première version «Les proues d’azur et d’argent», on ne craindra pas de 

respecter sinon de prononcer la liaison entre «acier» et «et» de la version finale («Les proues 
d’acier et d’argent»), en rétablissant la consonne /R/ – un des moteurs de «Marine». 

99  «Acier surcharge azur (cie remplaçant zu), ce qui témoigne à mes yeux, entre le premier état et sa 
campagne de correction, d’un changement radical de ton et d’esthétique: azur était l’emblème 
d’un romantisme idéalisant dépassé, alors qu’acier annonce le romantisme violent de l’avenir»: 
Rastier 2011, 339. 
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d’argent, flots nacreux, cieux de braises!»100. Remarquons que les vers grecs 501-4 
du Prométhée, et en particulier le v. 503, présentent, dans une synthèse rapide, les 
«trésors» que l’on retrouve dans le texte de Marine: 
 

[…] ἔνερθε δὲ χθονὸς 
κεκρυμμέν’ ἀνθρώποισιν ὠφελήματα, 
χαλκὸν, σίδηρον, ἄργυρον, χρυσόν τε, τίς 
φήσειεν ἂν πάροιθεν ἐξευρεῖν ἐμοῦ101, 

[…] ces biens utiles, cachés dans la terre, l’airain, le feu, l’argent et l’or, qui se vantera 
de les avoir découverts avant moi? (Le Bas102) 

 
La violence guerrière103, déjà homérique et eschyléenne, non plus n’est pas oubliée 
dans le texte des Illuminations: dans les mots «chars», «battent», «jetée», «heurté», 
«angle», «écume». Derrière le «cuivre», se cache le bronze, le mot airain est 
d’ailleurs présent au v. 27 de Soleil et Chair (qui rappelle notre v. 1): «Sur un grand 
char d’airain, les splendides cités»104. La langue de Rimbaud connaît ses stylèmes. 

Un autre texte des Illuminations proche de Marine, Ornières105, décrit ces mêmes 
«ornières dans la route humide», «route humide» qui n’est autre, classiquement, que 
la mer, et réunit chars et mâts: «des chars chargés d’animaux de bois doré, de mâts 
et de toiles bariolées». 

3.4. 

La lumière («l’acteur essentiel […] qui réduit tout à sa propre unité»: Henry106), ou 
l’air, est le vrai élément (déjà présent dans la poussière et la couleur de l’écume chez 
Eschyle) dans lequel la terre et la mer voudraient, dans l’instant et dans l’acte de la 
transformation, s’annuller ou se fondre, s’identifier: la matière s’identifie à la 
spiritualité de la lumière, en mourant. Le dernier vers, qui contient la lumière et 
transfigure, en les dématérialisant, les éléments terrestre et marin, ramène avec force 
notre texte à la littérature, à la poésie. 

Des points de vue métrique tout autant que rhétorique, Marine révèle la position 
ambiguë de l’auteur par rapport à la tradition: il l’exploite, en cachant son emprunt. 
Dans une telle «hésitation prolongée»107, pour reprendre les termes de Valéry, entre 
la prose et le vers, entre l’identification et la métaphore, vit la poésie de Rimbaud. 

 

 
100 Guyaux – Cervoni 2009, 163. 
101 Le Bas – Fix 1843. 
102 Cf. Mazon: «Et de même les trésors que la terre cache aux humains, bronze, fer, or et argent, quel 

autre les leur a donc révélés avant moi?». 
103 Rappelée par Scott 1990, 184 s. 
104  Guyaux – Cervoni 2009, 38. 
105  Guyaux – Cervoni 2009, 301. 
106  Henry 1998, 121. 
107  «Le poème – cette hésitation prolongée entre le son et le sens»: Valéry, éd. Hytier 1960, 637 

(Rhumbs). 
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3.5.  

Les mot se poursuivent, le son pousse à l’identité. 
«Tant pis pour le bois qui se trouve violon»108, écrit Rimbaud à Izambard, «Si le 

cuivre ― s’éveille clairon: il n’y a rien de sa faute»109, répète-t-il à Demeny. Le 
violon réside (visivement, littéralement) dans le bois et, encore plus clairement (au 
double point de vue littéral et phonique), le clairon vit dans le cuivre. 

Ce n’est pas la faute du poète si les analogies (métaphore, métonymie, 
synecdoque ou simple comparaison) vivent dans les mots et les choses, ni si la 
réalité entière, comme le veut le désir profond de l’homme, se résoud en musique 
qui sonne dans l’air. 

Clair et fort, comme le veulent les langues de Rimbaud et d’Eschyle. 
 

Jean Robaey 
jean.robaey@gmail.com 
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Abstract: Rimbaud’s Marine (Illuminations): verses or prose? The question is bound to the use of the (double) 
metaphor earth – sea, on which some light is shed on the ground of Rimbaud’s debts towards Aeschylus’s 
Prometheus. Besides, the paper addresses the problem of a possible overcoming of rhetorical figures in 
Rimbaud’s verses. 
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