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Lexis 36.2018 

L’imperatore Traiano e la vedova 

1. Una leggenda medioevale a Venezia.

A seguito della cosiddetta serrata del Maggior Consiglio del 12971, che comportò un 
notevole accrescimento del numero dei suoi componenti, si rese necessario ampliare 
la sede delle riunioni ubicata nel Palazzo Ducale2. Nella circostanza sembrò indi-
spensabile esprimere con segnali iconografici forti quei valori, tra i quali principal-
mente la giustizia3, a cui si sarebbe ispirato il governo riformato della Serenissima 
Repubblica. Gli effetti di questo proposito sono tuttora visibili nelle sculture che 
adornano i 36 capitelli4 degli archi del porticato che corre lungo l’ala meridionale 
(verso il molo) e l’ala occidentale (verso la piazzetta), aggiunte allora all’edificio 
ducale. 

 Per la preminenza conferita all’iconografia della giustizia, come dimostrano i ri-
lievi di Venezia-Giustizia sulla facciata sia meridionale sia occidentale di Palazzo 
Ducale5, G. Fiocco scrisse che tra i capitelli del porticato «il più insigne di tutti»6 è 
proprio quello a essa dedicato (numero 1, sulla facciata occidentale verso la piazzet-
ta)7; scolpito tra il 1424 e il 1438, restaurato a metà Ottocento sotto la direzione del 
Marchese Pietro Selvatico8, esso venne agli onori della cronaca perché in seguito 
all’intervento «all’ingiro del nascimento de’ suoi fogliami»9 apparve un’iscrizione, 
che interpretata epigraficamente da Fiocco suona così: † DVO SOTII FLORENTINI 
INCISERUNT10. La crocetta posta prima della segnatura «serve per dare alla scritta 
quasi la santità d’una testimonianza, come in uso negli antichi atti notarili»11. 

 Nel capitello il tema è espresso per mezzo di exempla tratti dal vecchio testamen-
to e dalla storia antica, secondo una consuetudine medioevale12. Vi compaiono uo-
mini illustri del mondo veterotestamentario e dell’antichità classica: Aristotele, Mo-
sè, Solone, Scipione l’Africano, Numa Pompilio e Traiano13, ciascuno dei quali è 
accompagnato da un’iscrizione in volgare veneziano sulla tavola dell’abaco. Quasi a 

1  Cf. Storia di Venezia 1998, 302, 352, 398, 814, 938, 962, 991. 
2  Cf. Lane 2013, 131-6. 
3  Cf. Manno 1999, 50-4, 69, 72, 139 s., 147,165. 
4  Per la numerazione dei capitelli cf. Manno 1999, 56. 
5  Cf. Manno 1999, 50-2. 
6  Cf. Fiocco 1930-31, 1041. 
7  Precisamente si trova nello spigolo esterno a lato della porta della Carta, proprio al di sotto del 

gruppo scultoreo della Giustizia di Salomone, cf. Franzoi et al. 1990, 136. 
8  Cf. Fiocco 1930-31, 1041. 
9  Cf. Fiocco 1930-31, 1041. 
10  I due lapicidi sono identificati in «Antonio di Cristofaro da Firenze, e Nicolò di Giovanni Baron-

celli della stessa città, scolaro di Brunellesco», cf. Fiocco 1930-31, 1041. Tuttavia non va taciuto 
che l’autenticità dell’iscrizione non è esente da dubbi, cf. Manno 1999, 69. 

11  Cf. Fiocco 1930-31, 1047. 
12  Exemplum è un termine tecnico della retorica antica e significa narrazione addotta come dimostra-

zione. Gli exempla erano quindi dei racconti con cui gli auctores dell’antichità classica illustrava-
no i vizi e le virtù. Per la definizione e l’uso medioevale di essi cf. Curtius 2002, 69. 

13  Cf. Manno 1999, 69-77. 
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capo della nobile schiera è scolpita anche la personificazione della Iustitia, come si 
legge nel titulus. 

Aristotele, Mosè e Solone appaiono in veste di legislatori14, nell’atto di consegna-
re rispettivamente la costituzione degli Ateniesi, i dieci comandamenti e le leggi di 
Atene. Mosè è presente anche una seconda volta nello stesso elemento architettoni-
co, nel momento in cui riceve le tavole della legge da Dio. Scipione è effigiato nel 
nobile gesto di restituire la fanciulla al padre, perché essendogli stata consegnata 
come bottino di guerra, saputo che costei era promessa sposa, subito la restituì illiba-
ta ai genitori15, onde fu elogiato per la continenza. Numa Pompilio è celebrato come 
fondatore di istituzioni, in quanto «la parola “chiese”, che ricorre nel testo 
dell’epigrafe, non va intesa come luoghi sacri, ma come basiliche romane, vale a di-
re come tribunali»16. Infine è istoriato Traiano a cavallo con la spada in mano dinan-
zi a una donna inginocchiata col capo velato e le mani incrociate sul petto in atteg-
giamento supplichevole. 

 La presenza di Traiano come modello di potere giusto è rinvigorita dal fatto che 
egli è raffigurato anche in un altro rilievo sovrastato dalla scritta in volgare: si tratta 
del capitello dei re e degli imperatori17 (numero 32, sulla facciata meridionale verso 
il molo), dove impugnando la spada ostenta forza militare e senso di giustizia. Que-
sto secondo rilievo conferma la fortuna ormai consolidata di una nota leggenda me-
dioevale, di cui analizzeremo alcune testimonianze letterarie sotto il profilo retorico-
giuridico e che successivamente studieremo prettamente dal punto di vista del diritto 
romano. Ma prima tuttavia conviene ricordarla concisamente «nella sua forma più 
tipica e più fortunata»18. 

 L’imperatore Traiano stava partendo per la guerra quando una misera vedova gli 
sbarrò la strada, reclamando giustizia per il figlio ucciso. Traiano rispose che avreb-
be esaminato il caso19 al ritorno dalla spedizione militare e, in seguito 
all’osservazione della vedova sulla possibilità che egli morisse in battaglia, replicò 
che in tal caso avrebbe provveduto il suo successore. Ma dopo la considerazione del-
la postulante, sul fatto che la giustizia resa da un altro non avrebbe sanato la di lui 
mancanza, Traiano scese da cavallo: giudicò, punì i colpevoli e partì con il suo eser-
cito. Mentre in questa prima parte della leggenda si narra uno straordinario atto di 
giustizia, «nella seconda l’anima dell’imperatore morto pagano passa miracolosa-
mente dall’Inferno al Paradiso per intercessione di San Gregorio Magno»20, che, 
avendo appreso il gesto esemplare da un bassorilievo presente nel foro, pianse a lun-
go e pregò fino a compiere il miracolo. 

14  In realtà Aristotele non è mai stato legislatore. La Costituzione degli Ateniesi, tra le molte costitu-
zioni che ha scritto, è un’opera divulgativa di carattere erudito e assai utile agli storici per rico-
struire le vicende del governo ateniese, cf. Santinoni 1998, XXIII-XXIV. 

15  L’episodio è riferito da Livio (26.50.1-14), da Valerio Massimo (4.3.1) e da Silio Italico (15.268). 
16  Cf. Manno 1999, 77. 
17  Cf. Manno 1999, 147 s. Oltre a Traiano si trovano: Vespasiano, Priamo, Nabucodonosor, Ales-

sandro, Dario III Codomano, Giulio Cesare, Augusto. 
18  Cf. Pastore Stocchi 1984, 685. 
19  Cf. Amarelli 1983; Santalucia 1998, 217 ss. 
20  Cf. Pastore Stocchi 1984, 685. 
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2. L’eloquenza e la giustizia.

La prima attestazione della leggenda è opera di anonimo monaco dell’abbazia di 
Whitby in Northumbria (Inghilterra), e risale alla prima metà dell’VIII secolo d.C. 21. 
La seconda appartiene a un monaco benedettino, Paolo Diacono22 (720-799 d.C.), ed 
è contenuta nella Vita Sancti Gregorii Magni Papae23. Queste due testimonianze co-
stituiscono gli antecedenti delle versioni della leggenda che ora analizzeremo, le 
quali spiccano sul resto della tradizione per la solida argomentazione retorico-
giuridica che anima il discorso della vedovella eloquente e pugnace24. I testi sono 
quelli di Giovanni Diacono, di Giovanni di Salisbury e del Novellino. 

Più tardi Papa Giovanni VIII conferì a Giovanni Diacono l’incarico di scrivere la 
Vita Gregori25, che lo impegnò dall’872 all’882 d.C.. Nell’agiografia narrò il miracolo 
di Traiano tratto dall’inferno per l’intercessione del venerabile pontefice26. Giovanni, 
a conoscenza probabilmente oltre che del testo di Paolo Diacono anche della versione 
dell’Anonimo di Whitby, specifica che la leggenda si legge nelle chiese d’Inghilterra 
(legitur etiam apud easdem Anglorum Ecclesias) e dichiara di raccontarla come è stata 
tramandata degli antichi (sicut a prioribus traditur). Rispetto a Paolo Diacono, egli 
concede meno attenzione a Traiano e più alla vedova, omettendo la descrizione 
dell’imperatore a cavallo, magnifico e circondato dal glorioso esercito di Roma. Gio-
vanni asserisce solo che il sovrano aveva fretta di partire per la guerra e una vedova in 
lacrime gli si avvicinò: vidua quaedam processit flebiliter dicens. La vedova parla 
piangendo, ma parla molto bene, con la perizia retorica di un advocatus. Sfoggia 
un’argomentazione giuridica serrata e valida, che costringe l’imperiale interlocutore a 
scendere da cavallo e ad agire come da lei richiesto. 

Filius meus innocens, te regnante peremptus est: obsecro, ut, quia eum mihi red-
dere non vales, sanguinem eius legaliter vindicare digneris, ‘mentre tu regnavi, il 
mio innocente figliolo è stato ucciso, ti prego, poiché non puoi restituirmelo, di de-
gnarti di punire in base alla legge il suo sangue’. Sembra che qui la vedova alluda 
alla tragica constatazione di un’impossibile restitutio in integrum. In realtà è solo un 
gioco retorico amaro, tra rendere giustizia, reddere ius, compito dell’imperatore, e 
restituire il figlio, reddere eum, compito impossibile. Allora Traiano risponde che 
qualora fosse tornato sano e salvo dalla battaglia, il figlio sarebbe stato vendicato di 
tutte le offese, Cumque Traianus, si sanus reverteretur a proelio, hunc se vindica-
turum per omnia responderet. Si noti che nella protasi del periodo ipotetico (si sanus 
reverteretur) è usato il congiuntivo imperfetto, che esprime l’impossibilità nel pre-
sente, ossia Traiano accetta l’eventualità di morire in guerra. Tale scelta verbale au-
torizza grammaticalmente la vedova a ribattere con poco riguardo: 

Si tu in proelio mortuus fueris, quis mihi praestabit?, ‘E se tu sarai stato ucciso in 
battaglia, chi mi risponderà?’. Traiano: Ille qui post me imperabit, ‘Quello che co-
manderà dopo di me’. La vedova: Et tibi quid proderit, si alter mihi iustitiam fece-

21  Cf. Whatley 1984, 27. 
22  Cf. Graf 1883 II, 4 s. 
23  Cf. Migne, c. 57A. 
24  Per l’intera vicenda filologica cf. Paris 1878; Graf 1883 II, 1-45. 
25  Cf. Migne 1849, cc. 104D-105. 
26  Cf. Graf 1883 II, 6 s. 
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rit?, ‘E tu che merito avrai avuto, se un altro mi avrà reso giustizia?’. Traiano: Uti-
que nihil, ‘Assolutamente nulla’.  

E la donna messolo alle strette, conclude con una domanda retorica: Nonne me-
lius tibi est, ut tu mihi iustitiam facias, et tu pro hoc mercedem tuam recipias, quam 
alteri hanc trasmittas?, ‘Non è forse meglio per te, che tu mi renda giustizia, e rice-
va per questo la tua ricompensa, piuttosto che tu la trasferisca ad un altro?’. Traiano 
di fronte a questa considerazione scende da cavallo, persuaso, dice Giovanni Diaco-
no, tanto dal ragionamento, quanto dalla pietà: tunc Traianus ratione pariter, pieta-
teque commotus, equo discendit.  

Tuttavia esaminando il succedersi delle battute è soltanto il ragionamento logico-
giuridico che muove l’imperatore, non il piagnisteo. Alla vista delle lacrime egli si 
limita a promettere di esercitare la sua funzione giudiziale, se fosse ritornato dalla 
guerra. Ma vero è che egli scende dal destriero solo dopo che con l’incalzare delle 
osservazioni acute e la domanda sull’opportunità di rendere giustizia e non delegare 
il successore, la vedova ha dimostrato all’imperatore che egli ha solo due possibilità: 
o fare subito il proprio dovere o essere inadempiente. Tertium non datur. Giovanni
Diacono conclude la sua versione con papa Gregorio Magno che si reca alla basilica 
di San Pietro Apostolo e lì piange a lungo sopra l’errore di fede di un principe tanto 
clemente, ibique tamdiu super errore tam clementissimi Principis deflevisse.  

Nella leggenda Traiano è un exemplum di sollecita amministrazione della giusti-
zia e di pietà, come si addice nel Medioevo al sovrano27. In Isidoro vescovo di Sivi-
glia si legge, nella sezione dedicata ai nomi relativi al regno e alla milizia: Regiae 
virtutes praecipuae duae: iustitiae et pietas. Plus autem in regibus laudatur pietas; 
nam iustitia per se severa est28. In una miniatura del secolo XI contenuta 
nell’Evangeliario di Enrico II di Sassonia sopra l’immagine dell’imperatore sono di-
pinte le parole Iustitia e Pietas, mentre al di sotto di essa lex e ius29. Se Traiano è un 
exemplum iustitiae et pietatis, la vedova risulta essere un exemplum della forza del 
linguaggio e di come con esso agiamo, causiamo eventi, modifichiamo la realtà. La 
meschinella con le sole lacrime agli occhi non avrebbe ottenuto giustizia subito, con 
le parole sapienti l’ottiene.  

Tuttavia benché nei secoli sia rifulsa la fama di Traiano iustus e clemens, non an-
drebbe taciuto che egli durante il suo principato non fu proprio sempre clemente e 
perseguì i cristiani30, seppure senza eccessi sanguinari31. Sant’Agostino enumerando 

27   Cf. Prosperi 2008, 88 s. 
28  Cf. Isid. orig. 9.3.5. 
29  Cf. Prosperi 2008, 90. 
30  Cf. Graf 1883 II, 1 s. 
31  Rispondendo ad una lettera di Plinio il Giovane, legatus Augusti pro praetore per la Bitinia, 

Traiano affermò che i cristiani non dovessero essere ricercati, ma puniti solo se alla regolare de-
nuncia fosse seguita la condanna, d’altro canto quelli che avessero negato di essere cristiani, pro-
vando la dichiarazione con i fatti, sebbene sospettati in passato, avrebbero potuto chiedere la gra-
zia: Christiani conquirendi non sunt; si deferantur et arguantur, puniendi sunt, ita tamen ut qui 
negaverit se christianum esse, idque re ipsa manifestum fecerit, idest supplicando diis nostris, 
quamvis suspectus in praeteritum, veniam ex poenitentia impetret (Plin. epist. 10.97). In seguito 
Tertulliano, forte delle sue conoscenze di diritto positivo, nell’Apologeticum (2.6-9) non mancò di 
rilevare le ambiguità e le contraddizioni del provvedimento traianeo, dovute forse a un atteggia-
mento di cautela e moderazione: Tunc Traianus rescripsit hoc genus inquirendos quidem non es-
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le persecuzioni, che fino al suo tempo afflissero la Chiesa, cita come terza quella di 
Traiano (civ. 18.52). Orosio nelle Historiae adversus paganos (7.12)32 tramanda che 
l’imperatore le intraprese a causa di un errore, ma informato correttamente da Plinio 
Secondo sulla non contrarietà della condotta dei cristiani alle leggi romane, moderò 
l’editto con rescritti più miti33. Lattanzio nell’opera De mortibus persecutorum non 
cita il princeps in relazione alla repressione della religione cristiana34.  Quanto alla 
continenza, scrive elegantemente Arturo Graf: «egli fu dedito al vino un po’ più 
dell’onesto e non rifuggì da certi amori, in quel tempo non meno latini che greci»35. 
Non ci resta che constatare, ma senza stupircene affatto, che nel Medioevo, sebbene 
non furono scordati i vizi dell’imperatore36, furono ammirate le virtù, in particolare 
il grande amore per la giustizia. Interessante attestazione di ciò si ritrova anche in 
Gervaso di Tilbury, il quale negli Otia imperialia (1.19), scritti tra il 1211 e il 1215 
per il raffinato diletto dell’imperatore Ottone IV, ricorda a quest’ultimo che Traiano, 
interrogato da Aufidio Severo, aveva risposto che in base ai sospetti nessuno deve 
essere condannato, poiché è meglio lasciare impunito il delitto di un colpevole piut-
tosto che condannare un innocente. La fonte del responso di Traiano si trova nel 
corpus iuris civilis, opera che Gervaso da Tilbury conosceva bene avendo studiato i 
iura a Bologna37: 

Ulp. D. 48.19.5pr: sed nec de suspicionibus debere aliquem damnari, D. Traianus As-
siduo Severo rescripsit: satius enim esse impunitum relinqui facinus nocentis, quam 
innocentem damnare. 

L’exemplum di Traiano fu citato anche da Giovanni di Salisbury (Salisbury 1110- 
Chartres 1180). Nel suo Polycraticus, trattato politico sull’arte del buon governo 
scritto nel 115938, esorta i sovrani alla giustizia ricordando il mirabile atto di questo 
princeps (V 8), che pone al di sopra di Cesare, di Augusto e di Tito39.  

se, oblatus vero puniri oportere. O sententiam necessitate confusam! Negat inquirendos ut inno-
centes et mandat puniendos ut nocentes. Parcit et saevit, dissimulat et animadvertit. Quid temet 
ipsam, censura, circumvenis? Si damnas, cur non et inquiris? Si non inquiris, cur non absolvit? 

32  In persequendis sane Christianis errore deceptus tertius a Nerone, cum passim repertos cogi ad 
sacrificandum idolis  ac detrectantes interfici praecepisset plurimique interficerentur, Plini Se-
condi, qui inter ceteros iudices persecutor datus fuerat, relatu admonitus, eos homines praeter 
confessionem Christi honestaque conventicula nihil contrarium Romanis legibus facere, fiducia 
sane innocentis confessionis nemini mortem gravem ac formidulosam videri, rescriptis ilico lenio-
ribus temperavit edictum. 

33  Adolf Lippold specifica che «soltanto Orosio parla, erroneamente, di un editto persecutorio di 
Traiano che avrebbe preceduto la richiesta di Plinio e che poi l’imperatore avrebbe mitigato»: cf. 
Lippold 1993, 483 s. 

34  Cf. Lact. mort. pers. 18.2 e 23.5: nel primo passo Traiano è ricordato come successore di Nerva, 
nel secondo per aver imposto i tributi ai Daci. 

35  Cf. A. Graf 1883 II, 2. 
36  Cf. A. Graf 1883 II, 1. 
37  Cf. Banks – Binns 2002, XXVI: «we know that he studied canon law at Bologna, where he ac-

quired the title of magister and taught law for a time».  
38  Cf. Webb 1909, 22-75. 
39  È l’artificio del «sopravanzamento» o Überbietung. Nel Medioevo gli scrittori per magnificare 

una persona o una cosa dicevano che superava tutti i precedenti. «La villa di Manlio Vopisco «so-
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Vediamo quali sono gli elementi di diversità rispetto alla redazione di Giovanni 
Diacono. La prima parte della narrazione è assai simile, fino a quando egli, di fronte 
all’eventualità di morire in guerra, asserisce che la questione sarà di competenza del 
suo successore. Ma in Giovanni di Salisbury la vedova è ancor più un formidabile 
avvocato di sé stessa e retoricamente più esperta che in Giovanni Diacono. Infatti el-
la introduce i concetti del dovere e della frode, che lo scrittore inglese maneggiava 
con la stessa disinvoltura di un consumato giocoliere, derivandogli dal de officiis di 
Cicerone40. 

Osserva la muliercula: Quid tibi proderit si alius benefecerit? Tu mihi debitor es, 
secundum operam mercedem recepturus. Fraus utique est nolle reddere quod debe-
tur. Successor tuus iniuram patientibus, pro se tenebitur. Te non liberabit iustitia 
aliena. Bene cum successore tuo, si liberaverit se ipsum, ‘E che ti gioverà se un altro 
mi avrà beneficata? Sei tu il mio debitore, riceverai una ricompensa in base alle tue 
azioni. Certamente la frode è non voler rendere ciò che è dovuto. Il tuo successore 
sarà obbligato nei confronti di coloro che subiscono un’offesa. La giustizia di un al-
tro non ti libererà. Se la causa sarà condotta bene sotto di lui, lui avrà liberato se 
stesso’. 

Reddere quod debetur: di sicuro l’occhio clinico del giurista non ha difficoltà a 
seguire la trama argomentativa della postulante, che si basa sul concetto del dovere. 
La vedova, donna indifesa e offesa, ha l’ardire di rammentare all’imperatore un con-
cetto fondamentale della latinità, il dovere, e ha l’audacia di chiamare Traiano ‘il 
mio debitore’: tu mihi debitor es.  

Nella versione di Giovanni Diacono ella non si era rivolta in modo così preciso, 
diretto e perentorio all’imperatore. Si limitava a replicare con un’astuta domanda re-
torica: ‘Non è forse meglio che tu mi renda giustizia, riceva la tua ricompensa, anzi-
ché trasferirla ad un altro?’. Invece in Giovanni di Salisbury il princeps, in quanto 
debitore della vedova, non può rifiutarsi di adempiere l’obbligo, a pena di commet-
tere un illecito. Non può neanche trasferire l’obbligo al suo successore, perché la iu-
stitia aliena non lo libererà. Quindi la donna individua in Traiano l’unico destinata-
rio della sua pretesa, il quale deve adempiere un obbligo che è personale e non tra-
sferibile. Com’è evidente l’argomentazione è del tutto giuridica.  

L’illecito che egli integrerebbe secondo la dimostrazione della postulante sarebbe 
la frode41, che viene espressa con una concisa sentenza, ovviamente intesa nel senso 
di motto, densa di significati giuridici: fraus utique est nolle reddere quod debetur. 
La frase non va tradotta come ‘la frode è senza dubbio non rendere ciò che è dovu-
to’, perché se fosse da intendersi così sarebbe una definizione (di cui tra l’altro non 
c’è traccia nelle fonti romanistiche) e come tale preesistente all’atto di Traiano. In-
vece il concetto di frode espresso dalla vedova è successivo alla condotta del prin-
ceps, il quale ha tentato di rinviare il momento in cui eseguirà il suo dovere, e per-

 
pravanza» i giardini di Alcinoo. Le feste di Domiziano «sopravanzano quelle celebrate nell’età 
dell’oro»: cf. Curtius 2002, 182. 

40  Il de officiis fu tra le letture più dilette dello scrittore inglese, come testimonia l’inventario della 
sua biblioteca redatto dal notaio dopo la morte, cfr. Webb 1909, 168: «Tullium de officiis et de 
oratore (two treatises by Cicero which John knew intimately and frequently quoted)». 

41  Cf. Piazza 1991; Garofalo 1998. 
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tanto la frase non è una definizione, ma una sentenza. Ne consegue che fraus nella 
traduzione corretta va interpretata come complemento predicativo e non come sog-
getto: ‘Senza dubbio è frode non rendere ciò che è dovuto’. Dal punto di vista giuri-
dico ne consegue che l’omissione di Traiano sarebbe dolosa.  

Per la sentenza è probabile che Giovanni di Salisbury si sia ispirato a Publilio Si-
ro, mimografo del I secolo a.C., a cui è attribuita una raccolta di sentenze morali 
«fatta per ammaestramento di saggezza e di virtù, a tale scopo adoperata e trasmessa 
per secoli»42. Essa così recita: fraus est accipere quod non possis reddere, ‘è frode 
ricevere ciò che non potresti rendere’43. 

 Si noti che la frode, l’artificio maliziosamente pensato e diretto a trarre altri in 
inganno per nuocergli, fu da sempre considerato tra i comportamenti più odiosi e più 
stigmatizzati. Nel de officiis Cicerone44 (1.13) individua due modalità con cui si può 
commettere ingiuria45: o con la violenza o con la frode. La frode è propria dell’astuta 
volpe, la violenza del leone, ed entrambe sono in sommo grado indegne dell’uomo, 
ma la frode è degna di odio maggiore, sed fraus odio digna maiore. Cicerone prose-
gue sostenendo che tra le varie specie di inganni, il più detestabile è quello di coloro 
che, quando più ingannano, più cercano di apparire galantuomini, totius autem iniu-
stitiae nulla capitalior quam eorum, qui tum, cum maxime fallunt, id agunt, ut viri 
boni esse videantur (1.13). Potremmo dire che la frode è il contrario della fede, ossia 
la scrupolosa e sincera osservanza delle promesse e dei patti. E la fede, come prose-
gue Cicerone (1.7) è il fondamento della giustizia (fundamentum autem est iustitiae 
fides), la quale conferisce agli uomini il nome di buoni, iustitia ex qua viri boni no-
minatur (1.7). Come si vede il discorso della vedova è denso dei più profondi e pe-
culiari valori della latinità e del diritto romano: rammentati all’imperatore, questi 
scende da cavallo. 

His verbis motus imperator, descendit de equo, et causam presentialiter exami-
navit, et condigna satisfactione viduam consulatus est, ‘mosso da queste parole, 
l’imperatore scese da cavallo, esaminò velocemente la causa e consolò la vedova 
con un adeguato risarcimento’.  

Nel Polycraticus Traiano è mosso solo dalle parole (his verbis motus, descendit 
de equo) e non più, come in Giovanni Diacono, da quelle e dalle lacrime (Traianus 
ratione pariter, pietateque commotus, equo descendit). Questo conferma la tesi sul 
tenore argomentativo-giuridico del discorso dell’offesa.  

 Secondo Arturo Graf, Giovanni Diacono e Giovanni di Salisbury derivarono in-
dipendentemente le loro versioni della leggenda da una fonte comune46, che proba-
bilmente è quella dell’anonimo monaco di Whitby47. Tuttavia la versione di Giovan-
ni di Salisbury ebbe più seguaci, quasi certamente per l’importanza che nel Medioe-
vo godette il Polycraticus48, il quale fu una specie di best seller. Molte versioni in 

42  Cf. Marchesi 1925-27 I, 266. 
43  Cf. Publ. S. sent. 202. 
44  Greenidge 1901; Costa 1927. 
45  Cf. Cannata 2014, 9-46. Sul versante squisitamente penalistico: Falchi 1932; Balzarini 1983; Po-

lay 1986. 
46  Cf. Graf 1883 II, 12. 
47  Cf. Whatley 1984, 25-63.  
48  Cf. Curtius 2002, 160: «In tutto il Medio Evo, il Polycraticus fu largamente conosciuto, come ci 

risulta dai cataloghi delle biblioteche. Ma sappiamo che fu anche letto in tempi successivi; cono-
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latino e in volgare derivano da quest’ultimo49; ricordiamo solo quella di Elinando, lo 
Speculum historiale di Vincenzo Bellovacense, il Fior dei filosofi, e il Novellino, di 
cui ora analizzeremo il testo vulgato, cioè quello che è appunto tradizionalmente no-
to come il Novellino, in cento novelle, derivato dall’edizione cinquecentesca, curata 
da Pietro Bembo e pubblicata da Carlo Gualterrazzi, dell’antica raccolta di novelle, 
formatasi alla fine del Duecento, intitolata Libro di novelle e di bel parlare gientile e 
oggi indicata dai filologi con il nome di Ur-Novellino50.  

 
LXIX 

Qui conta della gran iustizia di Traiano imperadore. 
Lo ’mperadore Traiano fue molto giustissimo signore. Andando un giorno con la 

sua grande cavalleria contra suoi nemici, una femina vedova li si fece dinanzi, e preso-
lo per la staffa e disse: “Messere, fammi diritto di quelli ch’a torto m’ànno morto lo 
mio figliuolo!”. E lo ‘mperadore rispose e disse: “Io ti sodisferò, quand’io tornerò”. E 
ella disse: “Se tu non torni?”. Ed elli rispuose: “Sodisfaratti lo mio successore”. Ed ella 
disse: “E se ’l tuo successore mi vien meno, tu min sè debitore. E pogniamo che pur mi 
sodisfaccesse; l’altrui giustizia non liberrà la tua colpa. Bene averrae al tuo successore, 
s’elli liberrae se medesimo”. Allora lo ’mperadore smontò da cavallo e fece giustizia di 
coloro ch’avevano morto il figliuolo di colei, e poi cavalcò, e sconfisse i suoi nemici. 

E dopo non molto tempo, dopo la sua morte, venne il beato san Ghirigoro papa, e 
trovando la sua giustizia andò alla statua sua, e con lagrime l’onorò di gran lode e fece-
ro disoppellire. Trovaro che tutto era tornato alla terra, salvo che l’ossa e la lingua; e 
ciò dimostrava com’era suto giustissimo uomo, e giustamente aveva parlato. E santo 
Grigoro orò per lui a Dio, e dicesi per evidente miracolo che per li prieghi di questo 
santo papa l’anima di questo imperadore fu liberata dalle pene de l’inferno, e andòne in 
vita eterna; ed era stato pagano.  

 
Nel Novellino la perizia argomentativa della vedova si appunta sulla funzione di ga-
rante del successore, indicato da Traiano come colui che avrebbe dovuto estinguere 
il debito dell’imperatore. La vedova dimostra che il successore in nessun caso può 
subentrare come garante dell’obbligo di Traiano, e distingue chiaramente i due corni 
del discorso, esattamente come farebbe un oratore: «E se l’tuo successore mi vien 
meno, tu min sé debitore. E pogniamo che pure mi sodisfaccesse; l’altrui giustizia 
non liberrà la tua colpa. Bene averrae al tuo successore, s’elli liberrae se medesimo». 
Se il successore non assolvesse il debito, Traiano resterebbe debitore. Se il successo-
re rendesse giustizia alla vedova, la sua azione non estinguerebbe la colpa di Traia-
no, perché per certi debiti non sono ammessi garanti. Se il successore renderà giusti-
zia alla vedova, quest’ultimo avrà eseguito il proprio dovere, non quello del prede-
cessore. E come l’obbligo del predecessore non può essere trasferito al successore, 
così il merito di questo non può ricadere sul primo. Ci sono dei debiti a cui si ri-
sponde solo personalmente, poiché hanno per oggetto una prestazione infungibile e 
intrasmissibile. Sono i debiti morali, per i quali non esistono né scuse, né giustifica-
zioni valide, neanche se si è un imperatore in procinto di partire per la guerra. La 
 

sciamo edizioni del 1467, del 1513 (una a Parigi e una a Lione), del 1595, 1622, 1639, 1664, 
1677». 

49  Per seguire in dettaglio la tradizione cf. Graf 1883 II, 1-43; Paris 1878, 261-98. 
50  Cf. Conte 2001, 281, 285. 
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grandezza di questo insegnamento non ha bisogno di essere commentata, ma non è 
ozioso sottolineare come sia stato espresso nel Novellino in sole tre righe ricorrendo 
al rigore del ragionamento giuridico che si basa sui concetti di ‘debitore’, ‘soddisfa-
zione’ e ‘colpa’. 

Comunque, per tornare a Traiano, non si può dubitare che la consacrazione della 
leggenda si debba a Dante, che ne ha garantito una fama e una rinomanza tali da de-
cretarne il successo iconografico anche in autori come Botticelli51 e Rogier Van der 
Wayden52. Il poeta ricorda l’imperatore in due passi distinti della Commedia. Nel 
Purgatorio (X 73-96) l’episodio è scolpito sulla ripa marmorea del Purgatorio stesso 
e narrato «quasi si direbbe sceneggiato, con icastica rapidità, tutto risolto com’è 
nell’incalzante successione degli atteggiamenti e delle battute dialogiche»53. Dante 
celebra non tanto la giustizia di Traiano, quanto l’umiltà e facilitas con cui si rivolge 
alla donna54. E d’altro canto si osservi che la sua umiltà è tanto più commendabile in 
quanto la postulante, come in ogni versione della leggenda, lo ferma in una circo-
stanza impellente senza nemmeno una captatio benevoletiae. Questo scarto tra la fa-
cilitas del sovrano e l’irruenza della donna contribuisce a esaltare l’eccezionalità 
della situazione e a rendere l’imperatore un esempio di humilitas. Invece la sua giu-
stizia è celebrata esplicitamente nel Paradiso (XX 45). Qui il principe giustissimo 
insieme ad altri quattro spiriti brilla nel cielo di Giove formando con una geometria 
luminosa il ciglio dell’aquila, la quale nomina Traiano a Dante ricordandolo come 
colui che «la vedovella consolò del figlio» (v. 45). 

 «I versi impareggiabili» del Purgatorio «benché cogniti a tutti, vogliono essere 
riportati per intero»55 (vv. 76-96) : 

 
 i’ dico di Traiano imperatore; 
e una vedovella li era al freno, 
di lacrime atteggiata a di dolore. 
 Intorno lei parea calcato e pieno 
di cavalieri, e l’aguglie nell’oro 
sovr’essi in vista al vento si movieno. 
 La miserella intra tutti costoro 
Parea dicer: “Segnor, fammi vendetta 
Di mio figliol ch’è morto, ond’io m’accoro” 
 Ed elli a lei rispondere: “Or aspetta 
Tanto ch’i’ torni”. E quella: “Segnor mio,” 
come persona in cui dolor s’affretta, 
 “se tu non torni?” Ed ei: “Chi fia dov’io, 
la ti farà”. Ed ella: “L’altrui bene 
a te che fia, se l’tuo metti in oblio”. 

 
51  Cf. Prosperi 2008, 85: «Botticelli gli dedicò (a Traiano) una citazione tra i tanti episodi che fanno 

corona alla sua celebre “Calunnia”». 
52  Cf. Prosperi 2008, 84. Rogier Van der Weyden nel 1439 per il Palazzo di Giustizia di Bruxelles 

eseguì un grande dipinto che rievoca anche la storia di Traiano. Purtroppo è andato perduto ma ce 
ne rimane la riproduzione in un arazzo coevo. Per il successo iconografico della leggenda nel Me-
dioevo e Rinascimento cf. Cetto 1966. 

53  Cf. Pastore Stocchi 1984, 686. 
54  Cf. Pastore Stocchi 1984, 686. 
55  Cf. Graf 1883 II, 18. 
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 Ond’elli: “Or ti conforta; che’ei conviene 
Ch’i’solva il mio dovere anzi ch’i’mova: 
giustizia vuole e pietà mi ritiene”. 

3. Quid iuris? 

«È cosa che si deve senz’altro ammettere come vera che il mito abbia una radice sto-
rica e contenga dentro di sé il ricordo di una antichissima sede, di una prisca patria», 
scriveva Arturo Graf56. E ammoniva con tono severo: «Nessuno la stimi una imma-
ginazione scioperata, fatta solo di sogno e di nebbia. Storia essa non è, della storia è 
come un corollario e un commento. Anzi, in un certo senso, al pari d’altre leggende 
senza numero, è storia più generale e più recondita, perché se non narra singoli 
eventi veri, esprime ragioni e cognizioni di fatti, desideri e terrori di popoli, spirito, 
grandezza e miseria di secoli»57. Certo è fantasia che una vedovella abbia fermato 
l’imperatore che partiva per la guerra, ma non sono fantasia gli istituti giuridici, di 
diritto processuale e sostanziale, su cui si fonda la leggenda. Essi sono tre: il tipo di 
processo presieduto dall’imperatore, cognitio extra ordinem, la legittimazione ad 
agire in giudizio della donna e la fattispecie tipica di reato, homicidium. Come ogni 
leggenda alligna nel terreno della storia, così dimostreremo che la leggenda di 
Traiano non è campata in aria, ma affonda le radici nel diritto romano. 

4. Il processo accusatorio, dalle quaestiones alla cognitio. 

«Segnor, fammi vendetta/ di mio figliuol ch’è morto!» (Purg., X 83 s.): la vedova 
individua in Traiano il giudice competente a conoscere la causa. 

 Dalla fine dell’età repubblicana e fino a tutto il III secolo d.C. il processo crimi-
nale si svolgeva anche nella forma della cognitio extra ordinem58, davanti 
all’imperatore in veste di giudice o ad un suo funzionario (praefecti urbi, praetorio, 
annonae, vigilium), nonché davanti ai governatori delle province o al senato59. I li-
miti cronologici del principato di Traiano, che regnò dal 98 fino al 117 d.C., sono 
inclusi nell’arco temporale in cui essa vigeva. Cognitio sta per inchiesta, istruttoria, 
processo, extra ordinem sta a significare fuori dell’ordo iudiciorum publicorum: per 
comprendere detta forma di processo conviene fare un passo indietro e considerare 
quella a essa anteriore e in parte coeva, ossia le quaestiones perpetuae60.  

Nel corso del II secolo a.C. erano stati istituiti per mezzo di leges publicae dei 
tribunali permanenti, quaestiones perpetuae61, ciascuno competente a conoscere un 
solo crimen publicum, come è chiaro nell’elenco che segue: la quaestio de repetun-
dis (per le estorsioni magistratuali), la quaestio de maiestate (per i casi di alto tradi-
mento e di insubordinazione contro i supremi organi della repubblica), la quaestio 
de ambitu (per la corruzione elettorale), la quaestio de peculatu (per la sottrazione di 
 
56  Cfr. Graf 2002, XX. 
57  Cf. A. Graf 2002, 225. 
58  Cf. Mommsen 1899; Ferrini 1899; Brasiello 1937; Gruen 1968; Strachan-Davidson 1969; Giof-

fredi 1970; Pugliese 1985; Arcaria 2009. 
59  Cf. Santalucia 1998, 213 ss. 
60  Cf. Santalucia 1998, 103-88. 
61  Cf. Venturini 1996. 
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denaro pubblico), la quaestio de sicariis et veneficiis (per gli omicidi e altri reati 
consimili), la quaestio de falsis (per il falso testamentario e nummario)62. Le quae-
stiones perpetuae venivano anche chiamate col nome di iudicia publica, dove 
l’aggettivo publica indicava la natura accusatoria, ossia la pubblicità dell’accusa, 
che era aperta generalmente a chiunque (quivis e populo) e non solo al soggetto pas-
sivo del reato63. La legittimazione diffusa si spiega col fatto che un crimen era un il-
lecito considerato lesivo di un interesse della collettività64, pertanto perseguibile da 
ogni membro di essa, il quale fosse cittadino romano, maschio, pubere, non infame, 
né appartenere alle legioni o alla flotta65. 

Nel 17 a.C. Augusto riordinò66, ampliò le quaestiones tramite la lex Iulia iudicio-
rum publicorum e codificò l’instaurazione del processo67. Fu prevista una forma 
d’accusa scritta per mezzo di un libello, libellus inscriptionis. Il magistrato, verifica-
ta la legittimità del documento e approvatolo, provvedeva all’inscriptio inter reos 
dell’accusato, dando così inizio al processo. Funzione del magistrato era quella di 
dirigere il processo, quella giudicante spettava ad un’ampia giuria, della quale egli 
raccoglieva i voti. Se è lecito proporre un accostamento, il processo accusatorio ro-
mano ha rilevanti analogie con l’attuale processo americano, dove sono presenti un 
accusatore, una giuria e un giudice terzo e imparziale che coordina il procedimento. 
Con ciò non si vuole fare l’elogio sperticato del diritto romano, ma rilevare 
l’altissimo livello raggiunto dalla struttura accusatoria del suo processo.  

Tuttavia fin dai primi anni del principato le quaestiones perpetuae rivelarono al-
cuni difetti: la scarsa preparazione intellettuale dei giudici, indocti saepius atque in-
terim rustici, ‘spesso ignoranti e talvolta della campagna’ (Quint. inst. 12.9.53), 
un’eccessiva rigidità processuale che impediva di valutare i casi di concorso di per-
sone nel reato, il concorso di reati e l’impossibilità di graduare la pena in rapporto 
alle circostanze soggettive o oggettive dei medesimi68. In aggiunta a ciò il privato 
cittadino che voleva denunciare un fatto nuovo, lesivo della sua sfera giuridica, me-
ritevole di repressione, ma non previsto dalle leges istitutive delle quaestiones per-
petuae, si trovava sprovvisto di tutela69.  

Per correggere questo stato di cose Augusto istituì il processo criminale per co-
gnitio extra ordinem, dove, come già anticipato, la funzione di giudice era esercitata 
dall’imperatore o da suoi incaricati in base a competenze ben precise70. Il principe 
nella sua attività giurisdizionale si faceva assistere da un consilium, pur non essendo 

 
62  Cf. Santalucia 1998, 141. 
63  Cf. Garofalo 1998, 31 s.  
64  Non sarà ozioso rammentare la distinzione tra crimen e delictum. Il primo era un comportamento 

vietato dal diritto che ledeva un bene considerato di interesse collettivo, pertanto era perseguito 
dallo Stato e sanzionato con una pena pubblica da eseguirsi sulla persona o sul patrimonio del reo. 
Il secondo era un illecito offensivo di un interesse individuale, quindi perseguibile nella forma del 
processo civile grazie all’iniziativa della vittima, alla quale il colpevole aveva l’obbligo di corri-
spondere una somma di denaro a titolo di pena privata; cf. Garofalo 1998, 19. 

65  Cf. Garofalo 1998, 32. 
66  Cf. Santalucia 1998, 189-95. 
67  Cf. Santalucia 1998, 241-3. 
68  Cf. Santalucia 1998, 238, 247. 
69  Cf. Santalucia 1998, 213. 
70  Cf. Garofalo 1998, 31. 
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tenuto a consultarlo, né il parere di questo aveva carattere vincolante71. Egli giudica-
va su vari crimini: «crimen maiestatis, atti contro la sua persona, abusi di funzionari, 
violazione della disciplina militare»72. Ma oltre a questi reati, che interessavano più 
da vicino la sua vita, l’imperatore «poteva avocare al proprio tribunale, spontanea-
mente o su istanza degli interessati, non solo la cognizione di ipotesi delittuose non 
previste da leges publicae, ma anche quella di crimini per i quali era preordinata una 
specifica quaestio, che venivano in tal modo sottratti alla competenza del giudice 
ordinario»73.  

Non c’è dubbio che la postulante individuò correttamente in Traiano il giudice 
competente a conoscere la sua causa e giustamente nelle numerose versioni della 
leggenda l’imperatore ansioso di partire per la guerra non la ricusa sollevando 
un’eccezione di incompetenza, ma, se così si può dire, le rinvia la celebrazione 
dell’udienza, perché la spedizione incalza. Si consideri di nuovo Dante (Purg., X 86-
93): 

ed ella: “Segnor mio,” 
come persona in cui dolor s’affretta, 
“se tu non torni?” Ed ei : “Chi fia dov’io, 
la ti farà”. Ed ella: “L’altrui bene 
a te che fia, se ‘l tuo metti in oblio?” 
Ond’elli: “Or ti conforta; ch’ei convene 
Ch’i’ solva il mio dovere anzi ch’io mova: 
giustizia vuole e pietà mi ritiene”. 

Alla richiesta di giustizia Traiano risponde: «Or aspetta tanto ch’i’torni» (rinvio del 
processo). All’obiezione della vedova sull’esito infausto della spedizione («Segnor 
mio…se tu non torni?»), egli replica che provvederà il suo successore, «Chi fia 
dov’io, la ti farà»: la competenza è dunque sempre dell’imperatore. Pertanto non è 
inverosimile pensare che la leggenda sia sorta in un certo momento storico e in un 
certo contesto culturale in cui era conosciuto il tipo di processo presieduto dal prin-
ceps ed era anche noto che quest’ultimo poteva decidere su qualunque reato, in de-
roga alla competenza del giudice ordinario, senza vincoli del consilium che lo assi-
steva e senza vincoli nell’irrogazione della pena. 

 Passando dal diritto processuale a quello sostanziale, bisogna ricordare che il 
reato contestato dalla vedova è un omicidio, represso dalla lex Cornelia de sicariis et 
veneficiis74 e celebrato dalla quaestio competente. Come abbiamo già visto, si dice 
che le quaestiones avessero un impianto accusatorio con legittimazione diffusa aper-
ta a quivis ex populo, invece la cognitio fosse caratterizzata da un impianto inquisi-
torio con legittimazione ristretta75. Sebbene questa summa divisio abbia avuto un 
certo seguito in dottrina76, in realtà le cose sono più sfaccettate e complesse, come 

71  Cf. Santalucia 1998, 218 s. 
72  Cf. Santalucia 1998, 217 s. 
73  Cf. Santalucia 1998, 217. 
74  Cf. Ferrary 1991; Miglietta 2001; Negri 2007; Luisi 2007; Cloud 2009; Russo Ruggeri 2015; 

D’Amati 2017. 
75  Cf. Santalucia 1998, 241. 
76  Cf. Santalucia 1998, 241 ss. 
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ha dimostrato molto chiaramente Garofalo in alcune limpidissime e sintetiche pagi-
ne77. Nella cognitio per i reati pubblici (crimina publica o legitima) aperti a quivis ex 
populo l’accusa tramite libellus inscriptionis era ancora condizione necessaria e suf-
ficiente per l’instaurarsi del processo. Ovvero i reati previsti dalle antiche leges pu-
blicae e repressi tramite quaestiones perpetuae, da Augusto fino alla decadenza di 
tali tribunali permanenti nel III d.C., potevano essere giudicati in sede di cognitio, 
ma sempre osservando la procedura accusatoria prevista per le quaestiones. Ne con-
segue che per uno dei quei crimina che nel frammento di Macro (D. 48.1.1.1.) sono 
detti publica, fino ad almeno per tutta l’età classica (240 d. C.), l’organo giudicante 
extra ordinem non avrebbe mai potuto procedere d’ufficio avverso chi fosse imputa-
to di uno di essi in mancanza dell’accusatio da parte del cittadino78.  

Quindi, per tornare al tempo di Traiano, un processo per homicidium, previsto 
dalla lex Cornelia de sicariis et veneficiis istitutiva della relativa quaestio, celebrato 
per cognitio extra ordinem sia pure di fronte all’imperatore in persona, non si sareb-
be mai radicato senza l’attività accusatoria di un quivis ex popolo, che nel caso della 
nostra leggenda fu la madre. Ma la donna a Roma poteva accusare? La leggenda 
medioevale rispetta la storia giuridica o se ne discosta?  

5. La donna che accusa.

Non sempre la donna era esclusa dal ius accusandi, in presenza di certi presupposti 
il generale divieto di adire il tribunale veniva disapplicato e poteva accusare79. Il ti-
tolo II del libro XLVIII del Digesto è proprio dedicato alla legittimazione degli 
esclusi: donne, impuberi e infami. Vi si trovano i frammenti di Pomponio, Papinia-
no, Ulpiano e di Macro, che sono collocati in ordine cronologico.  

Pomponio dichiara che le donne non possono accusare in un publicum iudicium, 
eccetto naturalmente che per vendicare la morte dei propri genitori, dei propri figli e 
quella del patrono, della patrona, dei figli e dei nipoti di essi: 

Pomp. D. 48.2.1: non est permissum mulieri publico iudicio quemquam reum facere: 
nisi scilicet parentum liberorumque, et patroni, et patronae, et eorum filii, filiae, nepo-
tis, neptis mortem exequatur. 

Mentre Pomponio procede con un’enumerazione analitica dei soggetti passivi 
dell’omicidio80 per i quali la donna è legittimata ad accusandum, Papiniano indivi-
dua l’area dei soggetti per relationem, ossia ella può accusare in giudizio per vindi-
care quei soggetti contro i quali non è costretta a testimoniare in un publicum iudi-
cium in base alla lex testimonium publicorum: 

Pap. D. 48.2.2pr: Certis ex causis concessa est mulieribus publica accusatio: veluti si 
mortem exequantur eorum, earumque, in quos ex lege testimonium publicorum invitae 

77  Cf. Garofalo 1998, 31-5. 
78  Cf. Garofalo 1998, 32. 
79  Per questa parte siamo tributari del saggio di Botta 1996, e in misura non minore alla cristallina ed 

esaustiva recensione di L. Garofalo, che ha illuminato sinteticamente la trama della densa e diffi-
cile monografia, cf. Garofalo 2008. 

80   Cf. Cloud 1969; Brasiello 1976; Santalucia 1994; Botta 2014. 
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non dicunt. Idem et in lege cornelia testamentaria senatus statuit. Sed et de testamento 
paterni liberti vel materni mulieribus publico iudicio dicere permissum est.  

 
I soggetti in quos mulier invita non dicit testimonium sono quelli indicati in un 
frammento di Paolo: 

 
Paul. D. 22.5.4: lege Iulia iudiciorum publicorum cavetur, ne invito denuncietur, ut te-
stimonium litis dicat adversus socerum, generum, vitricum, privignum, sobrinum, so-
brinam, sobrino natum, eosve qui priore gradu sint: item ne liberto ipsius, liberorum 
eius, parentum, viri, uxoris: item patroni, patronae: et ut ne patroni, patronae adversus 
libertos, neque liberti adversus patronum cogantur testimonium dicere. 

 
Paolo sostiene che nella legge Iulia dei pubblici giudizi è stabilito che non si può 
forzare qualcuno a testimoniare contro il suocero, il genero, il patrigno, il figliastro, 
il cugino e la cugina di secondo grado, e i figli di questi, né contro i parenti di grado 
superiore: analogamente non si può forzare il liberto dello stesso, né il liberto dei 
suoi figli, degli ascendenti, del marito e della moglie: parimente i patroni e le patro-
ne non sono obbligati a testimoniare contro i liberti, né i liberti contro il patrono. 

Si ricava che i limiti soggettivi dell’accusa di Papiniano sono più estesi di quelli 
di Pomponio. Papiniano legittima la donna a postulare per un’ampia rete di soggetti, 
che comprende alcuni affini (suocero, genero, patrigno e figliastro) e i parenti, da 
quelli di settimo grado fino ai più prossimi (qui priore gradu sunt), d’altro canto le-
gittima la liberta ad accusare non solo per l’omicidio dei patroni, dei figli e dei nipo-
ti di questi (come in Pomponio), ma anche per vendicare l’omicidio del marito, della 
moglie o degli ascendenti del patrono, dato che nei confronti di queste persone essa 
era, in virtù di quella norma, testis excepta81.  

In aggiunta alla morte dei parenti, Macro prevedeva come ulteriore causa di legit-
timazione per la donna anche l’iniuria sua: 

 
Macer. D. 48.2.11pr: hi tamen omnes, si suam iniuriam exequantur mortemve propin-
quorum defendant, ab accusatione non excluduntur. 

 
Per sua iniuria sarà da intendersi ogni offesa a un determinato bene prevista e punita 
da una delle leges iudiciorum publicorum istitutive di iudicia publica. Non è ozioso 
ricordare, come si desume dalle fonti, che alle donne era sempre concesso senza al-
cun limite il ius accusandi per quanto riguarda il crimen maiestatis e annonae (D. 
48.12.3.1; 48.4.7.1). Papiniano afferma (D. 48.4.8.) che esse sono sempre ascoltate 
nei processi di laesa maiestas, diritto che permise alla nobile Fulvia, l’amante di un 
partigiano di Catilina, di denunciare la congiura82: in quaestionibus laesae maiesta-
tis etiam mulieres audiuntur: coniurationem denique Sergi Catilinae mulier detexit, 
et Marcum Tullium consulem iudicium instruxit. 

L’istituto che permetteva loro di perseguire la morte dei parenti risale secondo 
Botta83 ad un momento precedente il senatusconsultum Turpillianum che è del 61 

 
81  Cf. Botta 1996, 253. 
82  Cf. Sall. Catil. 23. 
83  Cf. Botta 1996, 294 s. 
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d.C.: pertanto è verosimile che al tempo di Traiano (97-117 d.C.) vigesse. Ne conse-
gue che la leggenda medioevale per quanto riguarda questo aspetto giuridico è pie-
namente coerente col diritto dell’epoca traianea. Di eccezionale e incredibile nel 
racconto c’è solo il contesto: un imperatore che ha fretta di partire per la guerra e 
una donna che lo trattiene per la staffa. 

6. Homicidium.

“Segnor, fammi vendetta  
di mio figliol ch’è morto, ond’io m’accoro” (Purg., X 83 s.) 

È assai difficoltoso ricostruire gli elementi giuridici della leggenda in relazione al 
diritto sostanziale. Di sicuro sappiamo solo che si tratta di un homicidium dove il 
soggetto passivo del reato è il figlio della vedova, perché nelle varie versioni della 
tradizione non ci sono indici linguistici così chiari e univoci da permettere delle fon-
date deduzioni riguardo le differenti fattispecie del reato. Le scelte lessicali degli 
scrittori sono state dettate da ragioni stilistiche proprie della leggenda, che è un ge-
nere letterario popolare di origine orale, canale attraverso cui avviene prevalente-
mente la diffusione. Quando essa passa dalla performance alla scrittura, quest’ultima 
adotta uno stile che risente dell’oralità. Dunque è impensabile pretendere di rintrac-
ciare nella storia esemplare dell’imperatore dei tecnicismi giuridici, perché sarebbe-
ro estranei alla nascita e alla circolazione di un racconto meraviglioso e sovrannatu-
rale da tramandarsi di bocca in bocca nei secoli.  

Quindi sebbene la leggenda sia inscritta in una precisa struttura processuale con-
forme al diritto del tempo di Traiano, la sua origine ha determinato l’impiego di un 
linguaggio non specialistico, ma comune: e questo pertanto non è un difetto dei testi, 
ma una caratteristica del genere e verosimilmente un «indizio di oralità»84. 

 Dal punto di vista del contenuto si aggiunga che la postulante espone concisa-
mente il suo caso senza descrivere le modalità di realizzazione dell’evento letale, 
perché il suo fine non è quello di arringare in difesa del figlio, ma di ottenere imme-
diatamente giustizia: infatti le battute scambiate tra i due personaggi sono attinenti 
alla necessità di non rinviare la celebrazione del processo e ai doveri 
dell’imperatore. Ne deriva che nella leggenda il baricentro giuridico è spostato verso 
il diritto processuale, su cui è stato possibile fare luce, invece il diritto sostanziale 
sfugge a un’indagine rigorosa e resta parzialmente in ombra. 

 Precisato ciò, a scanso di equivoci, nella tradizione è stato possibile ad Arturo 
Graf rintracciare alcune varianti relative al delitto così da ripartire i testi in tre grup-
pi: nel primo il figlio definito iustissimus o optimus o innocens è stato ucciso iniuste 
o a torto da una pluralità di agenti, nel secondo il soggetto attivo del reato è il figlio
stesso di Traiano, che ora commette l’omicidio «correndo lo cavallo isciaghurata-
mente» ora giocando, ludens cum eo, infine nel terzo il filius è stato ucciso per ven-
detta in quanto a sua volta omicida. Sebbene a tale tripartizione non possa corri-
spondere una fondata classificazione giuridica di diritto sostanziale, tuttavia essa ha 
una ragione d’essere dal punto di vista letterario perché le velate varianti della situa-
zione di fatto e di diritto hanno come effetto di rendere rispettivamente più dolente e 

84  Cf. Mancini 1994, 19. 
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disperata la figura della vedova, più tragica e magnanima quella di Traiano, più alto 
il senso di rispetto dell’imperatore verso la funzione giurisdizionale dello Stato. 

Nel primo gruppo di testi, sia in volgare sia in latino (ne citeremo solo alcuni), la 
vedova chiede all’imperatore di punire gli assassini del figlio.  

Nella versione di Paolo Diacono la donna li indica all’imperatore: ecce hic sunt 
homines qui modo mihi unicum filium occiderunt, neque una cum eo nolentes occi-
dere, dedignantur etiam mihi pro eo rationem aliquam reddere. 

 In Giovanni Diacono si limita a dire che il figlio innocente è stato ucciso: Filius 
meus innocens (…) peremptus est.  

 In Giovanni di Salisbury, come in Paolo Diacono, si trovano i due elementi riuni-
ti insieme: la proclamata innocenza del ragazzo e la pluralità di uomini coinvolti 
nell’omicidio: iustitiam (…) petit de his qui filium eius optimum et innocentissimum 
iuvenem iniuste occiderant.  

 Il Novellino (LXIX) derivando dal Polycraticus così si esprime: «Messere, fam-
mi diritto di quelli ch’a torto m’ànno morto lo mio figliuolo!». 

Si noti in questo testo da una parte la forza espressiva e tragica delle parole della 
vedova («m’ànno morto lo mio figliuolo»), dall’altra la perentorietà della richiesta, 
dove quel «Messere» crea un forte contrasto con l’imperativo e col «tu», utilizzato 
dalla donna per rivolgersi a Traiano.  

Che il figlio sia definito optimus, innocens, innocentissimus è il mero giudizio af-
fettivo della madre. Innocens significa solo privo di colpa. Il fatto che sia stato ucci-
so a torto o iniuste permette di affermare che non ci sono cause di giustificazione o 
scriminanti. Cosa certa è che la madre accusa una pluralità di agenti, eccetto che in 
Giovanni Diacono. Paolo Diacono e Giovanni di Salisbury ricorrono al verbo occi-
dere, rispettivamente occiderunt e occiderant. Il Novellino si serve in modo transiti-
vo, come è tipico dell’italiano antico85, del verbo morire, «m’ànno morto lo mio fi-
gliuolo»: ne risulta un’espressione cruda e allo stesso tempo commovente. 

 Dai testi non è possibile stabilire se la morte si sia verificata in una rissa o im-
mediatamente dopo e in conseguenza di essa o se si tratti di concorso in omicidio, 
colposo o doloso. Ciò dipende dal fatto che nei racconti non ci sono informazioni 
sulla modalità dell’atto e sull’arma del reato, circostanze significative e penalmente 
rilevanti.  

È lecito solo dire che gli homines qui filium occiderunt se avessero agito in con-
corso, avrebbero dovuto soggiacere alla stessa pena prevista per l’omicidio (di quale 
fattispecie esso fosse stato): infatti nel diritto romano era previsto il principio della 
cumulatività, «cioè della persecuzione, e punizione, di tutti, che doveva estrinsecarsi 
in maniera uguale per tutti»86. È d’obbligo però il condizionale perché non solo non 
esisteva un regime unico di questo istituto87, ma soprattutto perché il processo per 
cognitio si caratterizzava per una notevole discrezionalità sanzionatoria88. Non solo 

 
85  Cf. la lauda Donna del Paradiso di Jacopone di Todi: «E i’ comincio il corrotto. / Figliuolo, mio 

diporto, / figlio, chi mi t’ha morto, / figlio mio delicato?». 
86  Cf. Santalucia 1986. 
87  Cf. Santalucia 1986. 
88  Non si dimentichi che tra i vari motivi per cui progressivamente la cognitio sostituì le quaestiones 

ci fu proprio quello «dell’impossibilità di sottoporre al giudizio di una stessa corte i casi di con-
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la pena poteva andare dagli estremi più miti a quelli più aspri, ma il giudice aveva la 
facoltà di scegliere un pena diversa da quella stabilita, mentre solo il princeps poteva 
accordare la gratia, detta anche venia o indulgentia89. 

Quest’ultima prerogativa imperiale è citata da Paolo Diacono, unico nel primo 
gruppo di testi a menzionare il momento afflittivo, per magnificare ancor di più la 
grandezza d’animo di Traiano. I colpevoli, già in catene, innalzano suppliche e pian-
gono sulle loro sciagure. Il princeps mosso da profonda clemenza (viscerali clemen-
tia flexus), non tanto in virtù del suo potere, quanto per la persuasione della preghie-
ra e la mitezza del suo animo, li scioglie: supplicatum precibus et fletibus super fac-
tis suis, poenitentes viscerali clementia flexus, non tam potestate quam precatu et 
lenitate vinctos Praetorialibus catenis absolvit.  

Se il filius fosse stato ucciso in una rissa o in conseguenza ad essa, allora il giudi-
ce avrebbe dovuto considerare le lesioni o le percosse inferte da ciascun partecipan-
te, per valutare la responsabilità del singolo alla causazione dell’evento: 

Paul. D. 48.8.17: si in rixa percussus homo perierit, ictus unius cuiusque in hoc collec-
torum contemplari oportet. 

Nel secondo gruppo di testi il gesto di Traiano da esemplare diventa sublime, perché 
l’omicida da condannare è proprio suo figlio, come «in certe redazioni più recenti 
dei Mirabilia»90 Romae, dove la vedova e l’imperatore hanno uno scambio di battute 
con un colpo di scena finale: “Habebam unicum filium, qui interfectus est a quodam 
iuvene”, ad hanc vocem sententiavit: “Moriatur”, inquit, “homicida et non vivat”. 
“Morietur ergo tuus filius, qui ludens cum filio occidit ipsum”, ‘“avevo un unico fi-
glio, che fu ucciso da un giovane”. A queste parole l’imperatore sentenziò: “Muoia 
l’omicida e non viva”. E la vedova: “Morirà quindi tuo figlio, che giocando con il 
mio lo uccise”’. 

Quando il figlio di Traiano sta per essere giustiziato, la madre interviene e chiede 
che l’omicida le sia dato come figlio al posto di quello morto, ritenendosi in tal guisa 
completamente soddisfatta (plenum ius). Questa versione, in cui il ragazzo è ucciso 
durante il gioco, potrebbe indurre a pensare con molta cautela a un omicidio colpo-
so, perché la comune regola dell’esperienza mostra che i ragazzini giocando possono 
ferirsi e talvolta anche gravemente. Che la pena dapprima scelta sia quella di morte 
non è un valido argomento per stabilire che l’omicidio sia doloso, perché l’elastico 
sistema sanzionatorio della cognitio non permette queste sicure corrispondenze tra 
fattispecie e punizione. Inoltre, nell’atmosfera di eccezionalità, non è assurdo pensa-
re che Traiano possa punire più aspramente il reo proprio perché suo figlio, anziché 
qualsiasi altra persona; questa scelta severa era consentita dal tipo di processo, es-
sendo possibile infliggere una sanzione diversa da quella stabilita91. 

corso di persone o di reati e di graduare la pena in rapporto alle circostanze soggettive e oggettive 
delle ipotesi criminose», cf. Santalucia 1998, 213. 

89  Cf. Santalucia 1998, 247. 
90  Cf. Graf 1883 II, 24. 
91  Cf. Santalucia 1998, 247. 
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Il giovane rampollo imperiale come soggetto attivo del reato compare anche nella 
che gli studiosi chiamano Ur-Novellino92 per distinguerlo dalla vulgata cinquecente-
sca (che è la raccolta tradizionalmente nota come il Novellino). La versione è con-
servata nella prima sezione del manoscritto Panciatichiano 3293:  

«Lo Imperatore rivenne lo malificio; trovò che llo suo figliuolo l’aveva morto 
correndo lo cavallo isciaghuratamente. Fece giustizia et non volse pregho, poi caval-
coe et sconfisse li nimici».  

È di non poco momento la concentrazione stilistica di questa prosa, che con po-
che parole dice molto e tacendo dice tutto. Non dice il dolore di Traiano, ma si intui-
sce, né che fu supplicato di non procedere all’esecuzione; ma basta quel «Non volse 
prego» per capire tutta la scena, straziante e austera, dove alla tragica giustizia segue 
come ricompensa la vittoria. 

 Ma per tornare a considerazioni giuridiche, nel dizionario di N. Tommaseo e B. 
Bellini sotto la voce “sciaguratamente” si legge: «Avv. da Sciagurato, ecc. Disavven-
turatamente, Con disavventura, Con isciagura. Bemb. Asol. 1.59. (C) Sentesi scia-
guratamente, quasi un altro Tantalo, nel mezzo delle sue molte voglie consumare. 2. 
Vale anche talvolta con Con isciagurataggine, con viltà o poltroneria. Petr. Uom. 
Ill. (C) Onde noi dicevamo che imprudentemente e sciaguratamente eglino si parti-
rono»94. L’aggettivo «sciagurato» significa «gravemente disgraziato, infelice», «ta-
lora vale iniquo, malvagio (…) con più o meno viltà»95. La vaghezza semantica 
dell’avverbio non ci consente deduzioni sulla colpevolezza e pertanto non ci sono 
elementi per desumere la non volontà o la volontà di uccidere. Inoltre mentre il con-
testo ludico può far pensare all’omicidio colposo, qui la specifica modalità con cui 
l’evento letale viene realizzato non permette di avanzare delle ipotesi sull’elemento 
soggettivo. Si può cagionare la morte di qualcuno investendolo con un cavallo sia 
colposamente, ma anche con dolo, espresso in tutte le sue forme. Nemmeno dalla 
pena possiamo risalire alla fattispecie di omicidio. L’Ur-Novellino con il suo stile 
scarno e concentrato allude al momento afflittivo, ma non lo indica esplicitamente: 
«Fece giustizia et non volse pregho». Tuttavia dal contesto della novella si intuisce 
che l’imperatore ha condannato a morte suo figlio. Né da ciò si può desumere che 
l’omicidio sia stato doloso, per le già esposte ragioni del sistema sanzionatorio della 
cognitio96. 

 Nel terzo e ultimo gruppo di testi è degna di attenzione una versione della Kai-
serchronik97. Composta verso la metà del XIII secolo, essa riporta una variazione sia 
sul soggetto attivo che su quello passivo del reato. L’omicida ha ucciso volontaria-
mente il figlio della vedova, perché questo a sua volta aveva cagionato la morte di 
suo fratello. Graf osserva che qui il filius non è definito né optimus, né innocentissi-
mus, ma ciò non è sufficiente per pensare che egli abbia ucciso intenzionalmente. Si 
può asserire solo che l’omicidio del filius, trattandosi di una vendetta, sia secondo la 
volontà. Il racconto prosegue col princeps che fa decapitare l’uccisore e ne consegna 

92  Cf. Conte 2001, 287, 362 s. 
93  Cf. Conte 2001, 269, 362 s. 
94  Cf. Tommaseo – Bellini 1879. 
95  Cf. Tommaseo – Bellini 1879. 
96  Cf. Santalucia 1998, 247. 
97  Cf. Graf 1883 II, 22 s. 
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il capo alla madre, la quale soddisfatta benedice l’imperatore. In questa versione 
sembra quasi che Traiano, come osserva anche Graf98, non punisca l’omicida in 
quanto tale, ossia per aver commesso un reato contro la persona, ma perché si è fatto 
giustizia da sé, perpetrando un reato contro lo Stato99, il quale è il solo legittimato ad 
amministrare la giustizia. Così infatti ammonisce il reo: «Se t’era stato ucciso il fra-
tello, tu dovevi ricorrere a me, dappoiché i Romani mi hanno scelto a loro giudice. 
Tu hai sostituito il tuo al mio giudizio»100.  

Con tale risposta l’autore medioevale dimostra non solo di essere a conoscenza 
della funzione giudiziale dell’imperatore, ma sembra anche alludere all’evoluzione 
del diritto nella repressione dell’omicidio, dalla vendetta privata, che Traiano rim-
provera all’omicida, alla punizione da parte dello Stato101.  

7. Conclusioni.

La leggenda di Traiano e la vedovella non sappiamo come sia sorta. Graf suppone 
che sia nata da un fraintendimento102. Molto probabilmente nel foro di Traiano esi-
steva un bassorilievo dove una provincia romana era rappresentata nelle sembianze 
di una donna genuflessa davanti a Traiano vittorioso. Lo sconosciuto inventore vide 
la scena, ne fu colpito e la interpretò come ormai sappiamo. La leggenda passò di 
bocca in bocca finché venne scritta per la prima volta in Inghilterra, come dice Gio-
vanni Diacono, de hoc apud Saxones legitur, e come è stato verificato103. 

 Ciò che invece non era stato mai osservato e provato è che la prima parte della 
leggenda relativa alla giustizia è stata necessariamente l’invenzione di uno scono-
sciuto a cui era tutt’altro che ignoto il diritto romano, e perciò relativamente ad esso 
non ha inventato niente, ma rispettato tutto. L’imperatore che giudica un omicidio 
nella cognitio extra ordinem, una donna che accusa con legittimazione straordinaria 
ad agire in giudizio per punire mortem liberorum: questi sono dati che poteva cono-
scere solo chi aveva una certa dimestichezza col diritto romano. Nell’alto Medioevo, 
quando nel VIII secolo la leggenda si fissò nella sua forma base104, chi lo studiava? 
Tutti quelli che conducevano studi umanistici, fossero laici o chierici. Infatti, come 
sappiamo, in tale periodo chi coltivava le lettere studiava anche diritto, perché fino a 
prima del XII secolo a.C. quest’ultimo non era considerato una scienza autonoma, 
ma una parte della retorica105. 

98  Cf. Graf 1883 II, 22. 
99  Cf. Graf 1883 II, 22. 
100  Cf. Graf 1883 II, 22. 
101  Cf. Santalucia 1994, 885-7. 
102  Cf. Graf 1883 II, 36. 
103  Cf. Whatley 1984, 26. 
104  Cf. Whatley 1984, 26. 
105  Cf. Cavanna 1982, 107: «Nei piani di studio dei centri scolastici altomedievali l’insegnamento del 

diritto (come complesso di parole soggette ad interpretazione e in quanto attività logico-
interpretativa capace di svolgersi secondo un procedimento dialettico) rientrava in quello della re-
torica, e dunque fra quelle sette arti del liberali raggruppate nel “trivio” e nel “quadrivio” in cui si 
riassumeva l’intera scienza del mondo antico». 
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 Solo con la rivoluzione giuridica che ebbe luogo a Bologna nel XII secolo il di-
ritto divenne una scienza a sé106. Ma anche così non venne meno lo stretto legame 
tra iura e letteratura. I letterati erano spesso dei giuristi, perché nell’età di mezzo le 
facoltà erano tre: teologia, giurisprudenza e medicina. A meno di non farsi prete, un 
giovane doveva scegliere tra le ultime due, dove si insegnavano le scienze lucrative; 
chi aveva una vocazione letteraria, necessità di lavorare e nessuna propensione a 
prendere gli ordini religiosi, solitamente intraprendeva gli studi giuridici. Boccaccio 
venutagli in odio la mercatura, si diede al ius canonicum spinto dal padre107. Sempre 
su sollecitazione paterna Petrarca108 si recò a Bologna per dedicarsi ai iura, ma pre-
ferì abbandonarli per assumere gli ordini minori, ottenendo così una sicurezza eco-
nomica e un posto onorevole nel mondo. La letteratura italiana profana delle origini 
è scritta pressoché da notai. Questo dimostra che la relazione tra letteratura e diritto 
è di antichissima data e di non poco momento: ignorarla, specie per alcuni scrittori, 
ne comporta una visione parziale e in certi casi distorta109.  

 Il serrato dialogo tra la vedova e l’imperatore è un piccolo capolavoro di brillante 
retorica forense: chi lo ha pensato sapeva di diritto, sapeva scrivere e così bene da 
evitare specialistici termini giuridici da mettere in bocca alla vedova, facendola 
sembrare una molesta leguleia, anziché un formidabile oratore, quale abbiamo dimo-
strato risulta essere. Tutto è calibrato e perfetto; il diritto c’è, ma non si vede. È il 
segreto del capolavoro: lo studio e la tecnica, pur presenti, restano nascosti e solo un 
occhio esperto li può scorgere. Ars est celare artem. 

La leggenda di Traiano è il frutto di una fantasia certamente senza limiti, ma cer-
tamente dotta, perché come tale rimane nei limiti del diritto, e non forza e non inven-
ta. Aveva ragione Arturo Graf ad ammonirci di non trattare con superficialità una 
leggenda, perché anche se non è storia «esprime ragioni e cognizioni di fatti, deside-
ri e terrori di popoli, spirito, grandezza e miseria di secoli»110. Nel racconto del prin-
ceps giusto c’è quanto lo studioso ha indicato: la grandezza di un imperatore, la mi-
seria di una vedova, ma soprattutto la cognizione del diritto romano.  

Montebelluna Irene Carnio 
irenecarnio@libero.it 

106  Cf. Cavanna 1982, 107: «col costituirsi di un centro di insegnamento giuridico a Bologna lo stu-
dio del diritto acquista una propria definitiva autonomia rispetto agli schemi in era distribuito il 
complesso delle nozioni scientifiche nella concezione altomedievale del sapere». 

107  Cf. Branca 1999a, 346: Boccaccio sbaraglia «le speranze del padre di vederlo mercante e banchie-
re, e poi almeno esperto nella lucrosa conoscenza del diritto canonico (al cui studio si dedica fra il 
1330-31 e 1334)». 

108  Cf. Branca 1999b, 419: «Trasferitosi nel 1320 a Bologna insieme al fratello Gherardo, in quella 
università famosa prosegue malvolentieri gli studi di legge fino al 1326». 

109  Cf. Pastore Stocchi 1972. Ecco un esempio di indagine in cui lo studioso congiungendo alla filo-
logia la conoscenza del diritto del tempo fornisce un’interpretazione corretta e profonda del pen-
siero dantesco sul diritto canonico, sulla questione dei voti mancati, sulle decretales pontificie, e i 
decretalisti, quest’ultimi da Dante disprezzati e accusati in alcuni luoghi della Commedia di essere 
mossi solo da interessi venali. 

110  Cf. Graf 2002, 225. 
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Abstract: A widow holds Emperor Trajan’s stirrup to prevent him from leaving, and take to trial her only child’s 
murderer. At first, Trajan suggests to postpone the trial; then, persuaded by the woman’s reasonings, he gets 
down from his horse and administers justice. The aim of this paper is to demonstrate that this legend, though a 
figment of the imagination, is built on a solid and correct legal structure, based on Roman procedural and sub-
stantive laws: the type of trail presided over by the Emperor, cognitio extra ordinem, the woman’s legitimacy to 
take legal action and the typical crime type, homicidium. 
 
Keywords: Traian, Widow, Cognitio extra ordinem, Roman law, Homicide. 



Finito di stampare il 31 luglio 2018 




