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La presenza del passato: Saffo e i personaggi dell’epos* 
 

«Vivere come Saffo, vuol dire vivere cento anni in 
un giorno»  

(G. Perrotta, Saffo e Pindaro. Due saggi critici, Bari 
1935, 40) 

 
In un epigramma di Antipatro di Sidone, Saffo si presentava come l’omologo femmi-
nile di Omero (AP 7.15): 
 

Οὔνομά μευ Σαπφώ· τόσσον δ’ ὑπερέσχον ἀοιδὰν 
  θηλειᾶν, ἀνδρῶν ὅσσον ὁ Μαιονίδας1. 

 
Più tardi, Antipatro di Tessalonica definì la poetessa ‘un Omero donna’ (AP 9.26.4 
θῆλυν Ὅμηρον)2. Queste lusinghiere menzioni, oltre a testimoniare la fama e l’ammi-
razione che Saffo riscosse presso i posteri, possono forse velatamente alludere ad un 
aspetto fondamentale della sua poetica3. Saffo, infatti, come si cercherà di illustrare, 
spesso instaura un processo di identificazione tra i personaggi dell’epos e le figure che 
a vario titolo ricorrono nei suoi carmi, connotando di tratti epici l’attualità lirica4. Il 
problema della cronologia di composizione dei vari poemi epici e della loro cono-
scenza da parte di Saffo non può essere affrontato nel dettaglio in questa sede. Mentre 
non è generalmente contestato che Saffo e il suo contemporaneo Alceo disponessero 
dell’Iliade5, ovviamente in una forma non perfettamente sovrapponibile a quella a noi 

 
*  Questo saggio è frutto di un intervento al Seminario Dottorale «Omero, il sole radioso». Episodi 

della ricezione omerica, tenutosi il 19 giugno 2017 presso l’Università degli Studi di Verona. De-
sidero esprimere la mia viva riconoscenza agli organizzatori e ai partecipanti, in particolare ai Proff. 
Andrea Rodighiero, Gherardo Ugolini, Paolo Scattolin e ai Dott. Anna Maganuco, Margherita Spa-
dafora, Sara Troiani, Marco Zanolla e Giacomo Scavello. Desidero ringraziare inoltre il Prof. Gio-
vanni Benedetto per le correzioni e i consigli generosamente forniti durante la stesura, nonché gli 
anonimi revisori. Di eventuali errori o mancanze resto l’unico responsabile. 

1  L’epigramma era iscritto sulla base, oggi purtroppo perduta, di una statua di Saffo a Pergamo (CIG 
2.3555).  

2  Alcuni studiosi, a proposito di quest’epigramma, ritengono il titolo di ‘Omero donna’ riferito non 
a Saffo, bensì ad Anite. A proposito, vd. Werner 1994, che con ottime ragioni lo attribuisce alla 
prima. 

3  Cf. Gosetti – Murrayjohn 2006, 36-40. 
4  Il richiamo al mito nella poesia lirica è del resto ricco di implicazioni nel presente del poeta. Vd. le 

considerazioni di Pallantza 2005, 68 sul rapporto tra mito e lirica, che ritengo un buono spunto per 
la presente trattazione: «Der Mythos bildet ein Medium zwischen Vergangenheit und Gegenwart, 
heroischer Zeit und Realität, und eine Vermittlung zwischen dem Dichter und seinem Publikum, 
indem er auf ein gemeinsames Wissen rekurriert. Der Gebrauch eines mythologischen Beispiels hat 
illustrierende Funktion, die erst unter der Voraussetzung denkbar ist, daß der Mythos einen deutli-
chen Bezug zur Gegenwart hat. Der Gegenwartsbezug ist nötig, damit der Mythos überhaupt eine 
Wirkung entfalten kann. […]. Die Aktualisierung singulärer Elemente der mythischen Vergangen-
heit fordert anscheinend dazu auf, die implizit angedeuteten Parallelen im Bereich der dichterischen 
Realität zu entdecken. Dies ist bis zu einem gewissen Grade berechtigt und für die Analyse not-
wendig». 

5  Cf. però, ad es., Steinrück 1999; Caciagli 2016, 433 n. 45 
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nota, dubbi vengono talora sollevati a proposito dell’Odissea6. Ritengo tuttavia che 
Saffo e Alceo conoscessero materiale odissiaco in una forma tale da permetterci di 
cogliere dei ben definiti rapporti tra questa e la lirica eolica7. Alcuni elementi che 
emergeranno da questa indagine, anche grazie alle recenti scoperte papiracee, possono 
forse deporre a favore di quest’assunto8. I parallelismi epici che ci si accinge a esami-
nare nella produzione di Saffo sono talvolta istituiti tramite allusioni formali, talaltra 
tramite l’esplicito richiamo di personaggi dei poemi omerici e ciclici. 

Già la celeberrima Ode ad Afrodite (fr. 1)9, con cui si apriva l’edizione alessandrina 
di Saffo10, ce ne offre un esempio. Pur non contenendo diretta menzione di personaggi 
dell’epica in quanto protagonisti di vicende mitiche11, essa è costruita su un sapiente 
sistema di allusioni a episodi dell’epos finalizzato a conferire all’io lirico un’aura 
‘eroica’. 

ποικιλόθρον᾿ ἀθανάτ’ Ἀφρόδιτα, 
παῖ Δίος δολόπλοκε, λίσσομαί σε, 
μή μ᾿ ἄσαισι μηδ᾿ ὀνίαισι δάμνα, 
πότνια, θῦμον,       4 

ἀλλὰ τυίδ᾿ ἔλθ᾿, αἴ ποτα κἀτέρωτα 
τὰς ἔμας αὔδας ἀΐοισα πήλοι 
ἔκλυες, πάτρος δὲ δόμον λίποισα 
χρύσιον ἦλθες       8 

ἄρμ᾿ ὐπασδεύξαισα· κάλοι δέ σ᾿ ἆγον 
ὦκεες στροῦθοι περὶ γᾶς μελαίνας 
πύκνα δίννεντες πτέρ᾿ ἀπ᾿ ὠράνω αἴθε- 
ρος διὰ μέσσω·       12 

αἶψα δ᾿ ἐξίκοντο· σὺ δ᾿, ὦ μάκαιρα, 
μειδιαίσαισ᾿ ἀθανάτῳ προσώπῳ 

 
6  Cf. ad es. Meyerhoff 1984, 12: «Stoffe der Odyssee spielen bei Sappho und Alkaios keine erkenn-

bare Rolle» 
7  In un contesto di produzione aurale, accanto alla categoria di intertestualità varrà la pena ricordare, 

con Neri 2017, LVII-LIX, quella di interdiscorsività. 
8  Vd. a proposito West 2002, che sostiene la conoscenza dell’Iliade e prudentemente non esclude, a 

fronte della mancanza di dati certi, quella dell’Odissea da parte dei lirici eolici: «There is no clear 
sign of the Lesbians showing any awareness of the Odyssey. […] It may also be objected that the 
argumentum ex silentio carries little weight, especially when the greater part of these poets’ work 
is lost. It would not have been surprising, however, if Penelope’s faithful love for her husband, or 
his for her, had aroused sufficient response in Sappho for one echo of it to have survived» (ivi, 214). 
Vd. anche West 2012; 2014, 38-43, che colloca la composizione dell’Odissea all’ultimo terzo del 
VII secolo a.C. Lo stesso West sosteneva che l’attribuzione di Iliade e Odissea a una figura di 
sommo poeta chiamata Omero fosse posteriore a Saffo, cf. West 1999. Gli studi che presuppongono 
la conoscenza, anche solo parziale, dei poemi omerici da parte di Saffo e Alceo restano numerosis-
simi. 

9  Salvo diversa indicazione, i frammenti saffici, con l’inevitabile eccezione del Carme dei fratelli, 
seguono qui la numerazione e il testo di Voigt 1971. 

10  Per le ragioni della collocazione di questo carme in apertura dell’edizione alessandrina di Saffo, vd. 
ora Prodi 2017, 572-82. 

11  Afrodite gioca un ruolo particolare: essa è sì un personaggio dell’epos, cui il carme allude, ma è 
anche la dea che, nel presente, Saffo prega con fede autentica. Per le considerazioni sul rapporto tra 
attualità e mito in Saffo, si rimanda alle conclusioni del presente studio. 
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ἤρε᾿ ὄττι δηὖτε πέπονθα κὤττι 
δηὖτε κάλημμι       16 

κὤττι μοι μάλιστα θέλω γένεσθαι 
μαινόλᾳ θύμῳ· τίνα δηὖτε πείθω 
.].σ̣άγην ἐς σὰν φιλότατα; τίς σ᾿, ὦ 
Ψάπφ᾿, ἀδίκησι;      20 

καὶ γὰρ αἰ φεύγει, ταχέως διώξει, 
αἰ δὲ δῶρα μὴ δέκετ᾿, ἀλλὰ δώσει, 
αἰ δὲ μὴ φίλει, ταχέως φιλήσει 
κωὐκ ἐθέλοισα.       24 

ἔλθε μοι καὶ νῦν, χαλέπαν δὲ λῦσον 
ἐκ μερίμναν, ὄσσα δέ μοι τέλεσσαι 
θῦμος ἰμέρρει, τέλεσον, σὺ δ᾿ αὔτα 
σύμμαχος ἔσσο.       28 

 
In queste strofe, che risultano quasi una composizione musiva di elementi omerici12, 
i personaggi del ‘presente lirico’, ossia Saffo e Afrodite, sono modellati su ben precisi 
precedenti. L’invocazione di Saffo, che supplica la dea di intervenire per ristabilire un 
violato rapporto di δίκη amorosa e la successiva discesa dall’Olimpo di Afrodite sem-
brano essere il frutto di un’originale rielaborazione ‘contrastiva’ di alcuni episodi del 
V canto dell’Iliade. In questo canto, Diomede invoca Atena per ottenere soccorso in 
battaglia, secondo il tradizionale schema, operante anche in Saffo per l’estensione di 
ben cinque strofe, εἴ ποτε… νῦν (vv. 115-7). La dea esaudisce la preghiera dell’eroe e 
lo incoraggia. Più avanti si appresta ad entrare in battaglia e, mentre si prepara, Era ed 
Ebe preparano l’aureo carro (vv. 720-32): 
 

ἣ μὲν ἐποιχομένη χρυσάμπυκας ἔντυεν ἵππους  720 
Ἥρη πρέσβα θεὰ θυγάτηρ μεγάλοιο Κρόνοιο· 
Ἥβη δ᾽ ἀμφ᾽ ὀχέεσσι θοῶς βάλε καμπύλα κύκλα 
χάλκεα ὀκτάκνημα σιδηρέῳ ἄξονι ἀμφίς. 
τῶν ἤτοι χρυσέη ἴτυς ἄφθιτος, αὐτὰρ ὕπερθε 
χάλκε᾽ ἐπίσσωτρα προσαρηρότα, θαῦμα ἰδέσθαι·  725 
πλῆμναι δ᾽ ἀργύρου εἰσὶ περίδρομοι ἀμφοτέρωθεν· 
δίφρος δὲ χρυσέοισι καὶ ἀργυρέοισιν ἱμᾶσιν 
ἐντέταται, δοιαὶ δὲ περίδρομοι ἄντυγές εἰσι. 
τοῦ δ᾽ ἐξ ἀργύρεος ῥυμὸς πέλεν· αὐτὰρ ἐπ᾽ ἄκρῳ 
δῆσε χρύσειον καλὸν ζυγόν, ἐν δὲ λέπαδνα   730 
κάλ᾽ ἔβαλε χρύσει᾽· ὑπὸ δὲ ζυγὸν ἤγαγεν Ἥρη 
ἵππους ὠκύποδας, μεμαυῖ᾽ ἔριδος καὶ ἀϋτῆς. 

 

 
12  Vd. Longo 1964. Cf. anche il giudizio di Del Grande 1957, 96: «La vivacità dell’ode, la sua bellezza 

sono innegabili, per la grazia palese, coerente ad espressione e ritmo, come già vide Dionigi; ma è 
anche innegabile che Saffo qui non è creatrice di linguaggio, nel senso più assoluto del termine, 
bastando al suo dire i nessi della dizione omerica. Se mai vi fu poesia musiva, composta per adat-
tamento di tasselli, in buona parte già lavorati da altri, il caso è questo; tuttavia la spontaneità vi 
permane. Alla lettura si dimentica quanto del linguaggio omerico vi è dentro, anche se ve n’è tanto 
da poter asserire che senza l’uno l’altro non sarebbe stato». 
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Al carro dorato dell’ode corrisponde il χρύσειον καλὸν ζυγόν del passo iliadico (v. 
730), mentre Era stessa aggioga gli animali (vv. 731 s. ὑπὸ δὲ ζυγὸν ἤγαγεν Ἥρη / 
ἵππους), come Afrodite in Saffo (v. 9 ἄρμ᾿ ὐπασδεύξαισα)13. Il tiro stesso del carro di 
Afrodite sembra presupporre quello del cocchio di Era: entrambi sono trainati da es-
seri veloci, ma ai cavalli iliadici dalle rapide zampe (v. 732 ἵππους ὠκύποδας) Saffo 
sostituisce a sorpresa degli altrettanto veloci στροῦθοι (v. 10). L’allusione al prece-
dente omerico sembra confermata dalla successiva descrizione del volo dei piccoli 
volatili. Come dei cavalli di Era è detto che τὼ δ᾽ οὐκ ἀέκοντε πετέσθην / μεσσηγὺς 
γαίης τε καὶ οὐρανοῦ ἀστερόεντος (vv. 768 s.), così Saffo descrive i passeri περὶ γᾶς 
μελαίνας / πύκνα δίννεντες πτέρ᾿ ἀπ᾿ ὠράνω αἴθε-/ρος διὰ μέσσω (vv. 11-3)14. Un 
altro volo, questa volta sul percorso inverso, ossia dalla terra all’Olimpo, è tra i mo-
delli del carme saffico: si tratta proprio del volo di Afrodite, nuovamente nel V canto 
dell’Iliade. La dea ha appena implorato Ares (notevole è che qui, v. 358, ricorra 
λίσσομαι, il verbo della supplica, come in Saffo) di concederle i suoi cavalli per poter 
fuggire sull’Olimpo, dopo essere stata ferita da Diomede. Egli glieli accorda, la dea 
monta sul carro, frusta i cavalli ed essi αἶψα δ᾽ ἔπειθ᾽ ἵκοντο θεῶν ἕδος αἰπὺν 
Ὄλυμπον (v. 367; cf. αἶψα δ᾿ ἐξίκοντο nel nostro carme, v. 13)15. Si tratta, come in 
Saffo, di animali volanti, ma l’elemento di vicinanza più eclatante risiede nel fatto che 
sia Afrodite stessa la dea trasportata. La scena descritta nei versi immediatamente se-
guenti, che vede Afrodite rivolgersi alla madre Dione per essere consolata, presenta 
paralleli ancora più stringenti. La madre accarezza amorevolmente la figlia, e le ri-
volge la domanda: τίς νύ σε τοιάδ᾽ ἔρεξε φίλον τέκος κτλ. (v. 373). È facile sentirne 
l’eco nell’ode, quando Afrodite, alla fine della quinta strofa, si rivolge a Saffo chie-
dendole (vv. 19 s.): τίς σ᾿, ὦ / Ψάπφ᾿, ἀδίκησι; Il fatto stesso che la dea chiami Saffo 
per nome pare non essere totalmente avulso dal precedente, dal momento che la do-
manda di Dione è così introdotta (v. 372): χειρί τέ μιν κατέρεξεν ἔπος τ᾽ ἔφατ᾽ ἐκ τ᾽ 
ὀνόμαζε. Il verbo ὀνομάζω avrebbe qui lo specifico significato di καλεῖν ὀνομαστί, 
‘chiamare per nome’16. Ancor più evidente risulta il rapporto tra i due passi, se si 
considera come, in entrambi, la consolatrice esprima la convinzione che il colpevole 
delle sofferenze pagherà presto il fio, ritrovandosi a sua volta nella condizione dell’of-
feso. In Saffo l’amata inseguirà, dopo esser fuggita, farà doni, dopo averli rifiutati, e 
infine, dopo aver negato il suo amore, amerà κωὐκ ἐθέλοισα (v. 24)17. Così anche 
Diomede non potrà a lungo combattere con tanta baldanza contro gli immortali e far 
ritorno in patria εἰ καὶ μάλα καρτερός ἐστι (v. 410)18. Le analogie tra le due situazioni, 
quella epica e quella lirica, sono evidenti: in entrambi i casi all’offesa segue un viaggio 
compiuto da Afrodite su un carro, al cui termine si ha l’attesa e supplicata consola-
zione. 

Saffo si ritrae dunque come l’eroe nell’atto di invocare l’aiuto divino, e allo stesso 
tempo come Afrodite ferita (nell’Iliade proprio da Diomede!) che fugge a cercare 
consolazione presso la madre. Afrodite, per converso, è dipinta come Atena che 
scende in soccorso sull’aureo carro e come riflesso speculare di Dione in qualità di 

 
13  Cf. Svenbro 1975, 40 s. 
14  Cf. Di Benedetto 1973, 123. 
15  Cf. Di Benedetto 1973, 121. 
16  Cf. Bonanno 2000, 94. 
17  Per questi versi, vd. ora Ferrari 2017. 
18  Di Benedetto 1973, 121 s. 
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consolatrice. I raffinati rapporti di imitazione oppositiva possono essere così rappre-
sentati graficamente: 

 
Diomede      Dione/Atena 
 
 
Saffo               Afrodite 

 
Tutto ciò istituisce chiaramente la metafora della guerra d’amore, particolarmente cara 
a Saffo19 e sancita dall’adonio finale (v. 28 σύμμαχος ἔσσο), dove indubbio è il lessico 
militare. 

Nel fr. 16 Elena è chiamata direttamente in causa come exemplum della legge enun-
ciata nella celebre Priamel iniziale. Alcuni ritengono una schiera di fanti o di cavalieri 
oppure ancora di navi la cosa più bella, ma questa, dice l’io lirico, è ciò di cui si è 
innamorati (v. 3 s. ὄτ-/τω τις ἔραται)20. La validità dell’assunto è facilmente compren-
sibile a tutti, giacché Elena per amore si dimenticò dell’ottimo marito e della figlia e 
navigò con Paride alla volta di Troia. Il materiale epico in questo caso non è omerico, 
ma segue la narrazione dei Cypria21. Là era Cipride a condurre Elena all’amore di 
Paride, come sembra di dover ammettere anche per il carme saffico: ai vv. 12 s. va 
integrato con tutta probabilità il nome Κύπρις come soggetto di παράγαγ(ε) (v. 11)22. 
Allo stesso modo, qui come nei Cypria, sembrano mancare note di biasimo nei con-
fronti di Elena23. La vicenda di Elena porta al ricordo di Anattoria ormai lontana, il 

 
19  Fondamentale a proposito è lo studio sulle allusioni omeriche in Saffo condotto da Rissman 1983. 

A proposito di quest’ode, cf. ivi, 9: «it is Sappho’s purpose to show that there is a kind of battle in 
which Aphrodite is as powerful as the fighting Athene of the Iliad». Vd. anche Stanley 1976, 311-
3; Svenbro 1984, 63: «Sappho prie donc Aphrodite de l’aider dans une ‘conquête’ érotique (comme 
nous disons). Pour cette prière, elle a choisi un des chants les plus guerriers de l’Iliade comme son 
modèle»; Williamson 1995, 163: «Aphrodite becomes the war goddess of love, and love itself is 
the battleground»; Loscalzo 2011, 66: «Nella prima ode di Saffo, Afrodite è anch’essa una dea 
armata, nel suo aspetto e assetto militare». In generale, ma con particolare riferimento al fr. 1, a 
proposito del rapporto di Saffo con l’ideale eroico, vd. Marry 1979. 

20  Il verbo ἔραμαι ha qui connotazione necessariamente erotica, non indica una generica passione per 
qualcosa o qualcuno, cf. Koniaris 1967, 259. Diversamente, non si spiegherebbe l’utilizzo 
dell’amore di Elena per Paride come exemplum. 

21  La questione della datazione dei Cypria come poema non può essere esaustivamente affrontata in 
queste pagine. La narrazione mitica che ne costituisce il contenuto è però senz’altro anteriore a 
Saffo, come attestano le raffigurazioni vascolari del giudizio di Paride, ad esempio nell’olpe Chigi 
(circa 640 a.C.), nonché ciò che si può evincere dagli stessi frammenti di Saffo e Alceo. 

22  Cf. Lobel – Page 1955, 15: «Veneris in lac. ut vid. latet mentio». Cf. Procl. Chr. 100 s. Severyn, 
Ἐν τούτῳ δὲ Ἀφροδίτη συνάγει τὴν Ἑλένην τῷ Ἀλεξάνδρῳ. A proposito dell’intero carme, giusta-
mente mettono in luce il significato religioso e celebrativo della potenza di Afrodite e dell’amore 
da lei ispirato, che comporta la dea come soggetto di παράγαγ(ε), Gentili 1966, 60-2 e Privitera 
1967, 184-6. Se si accetta la lettura fornita da Lobel nei suoi addenda al papiro (Lobel 1951, 122), 
che prevede un accento grave all’inizio del v. 12, il nome di Cipride va per forza integrato al v. 13, 
risultando inammissibile nell’adonio. 

23  Cf. Meyerhoff 1984, 60 s.: «Für eine freie Entscheidung der Helena zum Ehebruch ist also kein 
Platz in dem Gedankengang der Kyprien. Damit aber kann ausgeschlossen werden, daß sie in den 
Kyprien moralisch verurteilt worden ist. Doch auch ohne die modernen Kategorien Schuld, Ver-
antwortlichkeit, Entscheidungsfreiheit zum Maßstab zu machen, kann man ein negatives Urteil über 
Helena in den Kyprien ausschließen; die Entführung mag zwar als verderblich und als Ursache für 
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cui amabile incedere e lo splendore del volto valgono per Saffo molto più dello spet-
tacolo di un’armata lidia schierata. I rapporti tra i personaggi dell’epos rievocati e le 
figure dell’hic et nunc lirico si rivelano anche in questo caso sapientemente articolati. 
Saffo, come l’Elena esemplare, è soggetta alla legge dell’ὄττω τις ἔραται, ma non è 
perfettamente sovrapponibile alla donna fatale del mito, la quale dimenticò le persone 
care. Saffo al contrario ricorda Anattoria lontana, configurandosi come emula di Me-
nelao abbandonato. Allo stesso modo, Anattoria si ritrova nel duplice ruolo di Paride, 
in quanto oggetto del desiderio, e di Elena, per l’allontanamento da Saffo avvenuto 
sull’onda, sembra di capire, del medesimo potere di Afrodite24. Su tutto, campeggia 
lo splendido sfondo delle armi lidie, con cui il carme si apre e si chiude. Esso evoca 
con elegante delicatezza l’immagine della piana di Troia, che ai tempi di Saffo era 
parte dell’impero lidio. Questa dunque la rappresentazione grafica di questo intreccio 
di identificazioni: 

 
Saffo                                           Elena                                        Anattoria 
 
 
Menelao                                                                                        Paride  

 
Nel carme che la vede protagonista e dimostrazione di una legge universale, Elena è 
il paradigmatico perno su cui ruota il presente lirico. 

Il fr. 17 è stato notevolmente integrato dalla pubblicazione, nel 2014, di P.GC. inv. 
105 frr. 1-525. Si tratta di una preghiera ad Era. L’orante (che, dall’uso del plurale e 
dall’allusione a un folto gruppo di donne e di vergini, risulta essere accompagnato) si 
rivolge alla dea rievocando il passato mitico di Lesbo, quando gli Atridi, di ritorno da 
Troia, fecero sosta sull’isola e istituirono riti in onore della cosiddetta triade lesbia 
(Era, Zeus e Dioniso), per poter ottenere l’altrimenti impossibile rientro in patria26. 

 
den Tod vieler Helden bezeichnet worden sein, doch wird als ebenso verderblich auch die μῆνις des 
Achilleus in der Ilias eingeführt (A 1 ff.), ohne daß eine Verurteilung des Achilleus folgt». 

24  Vd. Macleod 1974, 217-9; Pfeijffer 2000, 6: «The association of Anactoria with Helen makes it 
painfully clear that she who is the most beautiful thing on earth for Sappho has left her as Helen 
left Menelaus for Paris. Sappho's implicit comparison of herself with Menelaus has two sides: Sap-
pho implies that she feels that Anactoria belongs to her to the same extent to which Helen belonged 
to her rightfully wedded husband; on the other hand, Sappho implies that the invincible power of 
love took Anactoria away from her just as Aphrodite took Helen away from Menelaus. On this 
level, the emphasis on Menelaus’ worth gets a bitter tone: Anactoria left Sappho, although Sappho 
considers herself worthy of her love». 

25  Editio princeps in Burris – Fish – Obbink 2014. Seconda edizione in Obbink 2016a. 
26  La versione del mito che prevede una tappa comune dei due fratelli a Lesbo è attestata solo in questo 

frammento saffico e fa capo con tutta probabilità ad una tradizione epicorica. In Od. 3.134-79 Ne-
store racconta che Menealo e Agamennone ebbero uno screzio prima della partenza da Troia e 
partirono separati. Il solo Menelao fece poi tappa a Lesbo, dove, raggiungendo Nestore stesso e 
Diomede, compì un rito per sapere quale fosse la rotta migliore per il rientro. Nell’Agamennone 
eschileo (615-80) i due Atridi partono insieme da Troia, ma non fanno tappa a Lesbo. La ‘triade 
lesbia’ era venerata particolarmente nel santuario di Messon (oggi Ta Mesa), a metà strada tra Mi-
tilene e Metimna. Vd. Robert 1960. Vd. anche Caciagli 2010, 241-8, con dettagliata discussione 
delle posizioni in merito. 
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Oggi, il rito si ripete κὰτ τὸ πάλ̣[αιον27, come in antico. Si nota l’andamento triadico 
della preghiera, che muove dal presente dell’orazione al passato mitico per poi tornare 
all’attualità del rito e della richiesta. Quale ne fosse l’oggetto non è completamente 
chiaro, ma il riferimento alle difficoltà del nostos di Agamennone e Menelao e alla 
conseguente istituzione del rito induce ragionevolmente a pensare che si tratti anche 
in questo caso del buon esito di un viaggio marittimo. Su questa linea, si è pensato di 
volta in volta a un propemptikon per una giovane della cerchia di Saffo28, per Saffo 
stessa, esule, alla partenza per la Sicilia29 e, in tempi più recenti, per Carasso, fratello 
della poetessa, che viaggiava per mare a fini commerciali30. Proprio quest’ultima pro-
posta risulta oggi la più plausibile grazie alle recentissime scoperte papiracee. Si avrà 
modo di approfondire la questione tra poco, a proposito del cosiddetto Carme dei fra-
telli, e di trarne conseguenze notevoli ai fini del presente studio. 

Il fr. 44, restituito da due papiri ossirinchiti (P.Oxy. 1231; 2076) pubblicati rispet-
tivamente nel 1914 e nel 1927, descrive le nozze di Ettore e Andromaca31. Benché 
dubbi siano stati sollevati sull’autenticità del componimento, soprattutto per ragioni 
linguistiche e metriche32, oggi esso è generalmente ritenuto autentico, in particolare 
alla luce delle osservazioni di Page e Marzullo33. Dibattuta è anche la destinazione del 
carme, sebbene sin dalla pubblicazione della prima parte del frammento sia stata avan-
zata la fortunata ipotesi che si tratti di un canto nuziale34. Tra i sostenitori di questa 

 
27  L’integrazione πάλ̣[αιον di Wilamowitz 1914, 228 non è esente da difficoltà. La forma lesbia 

dell’aggettivo, a quanto pare, dovrebbe essere infatti πάλαος (cfr. Alc. 169a.5; Hamm 1958, 27). 
L’integrazione πάλ̣[αον di Burris – Fish – Obbink 2014 è contra metrum, come segnalato più tardi 
in apparato da Obbink 2016a, 21, che riaccoglie la proposta di Wilamowitz. In alternativa, è possi-
bile πάλ̣[αι δὴ proposto da Neri 2014, 18-20. In generale, a quest’ultimo studio si rimanda per le 
questioni testuali e interpretative relative al carme. 

28  Cf. Cairns 1972, 226-8; Burzacchini 2005, 30-3. 
29  Cf. Tsomis 2001, 47, che però cautamente riconosce: «Aber es gibt in diesem Fragment überhaupt 

keinen Hinweis auf Verbannung und kein Wort, mit dem seelischer Schmerz ausgedrückt würde. 
So bleibt das konkrete Anliegen Sapphos ungewiß». 

30  Cf. Caciagli 2011, 155-7. 
31  Per un dettagliato commento del carme, vd. ora Benelli 2017, 217-43. 
32  In entrambi i testimoni, del resto, una subscriptio attribuisce il carme a Saffo, ciò che è confortato 

anche da citazioni antiche. Chi nega la paternità saffica è costretto, in sostanza, a supporre che già 
in antico il carme fosse erroneamente attribuito alla poetessa. 

33  Sostenevano l’inautenticità, tra gli altri, Wilamowitz 1914, 229-30; Lobel 1925, LXV-LXXVI; Bowra 
1933, 10-3 (cf. però Bowra 1961, 227-32 che ripara su una posizione più moderata, lasciando aperte 
entrambe le possibilità); su basi stilistiche, Schadewalt 1950, 48 s. Per l’autenticità, tra gli altri, 
Jurenka 1914, 220; Page 1936; Eisenberger 1956, 102 e Marzullo 1958, 115-94, che dimostrano 
come le peculiarità linguistiche del carme non costituiscano problema per l’attribuzione a Saffo, 
ma si possano spiegare come necessarie influenze omeriche in un carme che, sotto il profilo tema-
tico e metrico, è tra i più ‘epici’ della lirica eolica. In particolare, ed è la giusta osservazione di 
Marzullo, non giova alla questione la dicotomia linguistica tra normal e abnormal poems istituita 
da Lobel. 

34  Già Wilamowitz 1914, 229, pur ritenendo spurio il componimento, lo considerava sicuramente nu-
ziale. Ritengono il carme un Ηοchzeitslied, tra gli altri, Jurenka 1914, 219 s.; Fränkel 1968, 40-3; 
Snell 1931, 73 s.; 1955, 107; Eisenberger 1956, 102 s.; Merkelbach 1957, 16-9; Treu 1991, 197 s. 
Lesky 1971, 171 mette in discussione la possibile destinazione nuziale del carme, sostenendo che 
il destino di Ettore e Andromaca dopo le nozze non sarebbe stato affatto un gradevole auspicio per 
la coppia di sposi. Kakridis 1966, sulla scia di Lesky, ritiene il componimento un esempio di gene-
rica poesia mitologica, svincolata da una precisa situazione reale. Anche Saake 1971, 161 s.; 1972, 
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posizione, Rösler leggeva un parallelismo serrato tra i vari momenti della processione 
descritti nel carme e le fasi del corteo attuale, così come tra i personaggi delle nozze 
epiche e di quelle reali35. La Contiades-Tsitsoni, evidenziando il carattere eminente-
mente narrativo del frammento, soprattutto sulla base del metro, ne suggeriva l’ese-
cuzione durante il banchetto nuziale36. Pernigotti ha messo in luce la discrasia tra 
tempo del canto e tempo cantato, che escluderebbe lo stretto parallelismo esecutivo 
tra momenti descritti nel canto e passaggi della processione rituale, propendendo per 
una performance all’interno del tiaso, «come momento di rappresentazione simbolica 
e al tempo stesso preparatoria dell’atto cui tutto il tirocinio della scuola tendeva: le 
nozze»37. Coppola ha supposto una finalità consolatoria del carme, volto a rassicurare 
la futura sposa sulla buona accoglienza che avrebbe ricevuto nella nuova comunità38. 
Ferrari ha infine ipotizzato una funzione ‘proemiale’, di introduzione all’intera ceri-
monia, per la quale l’unico contatto tra vicenda cantata e situazione reale non avviene 
«se non in un ‘punto zero’, e cioè il momento conclusivo del carme, allorché inizia il 
sacrificio che prelude al banchetto e gli sposi appena arrivati vengono salutati dal 
grido peanico: qui le due serie temporali della cerimonia e del canto potevano collas-
sare l’una nell’altra e il racconto mitico schiudersi all’attualità della festa»39. Comun-
que stiano le cose, trovo incontestabile che le nozze siano il centro di gravitazione di 
questo carme, sia che fosse composto per l’esecuzione durante una parte della ceri-
monia sia che avesse fine paideutico e preparatorio in vista del matrimonio. Alla luce 
di ciò, inevitabile è l’identificazione tra lo sposo ed Ettore e tra la sposa e Andro-
maca40. Letture come quella di Rösler, che vede una corrispondenza puntuale tra canto 
e azione, comportano un numero ancora maggiore di parallelismi, come ad esempio 
tra gli uomini presenti al rito e i Troiani che intonano peani ad Apollo, le fanciulle che 
a loro volta cantano e le donne che innalzano il grido rituale. Senza necessariamente 

 
75 nega la natura nuziale del carme. Contra Lesky, Kakridis e Saake, con buone ragioni, Rösler 
1975, 277 s. Infine, il carattere nuziale del componimento è confermato dalla glossa marginale 
πα]ράνυμφον, come giustamente rilevato da Lasserre 1989, 91. 

35  Rösler 1975. Già Merkelbach 1957, 17 notava: «Und nun sind hier Mythos und Realität so eng 
verknüpft, daß die mythische Situation geradezu identisch ist mit der Situation der Gegenwart: das 
Gedicht erzählt, daß die Trojaner das Brautlied für Hektor und Andromache sangen; und eben die-
ses Brautlied singt jetzt der Chor der Sappho». 

36  Contiades-Tsitsoni 1990, 102-9. 
37  Pernigotti 2001, 20. 
38  Coppola 2005, 121: «D’altronde l’allontanamento pone problemi non solo per chi resta nel circolo. 

Anche per chi parte il distacco può essere traumatico: cosa cambierà nella propria esistenza? Come 
sarà la vita di coppia? Quale l’accoglienza in una nuova realtà? È in una tale prospettiva, allora, che 
è possibile leggere il componimento e si chiarisce il senso dell’insistenza sulla comunità di Troia. 
Se, infatti, ciò che prevale nel carme è l’atmosfera di festa per la formazione di un nuovo nucleo 
familiare accettato nel migliore dei modi, è chiaro che il mito in qualche modo realizza l’aspettativa 
della fanciulla in ansia per il proprio destino. […] Destinataria del canto, infatti, si può pensare che 
sia la giovane futura sposa – magari destinata a espatriare da Lesbo – e l’obiettivo è di rassicurarla 
nelle sue legittime paure». 

39  Ferrari 2007, 128. 
40  In pieno ossequio alle convenzioni della poesia nuziale, in versi ora perduti Saffo doveva mettere 

in atto l’identificazione tra uno sposo e un eroe, nella fattispecie Achille, in termini anche più espli-
citi, come sembra di intuire dalla testimonianza di Imerio (9.16 = T 218): Σαπφοῦς ἦν ἄρα μήλῳ 
μὲν εἰκάσαι τὴν κόρην… τὸν νυμφίον τε Ἀχιλλεῖ παρομοιῶσαι καὶ εἰς ταὐτὸν ἀγαγεῖν τῷ ἥρωι τὸν 
νεανίσκον ταῖς πράξεσι. 
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spingersi fino a questo punto, resta innegabile, se non altro, il processo che vede 
l’uomo e la donna, congiunti nel presente o in futuro, riflesso indissolubile della mitica 
coppia del passato, secondo lo schema: 

 
Sposo    Sposa 
 
 
Ettore                                 Andromaca 

 
Piano della realtà e piano del mito si fondono qui, tramite il canto, in un rapporto 
articolato e lusinghiero per la coppia di sposi del presente: non solo i due singoli uo-
mini e le due singole donne sono in parallelo, ma lo sono anche le coppie che essi 
compongono41.  

Nel 2004 un papiro dell’Università di Colonia (P. Köln inv. 21351+21376)42 ha 
notevolmente integrato il fr. 58, permettendo di leggervi un carme quasi completo, 
divenuto noto come Carme della vecchiaia43. Rivolgendosi a delle παῖδες44, Saffo 
lamenta che la vecchiaia è inesorabilmente giunta, elencandone sconsolata i sintomi. 
Se questa condizione è occasione di dolore, Saffo ammette l’impossibilità per un 
uomo di vivere senza invecchiare e si avvale dell’exemplum di Titono, che Aurora, 
innamorata, portò fino ai confini della terra, senza però poter evitare che la canuta 
vecchiaia lo cogliesse. Saffo istituisce evidentemente un parallelo tra sé stessa e la 
figura di Titono. Possibile è la lettura che vede nella successiva trasformazione di 
Titono in cicala, animale simbolo della poesia, l’espressione da parte di Saffo della 
sua aspettativa di immortalità poetica, ma anche difficile da confermare, soprattutto 
se il carme terminava sull’immagine di Titono ormai decrepito45 e se si considera 
come non sia dato provare che Saffo conoscesse tale aspetto del mito46. Essa rende-
rebbe tuttavia ancora più stringente il parallelo tra Saffo e l’uomo τοῦ δ’ἤτοι φωνὴ 
ῥέει ἄσπετος, secondo l’inno omerico ad Afrodite (5.237)47. L’omologa presente di 
Aurora dalle rosee braccia risulta di più difficile identificazione. West suggeriva ve-

 
41  Contiades-Tsitsoni 1990, 107: «Das Brautpaar wird nicht mit Hektor und Andromache verglichen, 

sondern es wird mit ihnen identifiziert». Il fr. 44 sembra costruito sul modello di alcune sezioni dei 
canti XXII e XXIV dell’Iliade, dove sono narrati rispettivamente la morte di Ettore e il rientro della 
sua salma a Troia. Il parallelo procedere narrativo e le allusioni formali (in parte già rilevati da 
Diehl 1917, 40 e von Weber 1955, 93-100) sono riassunti ed evidenziati in Schrenk 1994, che legge 
quest’aura sinistra in un carme che doveva accompagnare un momento di festa come l’espressione 
della concezione saffica di ἔρως, essere ambiguo e dolceamaro per eccellenza. Spelman 2017, in-
vece, considera il carme costruito non tanto su precedenti iliadici quanto, per egualmente sinistro 
contrasto, sul modello delle nozze di Paride ed Elena narrate nei Cypria. In ogni caso, tutto ciò 
sembra rafforzare l’identificazione tra presente e mito che abbiamo visto all’opera nel carme. 

42  Pubblicato in due riprese in Gronewald – Daniel 2004a; 2004b. 
43  Per una dettagliata discussione del carme, con testo critico, vd. ora Benelli 2017, 267-95. 
44  Per il significato dei termini relativi a individui di sesso femminile all’interno del corpus saffico 

vd. Caciagli 2011, 97-109; Calame 2017. 
45  La questione della fine del carme è assai dibattuta e non può essere affrontata esaustivamente in 

questa sede. Per una sintesi delle posizioni in merito, vd. Fernández-Delgado 2015, 131 n. 5. 
46  Cf. Rawles 2006, che ricorda come la prima menzione della metamorfosi in cicala sia attestata solo 

dal V secolo a.C., in Ellanico di Lesbo (!) (fr. 140 Fowler = FGrH 4 F 140). 
47  West 2003 legge in questo verso un’allusione al mito della trasformazione in cicala. 
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latamente che la sposa immortale di Titono potesse riflettersi nelle fanciulle della cer-
chia di Saffo, «who, like undergraduates, are always young»48 e alle quali Saffo de-
scrive la propria vecchiaia. In alternativa, si può pensare che omologhi all’immortale 
Aurora, nonostante la quale vecchiaia colse Titono, siano per Saffo i doni, senz’altro 
immortali, delle Muse, a dispetto dei quali ella pure non sfugge, nel fisico, al passare 
del tempo49.  

Nel 2014, la pubblicazione della cosiddetta ‘nuovissima Saffo’ (P. Sapph. Ob-
bink)50 ha restituito, in differente stato di conservazione, due carmi prima sostanzial-
mente sconosciuti della poetessa di Lesbo. Il primo e meglio conservato dei due è 
stato denominato Carme dei fratelli (Brothers poem in inglese) sulla base del conte-
nuto51. 

 
[⊗] 

[π- (?) 
[desunt 1 vel 5 versus] 
[ 3–4 ]λα[̣ 
[2–3]σέμα̣[      4 

ἀλλ’ ἄϊ θρύλησθα Χάραξον ἔλθην 
νᾶϊ σὺν πλήᾳ. τὰ μέν̣ οἴο̣μα̣ι Ζεῦς 
οἶδε σύμπαντές τε θέοι· σὲ δ’̣οὐ χρῆ 
ταῦτα νόησθαι,      8 

ἀλλὰ καὶ πέμπην ἔμε καὶ κέλεσθαι 
πόλλα λίσσ̣εσθαι ̣βασίλ̣η̣̣αν Ἤ̣ραν 
ἐξίκεσθαι τυίδε σάαν ἄγοντα 
νᾶα Χάραξον      12 

κἄμμ’ ἐπεύρην ἀρτέμ̣̣εας. τὰ δ’ ἄλλα 
πάντα δαιμόνεσσι̣ν ἐπιτ̣ρό̣πωμεν· 
εὔδιαι̣ γὰ̣ρ̣ ἐκ μεγάλαν ἀήτα̣ν ̣
αἶψα πέλ̣ο̣̣νται.      16 

τῶν κε βόλληται βασίλευς Ὀλύμπω 
δαίμον’ ἐκ πόνων ἐπάρωγον ἤδη 

 
48  West 2005, 6. 
49  Cf. Mayer 2013. In questo caso, nel mutilo distico d’apertura Saffo attribuiva forse a sé, non già 

alle fanciulle, i doni delle Muse, istituendo un’opposizione tra il canto, che ella conosce, e la danza, 
che ora le è preclusa per via della vecchiaia inesorabile. Cf. Lidov 2009, 85: «it remains possible 
that the speaker is emphasizing not the distinction between herself and her addressees, but between 
singing (which she does) and dancing (which she cannot do). I regard this, in fact, as more proba-
ble». Ancora, ivi, 98: «The final position establishes Dawn as a parallel to the Muses in the first 
line». Vd. anche Fernández-Delgado 2015, 136-8. Mayer 2013, 221 n. 15 osserva come il parallelo 
tra Aurora e le Muse sussista anche nel caso in cui i doni di quest’ultime fossero riferiti alle giovani, 
invitate ad esercitarli come già Saffo. Boehringer 2013, sulla scia di un’interpretazione del carme 
che privilegia l’aspetto amoroso più che il tema dell’invecchiamento, suggerisce elementi di iden-
tificazione tra Saffo e Aurora (vd. anche Boehringer – Chabod 2017, 43-5). 

50  Editio princeps in Obbink 2014. Nuova edizione in Obbink 2016a. Per le vicende legate a questo 
papiro (nonché a P.GC. inv. 105 frr. 1-5), alla sua provenienza e all’organizzazione del contenuto, 
vd. Obbink 2016b. 

51  Il testo del carme è qui quello offerto da Obbink 2016a. 
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περτρόπην, κῆνοι μ̣άκαρες πέλονται 
καὶ πολύολβοι·      20 

κἄ̣μμες, αἴ κε ϝὰν κεφάλα̣ν ἀέρρ̣η 
Λάριχο̣ς καὶ δή ποτ’ ἄνη̣ρ γένηται, 
καὶ μάλ’ ἐκ πόλλαν βαρ̣υθυμ̣ίαν̣ κεν 
αἶψα λύθειμεν. ⊗      24 

 

Saffo è alle prese con un petulante quanto misterioso interlocutore52, che continua a 
cianciare dell’arrivo di Carasso, fratello della poetessa, impegnato, come sappiamo da 
varie fonti, in rischiosi viaggi commerciali in Egitto, dove fu irretito da un’etèra, Do-
rica/Rodopi. La fastidiosa voce del carme, sostiene Saffo, dovrebbe invece inviarla a 
pregare Era perché il fratello torni sano e salvo (non già con la nave piena) e trovi 
incolumi i familiari. Il resto va lasciato agli dèi, giacché da grandi tempeste può na-
scere d’un tratto la bonaccia. Coloro ai quali Zeus invii un demone protettore sono 
beati e prosperi. Così, conclude Saffo, lei stessa e i suoi cari potranno essere altrettanto 
repentinamente liberati da molte angosce, se solo Larico, il fratello minore, vorrà al-
zare la testa e diventare finalmente uomo. Il fatto che Saffo qui dica che l’interlocutore 
dovrebbe mandarla a pregare Era per il ritorno e la salvezza di Carasso dai suoi viaggi 
per mare ha suggerito di individuare nel fr. 17 la preghiera in questione (vd. supra). 
In entrambi i carmi la preghiera a Era riguarda infatti un viaggio marittimo53. Nel fr. 
17 Carasso diviene così l’omologo di un eroe epico, nella fattispecie Agamennone o 
Menelao, alle prese con il proprio travagliato nostos. L’identificazione tra Carasso e 
un eroe impegnato nel difficile rientro in patria è riproposta e confermata dal nuovo 
componimento, dove subisce però una variazione in termini strettamente odissiaci 
all’interno di una maestosa impalcatura di identificazioni. Già Obbink, in un articolo 
divulgativo, suggeriva la possibilità di leggere i versi del Carme dei fratelli come «a 
family drama with epic overtones»54, dove, per la precisione, i personaggi della vi-
cenda saffica si caricherebbero di precedenti derivati dall’Odissea. Un’analisi appro-
fondita delle strofe superstiti mostra come tale ipotesi colga nel segno, evidenziando 
per la prima volta un legame piuttosto netto tra la poesia di Saffo e l’Odissea55. Il 
contesto è clamorosamente affine, in questo senso: un uomo è lontano, impegnato in 
viaggi marittimi, che per di più non risparmiano l’incontro con donne fatali56, e i fa-
miliari, presumibilmente in difficoltà, ne attendono angosciati il ritorno. I paralleli tra 
i protagonisti delle due vicende sono puntuali, come si avrà modo di vedere nel detta-
glio: Carasso, trattenuto lontano da casa da una donna, è l’omologo di Odisseo; Saffo, 

 
52  La controversa identificazione di questa figura ha generato una messe di proposte. Neri 2015, 58 

ne annovera ben undici. 
53  La plausibilissima proposta è avanzata da Caciagli 2011, 155 e ribadita, avvalorata dalle recenti 

scoperte papiracee, in Caciagli 2016, 434-7. 
54  Obbink 2014b. 
55  In precedenza la presenza di materiale strettamente odissiaco era generalmente esclusa o ritenuta 

non rintracciabile nei frammenti superstiti, vd. supra, in particolare nn. 6 e 8. A proposito del ca-
rattere odissiaco del carme, vd. Sironi 2015; Mueller 2016; Bär 2016. 

56  È nota da varie fonti la dispendiosa tresca tra Carasso e la cortigiana naucratita Dorica/Rodopi. Vd. 
Caciagli 2011, 249-67. 
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che lo attende con ansia, è Penelope57; Larico, il giovane che deve finalmente maturare 
per risollevare le sorti dell’οἶκος, è Telemaco; Dorica/Rodopi, la cortigiana che trat-
tiene Carasso, è eco di Calipso o Circe; il misterioso interlocutore, infine, che annun-
cia (o auspica) non creduto il ritorno di Carasso, assume il ruolo della nutrice Euriclea. 
Tutto ciò risulta confermato da numerosi passi, che varrà la pena ripercorrere58. In Od. 
4.750-7, quando Telemaco è ormai partito alla ricerca di notizie sul padre, Euriclea si 
rivolge con decisione alla padrona Penelope, che ha tenuto all’oscuro dei piani del 
figlio, poiché vincolata da giuramento, e la esorta ad andare a pregare Atena per la 
salvezza del giovane:  
 

ἀλλ᾽ ὑδρηναμένη, καθαρὰ χροῒ εἵμαθ᾽ ἑλοῦσα,   750 
εἰς ὑπερῷ᾽ ἀναβᾶσα σὺν ἀμφιπόλοισι γυναιξὶν 
εὔχε᾽ Ἀθηναίῃ κούρῃ Διὸς αἰγιόχοιο· 
ἡ γάρ κέν μιν ἔπειτα καὶ ἐκ θανάτοιο σαώσαι. 
μηδὲ γέροντα κάκου κεκακωμένον· οὐ γὰρ ὀίω 
πάγχυ θεοῖς μακάρεσσι γονὴν Ἀρκεισιάδαο   755 
ἔχθεσθ᾽, ἀλλ᾽ ἔτι πού τις ἐπέσσεται ὅς κεν ἔχῃσι 
δώματά θ᾽ ὑψερεφέα καὶ ἀπόπροθι πίονας ἀγρούς. 

 
Nel suo carme, Saffo contesta al ‘tu’ petulante di non conformarsi a questo atteggia-
mento, nel momento in cui in gioco è la vita di un componente della famiglia tra i 
pericoli del mare. Ancora, Euriclea spera che Telemaco possa un giorno assumere il 
ruolo di guida dell’οἶκος, esattamente come Saffo auspica nell’ultima strofa a propo-
sito di Larico. L’analogia è qui solo situazionale. Punti di contatto più stringenti con-
fermano ulteriormente il retroterra odissiaco. Nel XIX canto, Odisseo così parla ad 
Euriclea, dopo che questa si è proposta di indicare al riconosciuto padrone le ancelle 
fedeli e quelle infedeli (vv. 500-2): 
 

μαῖα, τίη δὲ σὺ τὰς μυθήσεαι; οὐδέ τί σε χρή. 
εὖ νυ καὶ αὐτὸς ἐγὼ φράσομαι καὶ εἴσομ᾽ ἑκάστην· 
ἀλλ᾽ ἔχε σιγῇ μῦθον, ἐπίτρεψον δὲ θεοῖσιν. 

 

I paralleli con il carme saffico sono evidenti. Odisseo propone a Euriclea un comporta-
mento differente da quello da lei suggerito (v. 500 οὐδέ τί σε χρή κτλ.), esattamente 
come Saffo suggerisce al proprio interlocutore un atteggiamento diverso dal fastidioso 
cicaleccio sull’arrivo di Carasso (v. 7 σὲ δ᾽οὐ χρῆ κτλ.), ma soprattutto si ravvisa in 
questo passo un’espressione che in Saffo è palesemente ripresa al v. 14: ἐπίτρεψον δὲ 
θεοῖσιν (v. 502)59. Notevole è inoltre come entrambi i contesti, quello omerico e quello 
saffico, sottintendano il ritorno dal mare di una persona cara. A ulteriore conferma del 
precedente odissiaco, va segnalato che l’espressione κἄμμ’ ἐπεύρην ἀρτέμ̣εας (v. 13), 

 
57  Prima della pubblicazione del nuovo carme, già Larson 2010 aveva interpretato il fr. 94 in chiave 

penelopea, leggendovi allusioni, financo intertestuali, all’Odissea. L’ipotesi è suggestiva, ma, a pa-
rer mio, troppo nebulosa, benché il nuovo Carme dei fratelli fornisca ulteriori e notevoli indizi di 
un intenzionale utilizzo di materiale odissiaco da parte di Saffo. 

58  I passaggi odissiaci qui richiamati a proposito del Carme dei fratelli sono individuati e discussi 
come paralleli omerici da Sironi 2015. 

59  Cf. Sironi 2015, 113 s. 
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in cui ricorre il raro aggettivo ἀρτεμής, è eco delle parole di Odisseo, che, in procinto 
di lasciare l’isola di Alcinoo, si augura di trovare, una volta tornato in patria, la sposa 
rimasta fedele e gli amici incolumi (Od. 13.42 s. ἀμύμονα δ᾽ οἴκοι ἄκοιτιν / νοστήσας 
εὕροιμι σὺν ἀρτεμέεσσι φίλοισιν): ancora una volta contesto e formulario si rivelano 
straordinariamente affini60. Trova così conferme il fatto che Carasso, avvinto lontano 
da Lesbo da una donna, nella fattispecie Dorica/Rodopi, sia per certi versi emulo di 
Odisseo, che in Omero è più volte trattenuto dal rientro ad Itaca da figure femminili. 
L’etèra ammaliatrice sarebbe dunque una sorta di nuova Circe o Calipso. Le consonanze 
non si esauriscono qui. Nel canto XXIII si rinviene una situazione analoga a quella ri-
scontrabile all’inizio del Carme dei fratelli61: Penelope non crede all’annuncio di Euri-
clea, che le riferisce esultante del ritorno di Odisseo e della strage dei pretendenti. La 
nutrice non desiste e la padrona, prima di seguirla, afferma (vv. 81 s.): μαῖα φίλη, 
χαλεπὸν σε θεῶν αἰειγενετάων / δήνεα εἴρυσθαι, μάλα περ πολύϊδριν ἐοῦσαν. Anche 
Saffo, rispondendo all’interlocutore che continuamente parla dell’arrivo di Carasso, ri-
chiama l’insondabilità della volontà divina (vv. 6 s. τὰ μέν̣, οἴο̣μα̣ι, Ζεῦς / οἶδε 
σύμπαντές τε θέοι), ancora una volta in un contesto straordinariamente analogo. Ecco 
dunque Saffo vestire gli abiti di una nuova Penelope. Per completare il quadro, manca 
la figura assimilabile a Telemaco. Essa è facilmente individuabile in Larico. A entrambi 
i giovani si volgono le speranze della famiglia in assenza di una figura maschile adulta. 
Essi devono divenire finalmente uomini. Nello stesso XIX canto ricordato poco sopra a 
proposito di Euriclea, Odisseo, sotto le mentite spoglie del mendicante, rimprovera l’in-
fedele ancella Melantò, ricordandole come, anche nel caso in cui il padre fosse morto, 
le sorti della casa siano ormai responsabilità di Telemaco (vv. 85-8): 
 

εἰ δ᾽ ὁ μὲν ὣς ἀπόλωλε καὶ οὐκέτι νόστιμός ἐστιν, 
ἀλλ᾽ ἤδη παῖς τοῖος Ἀπόλλωνός γε ἕκητι, 
Τηλέμαχος· τὸν δ᾽ οὔ τις ἐνὶ μεγάροισι γυναικῶν 
λήθει ἀτασθάλλουσ᾽, ἐπεὶ οὐκέτι τηλίκος ἐστίν. 

 

Come Telemaco è il degno sostituto di Odisseo, così Larico deve diventare la salvifica 
alternativa al fratello Carasso, in tempi di angoscia per l’οἶκος. Ecco dunque lo 
schema di questo serrato gioco di specchi: 
 

Saffo    Penelope 
Interlocutore   Euriclea 
Carasso    Odisseo 
Larico    Telemaco 
Dorica/Rodopi   Calipso/Circe 

 
60  Cf. Nünlist 2014; Ferrari 2014, 3 n. 6. Vd. anche Kurke 2016, 249-51. Oltre a questo passo odissiaco, 

l’aggettivo si rinviene solo altre due volte in Omero (Il. 5.515 = 8.308). A esso è fatta risalire l’etimo-
logia del nome della dea Artemide nel Cratilo platonico (406b). Ricorre poi in Call. fr. 194.31 Pfeiffer 
e A. R. 1.415. Successivamente, con l’eccezione di rare occorrenze in autori di età imperiale o bizan-
tina che ne sono debitori a Omero, l’aggettivo si trova solamente in citazioni omeriche, in lessici e 
opere grammaticali e infine in brani che ripropongono l’etimologia platonica (cfr. Sironi 2015, 114 n. 
14). Elementi propemptici di ascendenza omerica sono ravvisabili anche altrove in Saffo, in partico-
lare nel fr. 5, celebre preghiera per i viaggi marittimi di Carasso (cf. Governi 1981). 

61  Cf. Bettenworth 2014, 17. 
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In questo caso, il processo di identificazione è messo in atto tra numerosi personaggi 
ed è perfettamente speculare62, senza sovrapposizione alcuna di figure, come invece 
avveniva, ad esempio, nei frr. 1 e 16. 

Saffo, dunque, attinge al mito come a un patrimonio paradigmatico di figure e si-
tuazioni che vivificano il presente ‘reincarnandosi’ nei suoi attori. La poetessa attua 
tutto ciò non solo tramite il semplice espediente dell’exemplum, comune del resto ad 
altri autori e altre epoche, ma spesso conferendo alla propria opera un’autentica linfa 
mitica, come nel caso del Carme dei fratelli o dell’Ode ad Afrodite, col risultato di far 
rivivere con originalità le figure del mito negli uomini e nelle donne del presente63. 
Tali identificazioni sono talora puntualmente speculari, come nel Carme dei fratelli, 
o più frequentemente complesse e articolate, con sovrapposizioni di figure nel dina-
mico rapporto tra mito e presente. Il mito è così per Saffo, forse più che per altri, un 
passato reale ed esemplare che rinasce nell’attualità cui dà forza e proprio in virtù di 
questo Nachleben assurge allo status di modello eterno di vita e di poesia64.  
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62  Tale specularità può suggerire l’identificazione del misterioso interlocutore con una nutrice (cf. 

Bettenworth 2014; Sironi 2015; contra Caciagli 2016, 435 n. 54). La certezza non è però possibile. 
Nulla esclude che il personaggio cui Saffo si rivolge non sia affatto una nutrice, pur essendo mo-
dellato sul precedente di Euriclea (e, del resto, Saffo stessa si presenta come omologa di Penelope 
senza certo essere moglie di Carasso). Per l’ipotesi del carattere fittizio e non biografico dei perso-
naggi legati alle vicende di Carasso vd. Lardinois 2014, 191-4; Lardinois 2016, 184-7; Nobili 2016, 
che mette in luce come il motivo del mercante irretito da una cortigiana sia notevolmente attestato 
nella letteratura greca. 

63  Vd. Meyerhoff 1984, 232 s.: «Sappho bewegt das Stoff vor allem dadurch, daß in ihm berichtet 
wird, was Menschen erlebt haben, mit denen Sappho sich identifizieren kann. Über diese – mehr 
leidenden als handelnden – Personen gewinnt Sappho einen unmittelbaren Zugang zu dem überlie-
ferten Geschehen, der es nicht nur ermöglicht, ihre eigene Situation mit der der ‘epischen’ Personen 
zu vergleichen; dadurch, daß für Sappho der traditionelle Stoff in erster Linie das Erleben von In-
dividuen beihaltet, kann sie diesen Stoff auch aus den überlieferten Zusammenhängen lösen oder 
aber das Geschick der handelnden Personen in eine Situation weiterdenken, über die die Tradition 
nichts berichtet. Sappho zweifelt damit die Gültigkeit des überlieferten Mythos nicht an, sie nimmt 
ihn vielmehr auf ihre Weise ernst, indem sie ihre subjektive Welterfahrung auf ihre Gestalten über-
trägt und umgekehrt aus deren Erleben auf ihre eigene Existenz zurückschließt».  

64  Sull’espressione morfosintattica del legame tra passato e presente in Saffo, vd. Stehle 2009. Ivi, 
125: «In recalling mythic time Sappho is like a bard bringing the lost heroic past to light again 
through memory. But she is a bard for whom the memory and loss are personal as well as mythic, 
so she does not just recite. She groans, wishes, prays for the return of divine presence, or acknowl-
edges its impossibility with a resigned rhetorical question. While, as bard, she tells us about that 
past, she presents herself as wishing to re-experience it herself. This combination of mythic gran-
deur and personal investment is one source of Sappho’s poetic power. But we cannot speak simply 
of Sappho’s recapturing memory; she reshapes it into a different kind of past, emotionally absolute, 
supremely vivid, and now accessible only through poetry – like myth. In other words, the temporal 
divide gives Sappho’s poetry its monumentality». Vd. anche Di Benedetto 2014, 110: «In Saffo il 
confronto con il passato faceva tutt’uno con l’intensità con la quale ella viveva il tempo presente». 
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Abstract: Sappho’s poetry often presents a process of identification between epic characters and people mentioned 
in her poems. This process is sometimes activated by explicitly recalling mythic characters, sometimes through 
allusions which provide the lyric present with an epic aura. Therefore, mythic past is for Sappho not just a repos-
itory of literary models, but also a repertoire of paradigmatic figures who reincarnate in the present. 
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