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Ricordo di Diego Lanza 
 

 
Diego Lanza è mancato il 7 marzo del 2018 a Milano, dove era nato il 7 gennaio 
del 1937. Aveva compiuto i suoi studi universitari, come alunno del collegio Ghi-
slieri, nell’ateneo pavese. Laureatosi nel 1959 con una tesi sull’Oreste euripideo 
sotto la guida di Adelmo Barigazzi, dopo un anno di perfezionamento a Monaco di 
Baviera e un breve periodo di insegnamento nella scuola media di Stradella, 
nell’Oltrepò pavese – esperienza che ricordava con piacere – vinse nel 1961 un po-
sto di assistente presso la cattedra di letteratura greca all’università di Pavia. Vi in-
segnerà per quarant’anni, prima come professore incaricato a partire dal 1968 e poi 
come ordinario dal 1980. Fuori ruolo dal 2007, continuò a insegnare come emerito 
fino al 2011; è stato anche Accademico dei Lincei. Ha tenuto seminari e conferen-
ze in Francia (Parigi ENS e EHESS, Lille, Nanterre), Germania (Berlino, Costan-
za, Marburgo, Heidelberg, Mainz, Monaco) e presso il Getty Research Institute di 
Los Angeles come Scholar nell’anno accademico 1998-9. 

Chi scrive ebbe la sorte di seguire, da matricola, il suo primo corso, incentrato 
sulla Poetica di Aristotele. Fu quello il primo di una serie di corsi e seminari su 
questo testo, una frequentazione pluridecennale che si concretizzerà nell’edizione 
commentata del 1987, destinata a rimanere una pietra miliare e un confronto ob-
bligato per gli studiosi che verranno. Ricordo ancora il nostro stupore di matricole 
quando, in sede di presentazione del corso, ebbe a dirci che vi era un solo metodo 
per comprendere correttamente la Poetica, quello di leggerla come opera aristote-
lica. Quello che a noi tutti parve come il più ovvio dei truismi, poi non si rivelò più 
come tale, quando ci fece toccare con mano quali e quanti fraintendimenti il testo 
avesse conosciuto nella storia della sua esegesi. Noi studenti del primo anno – in 
molti provenivamo da licei di provincia – fummo subito colpiti dal modo di porsi 
di questo giovane docente: rigoroso, sottilmente ironico, corrosivo nei suoi giudizi, 
a volte persino sarcastico. Quella che emergeva dalle sue lezioni era per tutti noi 
un’antichità diversa, mai rassicurante, sempre problematica. Ci voleva del tempo 
per capire il suo metodo, il suo approccio ai testi, per familiarizzarsi con il suo les-
sico, per vincere, insomma, un certo sconcerto iniziale, ma poi si creava una sinto-
nia profonda, quasi complice. 

A scorrere la sua bibliografia, che conta più di cento titoli, si rimane colpiti dal-
la pluralità dei suoi interessi e dei numerosi filoni della sua ricerca, ma anche 
dall’originalità che emerge a volte dai titoli stessi: Aristofane rigattiere, Una 
scimmia piuttosto complicata, Il filologo immaginato, Dimenticare i Greci, Il gio-
co della memoria e dell’istante. Del non sapere di sapere. L’ambito del teatro è 
indubbiamente quello dominate. Ma, cronologicamente, vengono prima le edizioni 
di Anassagora, 1966 e delle Opere biologiche di Aristotele, in collaborazione, 
quest’ultima, con Mario Vegetti, 1971. 

La pubblicazione de Il tiranno e il suo pubblico del 1977 (traduzione francese 
Le tyran et son public, 1997) segnò indubbiamente una svolta negli studi sul teatro 
greco; oltre a decretare lo spessore scientifico dello studioso e l’originalità della 
sua lettura, l’opera lo rese noto anche a un pubblico di non specialisti. Tiranno e 
Poetica sono forse le due parole, ancor prima che i due temi, con le quali viene 
identificata la figura di Lanza. A partire dalla pubblicazione de Il tiranno, il teatro, 
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non solo quello tragico, ma anche quello comico, resterà una costante della sua ri-
cerca, un filone mai abbandonato, anche se non esclusivo. Questa ininterrotta fre-
quentazione troverà una sistemazione tanto suggestiva quanto filologicamente ac-
curata nel volume, La disciplina dell’emozione. Una guida alla tragedia greca, 
1997. L’opera, la cui premessa è costituita da ricordi autobiografici, a indicare un 
ripiegamento nel passato e nella memoria, è stata pensata con intenti divulgativi. 
Ma quand’anche la si definisse di alta divulgazione, le si riserverebbe comunque 
un giudizio riduttivo, facendo un torto al suo autore. Merita di essere ricordato 
come nei primi anni ottanta istituì l’insegnamento di Storia del teatro e della 
drammaturgia antica, un corso che tenne per undici anni (1983-93) e che volle 
aperto a tutti, anche a quanti non erano studenti di lettere antiche e che, anche in 
virtù di questa apertura, era tra i più frequentati dell’intera Facoltà. A supporto di 
questa sua attività didattica e di ricerca ha fondato e poi diretto il Centro di Ricerca 
Interdipartimentale Multimediale sul Teatro Antico (Crimta), tuttora operativo. 

Negli ultimi anni dedicò particolare attenzione al mito e più in particolare alle 
letture che ne erano state date nel corso dei nostri studi e non gli fu estranea una 
riflessione religiosa; aveva anche attivato il corso di Storia delle religioni del mon-
do classico, che tenne dal 2004 al 2009 e poi con la titolatura Fonti filologiche per 
lo studio delle religioni classiche sino al 2011; ora, quanto sfumati siano o siano 
stati i confini tra mito e religione nel mondo greco, è noto a tutti. 

Voler privilegiare un ambito all’interno della sua ricerca, significherebbe fare 
un torto alla sua dimensione di studioso. Qual è il vero Lanza? L’interprete della 
Poetica, lo studioso di teatro, della scienza, della filosofia, della lingua, della storia 
della filologia classica? Ciascun lettore potrà dare la sua risposta, diversa e moti-
vata. Una cosa comunque è certa: tutte le tematiche da lui trattate sono state pro-
fondamente segnate dalla sua impronta, che ha condizionato chi è venuto dopo di 
lui e che continuerà a condizionare gli studi futuri. A partire dal suo primo lavoro 
sull’Oreste euripideo del 1961 sino al volume Tempo senza tempo, Riflessione sul 
mito dal Settecento ad oggi, che ha visto la luce pochi mesi prima della sua scom-
parsa, possiamo forse individuare un filo conduttore che percorre e unifica la sua 
intera produzione: la lettura dei testi come strumenti di mediazione ideologica. 
Sotto questo riguardo non vi è stata differenza d’approccio tra i testi antichi e le in-
terpretazioni dei moderni. Da un punto di vista ideologico sono letti, tra gli altri, i 
tragici, Tucidide, Aristotele, ma anche Wilamowitz, Wolf, Jaeger e persino Meil-
let, che in quanto linguista, si tenderebbe a pensarlo al di fuori di ogni ideologia. Il 
termine compare apertamente nel fortunato e rivoluzionario saggio scritto a quattro 
mani con l’amico Mario Vegetti, L’ideologia della città, apparso sui “Quaderni di 
Storia” nel 1975. Da allora questo titolo è entrato a far parte del lessico universale 
dei nostri studi. 

Ideologia non ha significato per Lanza adesione rigida a una dottrina, a una 
scuola di pensiero, a un metodo strutturato, anche se le sue posizioni avevano nel 
marxismo un evidente e significativo punto di riferimento. Ideologia voleva dire 
per lui portare all’evidenza ciò che un autore non dichiara espressamente. Sma-
scherare le ideologie: questa è forse la parola d’ordine che meglio potrebbe carat-
terizzare il suo metodo di lettura e di interpretazione dei testi. È soprattutto negli 
studi di storia della filologia, dedicati ad alcuni tra i più importanti studiosi della 
nostra disciplina, che questo metodo si è rivelato, oltre che innovativo, fortemente 
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illuminante. La prospettiva era già ben delineata nel primo di questi, Bruno Snell: 
filosofia e storia dello spirito, del 1970. Qui, accanto alla posizione idealistica, 
dell’autore di Die Entdeckung des Geistes, è messo in risalto anche il suo debito 
verso la Bedeutungslehre, la critica semasiologica, che negli venti e trenta del se-
colo scorso ebbe una certa fortuna in Germania. Seguiranno poi Werner Jaeger tra 
protestantesimo e cattolicesimo, “Il Pensiero” 1972, Il suddito e la scienza, “Bel-
fagor” 1974, Alla ricerca del tragico, ivi 1976, Friedrich August Wolf; l’antico e il 
classico, ivi 1981, Il filologo immaginato, “Quaderni di Storia” 1984. Questi saggi, 
unitamente ad altri, scritti nell’arco di quarant’anni, sono raccolti con lievi ritocchi 
e integrazioni, a formare un quadro organico, nel tardo volume, Interrogare il pas-
sato. Lo studio dell’antico tra Otto e Novecento, 2013. 

Ma è ancor più negli studi dedicati alla lingua, un ambito che potrebbe sembra-
re, ma solo apparentemente, esente da ipoteche ideologiche, che il metodo di Lan-
za è riuscito, a far emergere problematiche insospettate con esiti illuminanti. Sono 
tutti lavori concentrati negli anni settanta, quando, sia pure per pochi anni, tenne 
l’insegnamento di Storia della lingua greca (1971-75): Scientificità della lingua e 
lingua della scienza, “Belfagor” 1972; Introduzione all’edizione italiana 
dell’Aperçu d’une histoire de la langue grecque, di Meillet, 1976; Lingua e di-
scorso nell’Atene delle professioni, 1979. 

Di Lanza non può passare sotto silenzio il contributo dato, come co-editore, a 
due opere complessive, che senz’altro possono essere annoverate tra le più signifi-
cative realizzazioni degli studi classici della seconda metà del secolo scorso: Lo 
spazio letterario della Grecia antica (1992-96) e I Greci. Storia cultura, arte e so-
cietà (1996-2002). Opere diverse nell’impostazione e nelle finalità: più incentrata 
su problematiche letterarie e filologiche la prima, più attenta, ma non solo, al Fort-
leben della grecità nella cultura occidentale, la seconda. Opere che sul finire del 
secolo scorso hanno segnato, nell’ambito dei nostri studi, un fondamentale mo-
mento di sintesi dopo tre decenni (gli anni sessanta, settanta e ottanta) di ricerche 
particolarmente innovative anche grazie all’apporto determinante di discipline, 
quali l’antropologia, la linguistica, la narratologia, la sociologia sino ad allora ai 
margini delle nostre ricerche, ma che non hanno mancato di aprire nuove prospet-
tive. 

Tra i suoi lavori spicca, per la sua apparente eccentricità rispetto agli studi di 
antichistica, Lo stolto. Di Socrate, Eulenspiegel, Pinocchio e altri trasgressori del 
senso comune, 1997. In realtà questa figura – spunti gli sono venuti certo dal teatro 
comico – così radicata a livello popolare, con i suoi tratti di provocazione e tra-
sgressione, bene si inquadra nella persona dell’uomo e studioso Lanza, che volen-
tieri amava andare contro corrente, provocare e trasgredire. Per sua ammissione – 
capitava di rado che parlasse di sé stesso – la figura dello stolto lo aveva intrigato 
sin dagli anni giovanili: un’idea quindi presente da sempre e un progetto maturato 
nel corso del tempo. Forse è stata l’opera alla quale era più legato, che più l’aveva 
coinvolto e nella quale aveva concentrato i suoi massimi sforzi. 

Molti dei suoi scritti sono pervasi da spirito polemico; non di rado i suoi attac-
chi erano molto duri, ma gli va dato atto, come grande merito, che essi non aveva-
no mai, come obiettivo, persone, ma soltanto punti di vista, metodi, ideologie. Mai, 
a lezione, ha attaccato un collega. 
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Ogni studioso vive con l’oggetto delle sue ricerche, con la propria disciplina, un 
rapporto particolare, diverso. Lanza ha sempre assoggettato la ricerca ai propri in-
teressi, alle proprie motivazioni, alle proprie esigenze: non lo studioso quindi al 
servizio della scienza, ma la scienza al servizio dello studioso. Ricordo con quale 
senso di disagio commentava quanto Wilamowitz ebbe a scrivere nelle sue Erinne-
rungen, dove sosteneva che gli interessi personali dello studioso vanno sacrificati 
alla scienza e alle sue esigenze, fornendo una concezione, per così dire religiosa 
del classicismo: sacerdote della scienza, il dotto ha una missione da adempiere, un 
compito affidatogli dal proprio demone. Anche Lanza, come forse molti di noi, ha 
avvertito il compito contradditorio della filologia classica, colto con grande icasti-
cità da Nietzsche in Wir Philologen: l’esigenza di una lettura ‘filologica’ dei testi 
antichi, nel senso di recuperare il significato che essi avevano per l’autore e il suo 
pubblico è imprescindibile. Ma se fosse soltanto questo il suo compito, la nostra 
scienza lo avrebbe ultimato da tempo, finendo per esaurirsi. Ma le cose non stanno 
proprio in questi termini. In realtà ogni epoca si confronta con l’antichità, la pren-
de come misura. «Se il compito della filologia è di comprendere meglio la propria 
epoca con l’ausilio dell'antichità, è questo un compito eterno. Abbiamo qui la con-
traddizione della filologia: in effetti, ci siamo sempre accostati al mondo antico a 
partire dal presente, e ora dovremmo capire il presente a partire dall'antico?» Un 
monito, questo di Nietzsche, che dovrebbe indurre alla riflessione e dovrebbe met-
terci in guardia da riprese retoriche e astoriche, care ai nostri giorni, tanto facili 
quanto superficiali, dell’antichità. 

L’eccezionale statura di studioso non deve far passare sotto silenzio la dimen-
sione del docente Lanza. Egli sapeva profondere nelle sue lezioni il massimo im-
pegno; considerava il suo fiore all’occhiello il seminario per i second’anni, una 
pratica didattica poco frequentata nelle nostre università alla fine degli anni ses-
santa e che aveva importato dalla sua esperienza di studio in Germania. E a tutti i 
suoi laureandi consigliava di andare a respirare un po’ d’aria in terra tedesca, an-
che se era consapevole che la grande stagione della filologia tedesca apparteneva 
definitivamente al passato. Nel suo ‘bugigattolo’ – così soleva chiamare il suo pic-
colo studio situato al primo piano della biblioteca di Facoltà – radunava gli studen-
ti che iteravano il suo corso di letteratura greca. Già il fatto stesso di sedere tutti 
intorno allo stesso tavolo creava un’atmosfera particolare; a ciò si aggiungeva la 
sua capacità di mettere tutti a proprio agio, affiancandosi, per così dire, agli stu-
denti e recependo qualsiasi proposta o stimolo che venisse da parte loro. Il semina-
rio si concludeva, alla maniera tedesca, con un’allegra e festosa cena, ospiti a casa 
sua. I suoi laureandi sapevano di poter contare su di un docente sempre presente, 
che mai lesinava il suo tempo, ma che trascorreva volentieri ore intere con loro a 
discutere delle loro tesi. Una disponibilità rara, un senso del dovere radicato come 
in pochi. 

In chi ha avuto la fortuna di conoscerlo e il privilegio di lavorare al suo fianco 
per tanti anni, lo studioso e maestro Diego Lanza lascerà, al di là degli insegna-
menti, il ricordo di un’umanità discreta, ma profonda. Dai suoi scritti le generazio-
ni future potranno trarre lezioni e stimoli. A chi ha tracciato questo profilo non 
compete giudicare lo studioso, egli deve soltanto scusarsi per le troppe omissioni, 
conscio di essersi trovato di fronte a un compito superiore alle sue forze; giudiche-
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rà, semmai, chi, in una prospettiva più serena e distaccata, si accosterà nei prossimi 
anni ai suoi studi. E, ne siamo certi, saranno ancora in molti1. 

 
Università degli Studi di Pavia  Francesco Bertolini 

francesco.bertolini@unipv.it 
 

 
1  La figura di Diego Lanza è stata al centro di due giornate di studio tenutesi all’Università di Lille 

3 il 14 e 15 marzo del 2008, presente l’autore stesso. Gli interventi sono stati raccolti da Philippe 
Rousseau e Rossella Saetta Cottone, Diego Lanza lecteur des oeuvres de l’antiquité. Poésie, phi-
losophie, histoire de la philologie, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 
2013. L’opera contiene una bibliografia dell’autore aggiornata al 2013. 
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