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Maria Michela Sassi, Indagine su Socrate. Persona filosofo cittadino, Torino, Einaudi, 
2015, pp. XIV+243; ISBN 9788806213992; € 23,00. 

Il libro indica il suo obiettivo fin dal titolo: la figura del ‘Socrate reale’, l’ateniese nato e 
vissuto per circa settant’anni nella sua città, ove si rese famoso, o famigerato, per il suo ec-
cezionale modo di discorrere, fino a quella primavera del 399 a.C. in cui i suoi concittadini, 
a seguito di regolare processo, lo condannarono a morte. Quest’opera di alta divulgazione, 
tanto chiara, aggiornata ed esaustiva quanto di agevole e gradevole lettura, affronta un ar-
gomento estremamente problematico con competenza ed equilibrio. Vengono presi in esame 
tutti i tratti distintivi che possono avere caratterizzato il Socrate in carne ed ossa: la bizzarra 
apparenza fisica, l’originale attività di interlocuzione orale, lo spiccato atteggiamento critico 
verso alcuni valori convenzionali, l’atteggiamento idiosincratico in tema di sapere e virtù, 
l’impegno etico e politico dimostrato infine nel modo coraggioso di affrontare processo e 
morte.  

Come noto, dal V secolo a.C. a tutt’oggi sono venuti in esistenza i ‘Socrati’ più svariati. 
Di fronte alla ‘questione socratica’, prodotta dalla necessità di imporre una qualche coerenza 
all’accavallarsi secolare di raffigurazioni ed interpretazioni, appaiono ai giorni nostri possi-
bili, in linea di massima, due diversi orientamenti ermeneutici. Da un lato, si può scegliere 
di mettere tra parentesi la prospettiva di una soluzione ‘biografica’: l’importanza di Socrate 
non sta tanto in ciò che egli è stato come individuo quanto in ciò che egli è divenuto come 
personaggio. Ciò che interessa sono gli straordinari e molteplici ruoli, tutti da considerarsi, 
per principio, espressione di strategie autoriali determinate, affidati a Socrate negli svariati 
contesti che ne evocano la figura o ne inscenano parole ed atti (utilissima a documentare tale 
diversità è da ultimo l’antologia commentata di Franco Ferrari, Socrate tra personaggio e 
mito, Milano 2007). In questo senso si può parlare oggi, per riprodurre il titolo dell’articolo 
di Louis-André Dorion che apre il recente Cambridge Companion to Socrates (ed. Donald 
R. Morrison 2011), di «Rise and Fall of the Socratic Problem». D’altro lato, invece, si può 
continuare ad esplorare l’ingente documentazione socratica per discernervi quanto possa es-
sere fatto risalire al ‘Socrate storico’ (o ‘autentico’) e quanto sia stato prodotto dalla conscia 
o inconscia rielaborazione di questa figura. Ai fini della ricostituzione del ‘Socrate reale’,
occorrerebbe individuare il ‘nucleo duro’ di verità storica che ogni raffigurazione può in 
principio contenere, oppure chiarire le ragioni dell’inattendibilità di quanto rappresentato. 
Tuttavia, questa ricerca sembra richiedere ad ogni investigatore (giusto quanto affermò per 
primo Schleiermacher) un presupposto di partenza: ossia, una certa idea di ciò che avrebbe 
‘dovuto’ o ‘potuto’ essere il ‘vero Socrate’. Basti pensare alla varietà di lettura che si è data 
alle ‘testimonianze’ dei contemporanei, o quasi. La rappresentazione di Aristofane, marchia-
to da alcuni come inaffidabile denigratore, può apparire ad altri come l’interessante ed unica 
testimonianza di alcune percezioni ben reali che i contemporanei ebbero di Socrate, ove se 
ne filtri l’istituzionale deformazione comica. A ciascuno dei due principali ‘testimoni’, Se-
nofonte e Platone, è stato poi inflitto, in una longue durée ermeneutica, un curioso moto 
pendolare. Il primo, al quale ci si è rivolti, grosso modo dal Rinascimento al Settecento, per 
avere notizia del ‘Socrate storico’, si è visto man mano negare, nel corso del XIX secolo, 
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addirittura le capacità critiche minime a cogliere il significato e valore di un personaggio da 
lui descritto con strabocchevole ammirazione; ma è ora rivalutato, a seguito di accurati con-
fronti intertestuali, quale attendibile indicatore di alcuni tratti socratici confermati anche al-
trove. Platone, dopo essersi visto attribuire, nella prima metà del XX secolo, la reputazione 
di affidabile ritrattista socratico, sembra restare anche per Sassi fonte autorevole in quei suoi 
«dialoghi tradizionalmente considerati più antichi, e perciò più aderenti alla realtà storica di 
Socrate» (Indagine, p. 67); anche se tale autorevolezza, si potrebbe osservare, rischia sem-
pre di fuorviare, dato che questo geniale manipolatore sembra sempre tendere a trasformare 
la figura di Socrate nel personaggio motorio della propria speculazione (a più modesto livel-
lo, del resto, fa altrettanto Senofonte, in modo plateale nell’Economico ma certo anche al-
trove). Quanto alle concise attestazioni di Aristotele, l’unico fra questi quattro a non aver 
conosciuto Socrate di persona, esse sono ovviamente attinte all’interno dell’Accademia ed 
attengono all’orientamento dell’elaborazione concettuale socratica (dal cielo alla terra, se-
condo il noto cliché) ed al suo risultato innovativo (l’invenzione delle definizioni); non pos-
sono comunque essere valutate senza tenere a mente il modo specifico in cui Aristotele scri-
ve la ‘storia della filosofia’. 

L’Indagine di Sassi è svolta nella fiducia che sia nondimeno possibile individuare alme-
no alcuni degli elementi costitutivi del ‘Socrate reale’ (sulla base dell’assunto che «ogni au-
tore di scritti socratici, in quanto mirava alla propria autolegittimazione filosofica, aveva 
l’interesse a sfruttare spunti che riteneva di avere effettivamente trovato nella sua frequenta-
zione del maestro»: p. 32). Essa tiene in debito conto la particolare natura della ‘biografia’ 
che, come ha mostrato Momigliano, giunge a costruirsi nel corso del IV secolo a.C., e pro-
prio con riferimento alla figura di Socrate e ad opera dei Socratici: una narrazione che non 
mira a produrre l’esatta descrizione di connotati reali, bensì ad elaborare un tipo socratico in 
tutte le sue possibilità (pp. 32 s.). Il metodo seguito consiste in sostanza nello scomporre la 
personalità rappresentata di Socrate nei suoi vari tratti differenziali, verificando la consi-
stenza di ciascuno di essi per mezzo di accurate letture intra- ed intertestuali delle fonti rela-
tive. La ‘concordanza’ tra le indicazioni fornite da due o più evocazioni diverse è considera-
ta indice di veridicità perlomeno potenziale. Un dato testo può fornire informazioni affidabi-
li anche aldilà delle intenzioni dell’autore. Si può menzionare, a tale proposito, l’analogo 
metodo con il quale Livio Rossetti è giunto a sviluppare la sua convincente ricostruzione 
dell’originaria prassi discorsiva ed argomentativa socratica (riproponendone i risultati in L. 
Rossetti, Le dialogue socratique, Paris 2011). Si abbandona così, per inciso, la prassi di sti-
lare classifiche o rilasciare patenti di attendibilità: procedimento che ha portato a riconosce-
re il ‘vero Socrate’ in quello rappresentato da Platone, oppure da Senofonte, o da Aristofane, 
o magari da Policrate (anche se nell’Indagine viene occasionalmente contrapposta, con rife-
rimento ai temi del piacere e della eudaimonia, la «statura sovrumana» del Socrate platonico 
a confronto con «l’umanità di quello di Senofonte»: p. 158). 

L’esame dei tratti ‘reali’ di Socrate inizia da quello più appariscente: l’atopia. Trasanda-
to nella persona, dotato di una fisionomia inconfondibile, inarrestabile parlatore, Socrate e-
ra, agli occhi dei suoi contemporanei, un gran bislacco. Dunque, un ghiotto soggetto di 
commedia. Ora, nota Sassi, l’immagine socratica delle Nuvole, in buona parte volutamente 
distorta, contiene un tratto realistico preciso: l’offerta da parte di Socrate di ‘insegnamento’ 
a titolo gratuito (che l’istruzione nel Pensatoio sia a pagamento lo crede il sempliciotto 
Strepsiade). Da qui parte l’individuazione di un preciso tratto di comportamento del ‘Socra-
te reale’, evidenziato tanto da Platone quanto da Senofonte: «il nesso profondo tra gratuità e 
libertà nell’elargizione – esercizio del pensiero» (Indagine, p. 49). Quanto alle anomalie fi-
sionomiche, pur non specialmente dileggiate da Aristofane, esse divengono da Platone in 
poi il complemento necessario, ed invero il presupposto paradossale, della bellezza interiore 
detenuta da Socrate. Esse danno altresì spunto ad una tradizione iconografica che, muoven-
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do dal prototipo di Socrate-Sileno, produce variazioni interessanti, anche se di necessità 
sempre meno realistiche. 

Altrettanto idiosincratico il comportamento di Socrate. Conversatore accanito e spirito 
costantemente critico, egli si trovava attorniato da una cerchia di ammiratori e seguaci, che 
tendevano ad imitarne gli atteggiamenti e le polemiche. Micidiale la sua capacità di minare 
il terreno sotto l’interlocutore: Socrate sapeva parlargli in tono inizialmente disarmante (ov-
vero con eironeia, termine destinato a generare la nozione moderna di ‘ironia’); spiazzarlo 
con improvvisi passaggi di tono dal serio al comico e dal dignitoso al triviale, e viceversa; 
invalidarne le opinioni e vanificarne il presunto sapere tramite un implacabile esame critico 
(elenchos); spingerlo a contraddirsi, ed in tal modo infliggergli una pubblica confutazione. 
Accompagnati da una disinvolta messa in opera di «strategie ingannevoli e fallacie logiche» 
(Indagine, p. 67), questi procedimenti articolavano argomentazioni difficili da refutare, su 
due piedi, a lume di logica. Allo stesso tempo, essi agivano sul piano conativo: 
l’interlocutore del momento doveva sottomettersi ad un discorso che minava alla base le sue 
eventuali sicurezze o presunzioni (salvo poi, eventualmente, a nutrire tenace antipatia ed o-
stilità per Socrate). Pienamente comprensibili appaiono quindi gli sforzi di Platone e Seno-
fonte volti a differenziare questa prassi di dialogo socratica, che sarebbe comunque stata ri-
volta in definitiva all’accertamento del vero, e che tendeva a suscitare nell’altro una «voglia 
dolorosa di conoscenza» (Indagine, p. 115), da quella prevalentemente eristica, mirante in 
primo luogo ad ottenere comunque la vittoria nella competizione dialettica in atto, praticata 
dai ‘sofisti’ contemporanei.  

L’immagine del Socrate delle Nuvole risulta da una burlesca operazione di agglomera-
mento di varie enunciazioni teoretiche in circolazione all’epoca. Vi sarebbe nondimeno pos-
sibile rinvenire «sapienti allusioni a momenti caratteristici dell’insegnamento socratico» 
(Indagine, p. 45): l’imperativo etico fondamentale di ‘conoscere se stessi’, il riconoscimento 
della funzione dell’aporia, e forse anche la maieutica. È inoltre scontato l’orientamento cri-
tico nei confronti del sapere tradizionale. Diviene allora possibile riconnettere al ‘Socrate 
reale’ alcuni orientamenti epistemici alquanto definiti: una personale ed innovativa interpre-
tazione della formula delfica tradizionale ‘conosci te stesso’; la ‘cura dell’anima’ posta al 
centro dell’attenzione etica; una riflessione sulla nozione di techne, concepita come un me-
todo rigoroso fondato su conoscenze verificate da applicare a tale cura (Sassi ritiene che la 
disponibilità a valorizzare le attività produttive, se non addirittura manuali, si confacesse al-
la condizione «plebea» del figlio di uno scalpellino e di una levatrice, al contrario degli ari-
stocratici atteggiamenti di superiorità propri ad un Platone: p. 136). Socrate ebbe come ra-
gione di vita una tenace coerenza nel comportamento personale ed un altrettanto costante 
impegno di educatore. Sua convinzione fondamentale sembra essere stata che la virtù, ossia 
la pratica della giustizia verso gli altri e verso sé stessi, può essere insegnata attraverso 
l’esempio congiunto al ragionamento: l’eudaimonia è a portata di mano di chi abbia impara-
to come conseguirla. Ma questo insegnamento, rivolto ad una cerchia giovanile e non privo 
di una componente (omo)erotica, non avrebbe sempre garantito buoni frutti: nella comples-
siva descrizione platonica del rapporto tra Socrate ed Alcibiade, Sassi legge (pp. 102-7) la 
contestazione della presunta efficacia universale della didattica socratica (la quale, andrebbe 
aggiunto, sarebbe invece risultata altamente benefica a Platone medesimo...). L’eros come 
pulsione verso il bene ed il sapere resta in ogni caso uno dei tratti più interessanti, ma anche 
più problematici, che Platone abbia riconnesso alla figura di Socrate. 

Che pensare del paradosso socratico che si compie il male soltanto per ignoranza? Esso 
deriva a sua volta dal principio intellettualistico che si persegue necessariamente solo ciò 
che si sa essere ‘bene’ e si rifugge solo da ciò che si sa essere ‘male’. Vale l’omologia ‘buo-
no/bello/utile’: all’atto di ogni scelta prammatica, occorre poter valutare correttamente se gli 
obiettivi considerati siano benefici o malefici, e in che misura. Come osserva Sassi, Socrate 



- 461 - 

«non sembra interessato tanto ad una riflessione sul Bene in astratto quanto a ciò che può 
essere bene fare in un contesto specifico» (Indagine, p. 142). Ma gli scritti platonici segna-
lano uno sforzo di elaborazione concettuale intenso. Anche se l’esattezza della descrizione 
di un Socrate che nel Gorgia propone una techne metretike atta ad articolare razionalmente 
la prassi è molto controversa, «l’esito aporetico dei dialoghi socratici... nella nostra ipotesi 
riflette un’attitudine reale di Socrate», ovvero «l’acuta coscienza della difficoltà di raggiun-
gere una definizione conclusiva dei concetti morali» (ibid., p.148). Sarebbe stato proprio 
Socrate a sollevare il quesito: «se la virtù è insegnabile, chi è competente ad insegnarla?». 
Resta che le maggiori difficoltà sono suscitate proprio dal razionalismo intransigente che 
Socrate avrebbe professato da vivo: l’etica da lui formulata, o perlomeno implicata, è 
un’etica ‘rigida’ per eccesso di intellettualismo. Il diniego socratico della akrasia avrebbe 
subito lasciato perplessi i contemporanei: ne sarebbe indizio la polemica che Euripide sem-
bra condurre contro tale diniego, in particolare nella Medea e nell’Ippolito. Sempre che, 
come nota Sassi (pp. 150 s.), non siano state proprio le drammatizzazioni di Euripide ad i-
spirare a Socrate i suoi paradossi. In tale seconda ipotesi, però, l’asserita rigidezza intellet-
tualistica socratica sarebbe lo sbocco di una riflessione approfondita, relativa alle modalità 
dell’errore che un agente commette nel valutare il bene possibile, piuttosto che una manife-
stazione di ingenuità e di irrealismo (manchevolezze concettuali, a parere di chi scrive, che 
in ogni caso sarebbero per lo meno sorprendenti presso un argomentatore robusto ed agguer-
rito come Socrate).  

Platone tenterà comunque di integrare tale riflessione, introducendo la tripartizione 
nell’anima (senza tuttavia abbandonare il punto fermo che solo ciò che è ritenuto essere 
‘bene’ può far da telos alla volizione); Aristotele commenterà che sapere ciò che è ‘bene’ 
resta condizione necessaria, anche se non sufficiente, all’azione etica. Occorre però tener 
conto anche della diversa rappresentazione di Senofonte, il cui Socrate sembra invece iden-
tificare il fondamento della virtù con la capacità di autodominio (enkrateia) ed aderire senza 
troppi problemi al principio convenzionale ‘il bene si fa agli amici, il male ai nemici’ (Inda-
gine, p. 157). Usando una formulazione forse non del tutto trasparente, Sassi ritiene tuttavia 
che, su tale aspetto, il quadro di Senofonte sia «addomesticato ma plausibile» (p. 154); e, nel 
tentativo di «salvare capra e cavoli» (ibid.), conclude suggerendo di identificare il nucleo 
etico socratico nella congiunzione tra intellettualismo e forza d’animo: Socrate ne avrebbe 
dato innegabile dimostrazione affrontando il processo e la morte.  

In merito alla religione del ‘Socrate storico’, non sembra si possa indicare nessun ele-
mento troppo preciso (proprio perché non ce n’erano ?), aldilà forse di una conformistica ma 
distaccata adesione al nomizein da praticarsi nell’Atene contemporanea. In compenso, «non 
è lecito dubitare» (Indagine, p. 163) della realtà storica del tratto più esclusivo, e stupefa-
cente, della religiosità di Socrate: la percezione di un «segno divino» a lui specialmente ri-
volto (esperienza che, argomenta Sassi, appare invece pienamente realistica ove venga rilet-
ta in termini neuropsichici). Sassi riconosce invece, con perfetta obiettività (e forse una lieve 
sfumatura di rammarico: «bisogna ammetterlo», p. 56), che la realtà dell’altra esperienza 
che Senofonte, e soprattutto Platone, presentano come determinante per il complessivo im-
pegno esistenziale di Socrate, ossia il responso oracolare delfico, non è accertabile in modo 
sicuro. 

Le modalità del processo e della morte sono elementi di spicco in ogni agiografia socra-
tica. Alcuni dati possono avere fondamento storico. L’accusato, quali che siano state le sue 
intenzioni e le parole da lui effettivamente pronunciate, non si difese in modo da convincere 
i giudice della sua innocenza; ma non per questo venne  meno ai suoi principî. La ricostru-
zione proposta da Sassi stabilisce un importante punto fermo: nell’eliminazione di Socrate 
furono determinanti le motivazioni politiche. Le stramberie percettibili nella religiosità 
dell’individuo avranno certamente potuto fornire esca all’accusa e alla condanna; ma ad es-
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sere preso di mira fu, in primo luogo, non il Socrate che si diceva destinatario di un esclusi-
vo segno demonico, bensì quello che non aveva mai fatto mistero di ritenere la democrazia, 
come prassi e come ideologia, sinonimo di incompetenza ed arbitrio. Questa critica politica 
trovava nella cerchia socratica una cassa di risonanza non trascurabile. Si può ritenere che 
fino all’ultimo Socrate perdurasse, con imperturbabile coerenza, a manifestare tali sue con-
solidate opinioni; e che ciò, nelle circostanze della restaurazione di una democrazia fatico-
samente concordata nel 403 a.C. dopo la rimozione della violenta oligarchia dei Trenta, do-
vesse risultare intollerabile al gruppo dirigente ateniese, nel quale uno degli accusatori di 
Socrate, Anito, era elemento di spicco. Il tacito ricordo delle «amicizie pericolose» (Indagi-
ne, p. 182) che Socrate aveva avuto con personalità come Crizia, Carmide ed Alcibiade avrà 
inoltre facilitato il compito agli accusatori (cui l’amnistia del 403 a.C. vietava, ove 
l’avessero voluto, di menzionare tali legami). Nell’occasione, si osserva, si sarebbe però 
quasi dovuto dimenticare un dato reale che, come altrove sostiene invece Sassi (p. 121), era 
stato «percepito immediatamente dai testimoni contemporanei»: ovvero che il rapporto tra 
Socrate ed Alcibiade appariva come «la contrapposizione fra due visioni del mondo»... 
Nondimeno, appare pienamente condivisibile la risposta fornita da Sassi alla domanda im-
plicita sul perché Socrate fu mandato a processo solo nel 399 a.C., e non prima: perché in 
quel momento la sua consueta attività dialogica e didattica era divenuta, come non mai ac-
caduto in precedenza, intollerabile per l’élite politica ateniese.  

Nell’Indagine viene ritenuta storicamente fondata l’indicazione, elaborata nel Critone 
platonico ma allusa anche da Senofonte, che Socrate, a condanna pronunciata, rifiutasse la 
possibilità, offertagli da amici devoti, di scampare alla morte fuggendo in esilio (osservan-
do, a p. 210, che sarebbe stato «facile contestare» una notizia inventata ad hoc: ma, allora 
come oggi, qualsiasi  invenzione può venire propalata con successo, se confezionata con il 
taglio appropriato e diffusa con i mezzi opportuni). Che l’offerta sia stata fatta appare co-
munque verosimile; e che sia stata respinta appare ovvio. In effetti, la prospettiva di dover 
trascorrere l’ultimo periodo della propria vita in un luogo dove non avrebbe avuto la possi-
bilità di svolgere le sue investigazioni e polemiche dialogiche poteva ben sembrare, al So-
crate reale, peggiore della morte. Il dato storico confermato dall’episodio, vero o falso che 
questo sia, resta innegabile: soltanto ad Atene Socrate poteva godere di quella libertà di pa-
rola che egli spese la vita ad esercitare. 

Può sembrare difficile riuscire a spingersi oltre ai risultati raggiunti dall’Indagine. È ov-
vio che la messa in luce di quanto storicamente accertabile in merito a Socrate implica il ri-
conoscimento di limiti insuperabili: zone bianche per mancanza di indicazioni (ad es., il 
modo in cui Socrate giunse ad elaborare il suo metodo dialogico, che viene in genere pre-
sentato come pienamente operante ed efficace), ‘testimonianze’ tanto famose quanto inac-
cettabili (le ultimissime parole del morente nel Fedone, appunto come accerta Sassi: pp. 
223-5), ambiguità non risolvibili (il racconto dell’oracolo delfico). Una ricerca di questo ge-
nere conferma, per usare una metafora simposiale, che la coppa contenente ciò che possia-
mo conoscere sul ‘Socrate storico’ non può che restare mezza piena. La metà ‘vuota’ deve 
essere riservata a tutto ciò di cui non possiamo, e neanche dobbiamo, verificare 
l’attendibilità fattuale: l’assieme delle evidenti rielaborazioni di questa figura, che pure le 
conferiscono la maggior parte del suo fascino unico e del suo eccezionale valore. Aver 
riempito la coppa fino alla sua metà costituisce, per l’Indagine su Socrate, un pieno succes-
so. 
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