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Insegnare greco con Miralles 
 
 

«A cosa servono la cultura e il sapere se non c’è chi ne trasmetta il bagaglio da una 
generazione all’altra?» si chiede Carles Miralles, condensando in questo interrogati-
vo il senso della sua esperienza di studioso e di docente di lingua e letteratura greca. 
Un compito che egli dovette certamente avvertire come estremamente serio e gravo-
so.  

Al contempo queste parole costituiscono un monito allo studioso, al cultore, al fi-
lologo, al docente. Non già che queste figure costituiscano, nell’ottica di Miralles, 
un’elencazione di profili differenti, una rassegna di ʻoperatori’ del mondo antico, di-
sposti lungo un ideale elenco o, meno che mai, graduati in un’improbabile gerarchia. 

Per Miralles lo studio e l’insegnamento delle letterature classiche sono compito 
così serio e arte talmente impegnativa da richiedere, da parte di chiunque vi si acco-
sti, il metodo scrupoloso dello studioso, la dedizione del cultore, l’acribia del filolo-
go, la passione del docente. Con in più, è indubitabile che Miralles lo pensi, la sen-
sibilità del poeta. 

Per quanto io sappia, non esistono opere di Miralles in cui egli discuta sistemati-
camente di didattica delle lingue e della cultura classica1; eppure ogni sua parola, 
ogni suo saggio, contribuiscono a delineare un metodo coerente di approccio al 
mondo antico e di trasmissione dei suoi caratteri, che costituisce insieme un protret-
tico e un avvertimento tanto per chi voglia intraprendere questi studi quanto per chi 
si trovi già per via. 

Chi vuole insegnare i classici deve innanzi tutto conoscerli. Dietro questa appa-
rente tautologia è racchiusa una delle profonde verità di Miralles. Confrontandosi 
con la vastità di interessi della sua opera, con la profondità della sua esegesi, con la 
sensibilità dimostrata per la parola poetica, il lettore si rende conto di quanto la pre-
sunta conoscenza dei classici di cui molti si fregiano possa talora essere considerata 
appena un approssimativo orecchiarli, il possesso di un’idea superficiale e generica. 

Lo studio dei classici è per Miralles il lavoro di una vita; un esercizio di tale 
complessità da richiedere da parte dello studioso una dedizione piena, unita ad una 
non comune sagacia intellettuale.  

Di conseguenza il modello di docente di lingua e letteratura greca che Miralles 
implicitamente delinea nella sua opera e esplicitamente incarna con la sua personale 
parabola è un ideale arduo da conseguire per chi voglia raggiungerlo.  

Innanzi tutto, come Miralles, tale docente è chiamato ad essere ugualmente esper-
to in utraque lingua, la greca e la latina, consapevole, come dice Citti nella sua re-
censione al volume di Miralles su giambo e elegia, che mondo greco e mondo latino 
costituiscono un unicum linguistico e culturale sin da Livio Andronico, e ancora più 
lo diventano a partire dall’età augustea2. 

Se tutta la letteratura costituisce semioticamente per il Miralles comparatista una 
fitta rete di rimandi, citazioni, dialoghi, che si diffonde nei secoli e nelle culture, a 

 
1   Non si dimentichi tuttavia l’apporto fondamentale fornito da Miralles nel gettare «le basi sulle 

quali si regge ora l’insegnamento del greco in tutta la Catalogna». Cfr. Citti 2006, 119. 
2  Citti 2006, 119 s. 
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maggior ragione il docente di greco non può disconoscere o trascurare la matrice u-
nitaria, greco-romana, del mondo antico. 

E tuttavia, leggendo Miralles ci si rende conto di come l’esegesi della poesia gre-
ca non possa fondarsi esclusivamente su una solida conoscenza delle lingue e della 
cultura del mondo classico. Il moderno insegnante di greco non può rinunciare alle 
suggestioni e agli strumenti che di volta in volta gli vengono offerti 
dall’antropologia, dagli studi archeologici, dalla letteratura comparata, dalla lingui-
stica. 

Solo prendendo le mosse da tale vastità di interessi e di competenze, e connetten-
do saperi altrimenti compartimentati in differenti campi e discipline, lo studioso del 
mondo classico conferisce originalità al proprio percorso di ricerca e sviluppa una 
personale cifra esegetica. 

Un mirabile esempio di questo approccio metodologico è la presentazione di O-
disseo e dell’Odissea che Miralles offre in Come leggere Omero. Un volumetto in 
italiano, uscito per Rusconi nel 1992, che raccoglie le introduzioni di Miralles alla 
classica traduzione dei poemi omerici in castigliano, opera di Luis Segalá. 

Lo spessore che Odisseo riceve da Miralles è diretta conseguenza dell’utilizzo di 
chiavi di lettura del personaggio originali e multiprospettiche3. Se da un lato Odisseo 
può essere visto in continuità con la tradizione iliadica dell’eroe guerriero, d’altro 
canto è innegabile che egli incarni un ideale nuovo. 

Miralles, a tale proposito, ci ricorda che certe pitture vascolari greche conservate 
a Oxford e provenienti dal tempio dei Cabiri di Tebe, rappresentano un Odisseo in 
fuga da Eolo che ha profilo panciuto, pene flaccido, aspetto ridicolo. Di questo alter 
ego dell’Ulisse eroico, Miralles rinviene le tracce nel tipo del trickster, 
l’imbroglione, un personaggio delle origini che gli antropologi ritrovano presso sva-
riate culture e popoli, e che Miralles suggerisce possa essere alla base della figura 
divina di Hermes, come anche del tipo dell’eroe comico di Aristofane, a sua volta 
evoluzione dell’eroe giambico. 

Ma Hermes e Ulisse, e qui entra in gioco la grande attenzione di Miralles per le 
genealogie divine ed eroiche e per le etimologie dei nomi, sono parenti, in quanto il 
re di Itaca è nipote di Autolico, figlio di Hermes. Una famiglia di imbroglioni, di tri-
ckster, appunto4. 

E la persistenza di questo tipo nella letteratura occidentale in personaggi come 
Panurge e Till Eulenspiegel, o nei romanzi di Rabelais, costituisce al contempo 
l’occasione per meglio cogliere il rapporto tra tradizione e innovazione nella storia 
dei generi poetici, come anche per meglio definire nella sua originalità la figura di 
Odisseo, che certamente partecipa di questo paradigma ma con delle peculiarità che 
sono tutte omeriche. 

La stessa Odissea, e non solo il suo protagonista, rivela in molti episodi la paren-
tela con o la discendenza da filoni narrativi leggendari e fiabeschi: la discesa agli In-
feri, ancor prima che da Ulisse, è compiuta dall’eroe babilonese Gilgamesh; «dalla 
Siberia fino all’Africa»5 si sono trovati racconti di terribili mostri divoratori di carne 
umana, beffati e vinti da un uomo ingegnoso, analoghe all’episodio del Ciclope; e 

 
3  La presentazione della figura di Ulisse si trova in Miralles 1992, 56-66. 
4  Id., 63-5. 
5  Id., 61. 
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certamente folclorico è il motivo di Penelope che tesse e disfa la tela per differire le 
sue nuove nozze. 

A sua volta, le circostanze del ritorno di Ulisse a Itaca e della lotta contro i pre-
tendenti vengono lette da Miralles sulla scorta delle funzioni dell’eroe, repertoriate 
da Propp6. 

Ecco quindi che Miralles fonde i risultati degli studi antropologici con elementi di 
linguistica, il suo intuito di comparatista con l’evidenza archeologica. 

Ma la grandezza di Miralles didatta e interprete della letteratura greca è l’abilità 
che egli mostra nell’usare i paradigmi e gli strumenti fornitigli da una moltitudine di 
discipline, senza tuttavia lasciarsene mai imbrigliare; di farne delle utili lenti di in-
grandimento senza che mai divengano dei filtri deformanti; di non dipendere mai da 
chiavi di lettura arbitrarie e pregiudiziali. 

Per quanto l’Odissea acquisti una luce nuova, più profonda, più variegata, dal 
confronto con schemi antropologici o dall’applicazione delle funzioni di Propp alla 
sua trama, essa rimane innanzi tutto per Miralles opera di grande poesia. Pur poten-
do essere considerata punto di confluenza di tradizioni di differente matrice, essa le 
fonde in una rielaborazione e composizione del tutto originali, che la rendono un ca-
polavoro assoluto. È il Miralles poeta a dire: 

 
Ciò che nell’Odissea è degno di nota è la sua unità letteraria, e questa non la si ottiene 
mettendo insieme dati che restano nel poema come residui derivanti da una cultura an-
tichissima e viva7.  

 
E altrove egli aggiunge che «la ragione di quanto avviene nel poema deve essere ri-
cercata prima di tutto in esso»8. 

Vale peraltro la pena di ricordare che le considerazioni sui poemi omerici sopra 
esposte sono contenute in un volume che, per ammissione dello stesso Miralles, è 
opera di divulgazione, scritta per un pubblico non di specialisti, con l’intento di in-
coraggiarli alla lettura dell’Iliade e dell’Odissea. 

Tuttavia anche la divulgazione in Miralles assume un ruolo e un compito nobile, 
che nulla deve e vuole togliere alla complessità e alla ricchezza del mondo omerico. 
La divulgazione anzi appare compito alto, cui lo studioso e il docente del mondo 
classico non devono sottrarsi, tentati da atteggiamenti di sufficienza o snobismo. 
Proprio perché la divulgazione è una cosa seria, però, essa richiede tutta la dottrina 
dello specialista, che solo è capace di offrire letture del mondo classico che ne pre-
servino la sua strutturale, affascinante complessità. Abdicare all’impegno della di-
vulgazione significa lasciare campo libero ad accattivanti banalizzazioni, improbabi-
li ricostruzioni, infedeli letture del mondo antico. 

Miralles d’altronde offre della divulgazione una visione che non è mai del tutto 
disgiunta dalla ricerca. Riferendosi al carattere divulgativo del suo volumetto omeri-
co egli dice:  

 

 
6  Id., 76 ss. 
7  Id., 84. 
8  Id., 82. 
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ciò non significa che la sua impostazione sia volta solo alla divulgazione dei dati ormai 
consolidati all’interno della tradizione accademica. In certi aspetti esso spera di essere 
relativamente innovatore e convincente. E il suo autore sarebbe lieto se, in qualche ca-
so, potesse aver dato prova di una certa sensibilità letteraria9.  

 
Il porre l’accento sulla ʻsensibilità letteraria’ ci trasporta verso un’altra delle cifre 
esegetiche di Miralles: la sua estrema attenzione per la parola poetica, unita alla sua 
difesa ad oltranza della poesia come essenza della letteratura greca. 

Miralles, come è noto, è poeta di grande valore. E ha ragione Vittorio Citti nel so-
stenere che egli  «porta il suo gusto di creatore della parola comunicativa anche nel 
suo lavoro di lettore ed interprete di testi antichi»10. Senza che questo, peraltro, co-
stituisca mai un ostacolo per la sostanza filologica delle sue interpretazioni o produ-
ca forzature nelle sue congetture 

Ovviamente non si può pretendere che ogni docente di greco possa davvero esse-
re poeta stricto sensu. Tuttavia ugualmente non deve apparire paradossale 
l’affermazione del contrario. Il docente di greco non può proporre una lettura seria e 
appassionante dei classici senza aver prima maturato in sé una profonda sensibilità 
poetica. Una sensibilità che, in quanto gusto per la parola, per i ritmi, per le immagi-
ni, non può che essere radicata in un’approfondita conoscenza linguistica e lessicale. 

Vittorio Citti sottolinea come l’attività esegetica di Miralles si fondi sullo «scava-
re che egli fa sempre nello spessore della parola dei poeti antichi»11, mostrandone 
quindi l’inesauribile profondità.  

Di questo viaggio nella profondità della parola Miralles offre esempi paradigma-
tici nell’opera La luce del dolore, raccolta di saggi su Sofocle, pubblicata in Italia 
presso la casa editrice Liguori nel 2009. 

 
Non è possibile comprendere la felicità di Sofocle – dice Miralles – la bellezza delle 
sue opere, il piacere del teatro, il terribile e la vicinanza del tragico, senza lo sforzo di 
avvertire la tensione ed il peso delle sue parole, l’ordito del testo che indissolubilmente 
integra le sue immagini e la sua lingua ancora oltre la lingua, il verso che è il parlare 
dei suoi eroi, e il canto – senz’altra musica per noi che il ritmo – dei suoi cori12. 

 
Sensibilità per la parola è innanzi tutto, in Miralles, la scarnificazione dei nomi. Gli 
eroi sofoclei sono portatori fin nel loro nome del funesto destino che dalla nascita li 
accompagna e incombe su di essi; un nome che preconizza un destino ancora inim-
maginabile, secondo lo schema classico dell’ironia tragica; un nome che da muto di-
venta improvvisamente eloquente nel corso della tragedia:  

 
Non c’è parola – dice Miralles – che non si compia o che non sembri viva nella trage-
dia di Sofocle. Anche i nomi propri, che a volte valgono solo come tali sino a che qual-
che verso, qualche gioco di parole, o il risultato stesso dell’azione, non li accenda e non 
li carichi di senso. Così nel nome di Edipo si avranno sempre i suoi piedi gonfi e Deia-
nira nelle Trachinie – la rovina, la morte del suo uomo – finisce per rivelare 

 
9  Id., 6. 
10  Citti 2006, 116. 
11  Id., 117. 
12  Miralles 2009, 45. 
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l’ineluttabile verità che si trova nel suo nome. Per non dire del caso di Filottete, nel cui 
nome si celano l’amicizia, la stima degli altri, l’onore e il possesso di un oggetto di va-
lore, cifra di questo stesso onore13. 

 
Analogamente, nei vv. 430 s. dell’Aiace, quindi poco prima del suo suicidio, il pro-
tagonista si accorge per la prima volta dell’inquietante assonanza del suo nome 
(Αἴας) con il disperato grido di dolore (αἰαῖ) che al culmine della sua tragedia egli 
lancia14. 

E senza dubbio la parola poetica è creatrice di effetti e suggestioni. Per Miralles 
gli eroi, siano essi quelli dell’epica omerica o della tragedia attica, non potrebbero 
mai esprimersi in prosa: è proprio l’uso del linguaggio poetico a creare negli ascolta-
tori/spettatori quel sentimento ambivalente che da un lato suggerisce una prossimità 
del pubblico agli eroi nell’umanità del loro destino – che è innanzi tutto destino di 
morte – e dall’altro ribadisce la loro irriducibile alterità: 

 
La lingua di questi eroi, che è la poesia – dice Miralles – è allo stesso tempo nostra e 
estranea, come anche la poesia, sempre necessariamente nella propria lingua ed in 
quella universale della poesia15. 

 
E citando le parole di Eliot su Shakespeare aggiunge: 
 

Il tragico che si manifesta nella poesia conferisce tensione alla tragedia, dal principio 
alla fine, con un’intensità che trasforma il verso, la poesia è [...] nella forma naturale di 
parlare, giacché allora è l’unica lingua che può esprimere le emozioni16. 

 
Ovviamente un’attenzione talmente spasmodica per la parola e per le sue suggestioni 
rende cruciale la questione della traduzione e dei rischi che essa comporta. Un pro-
blema di fondamentale importanza per i docenti di greco, che nella traduzione vedo-
no un momento centrale della loro esperienza didattica e di ricerca.  

Miralles esorta chiunque si cimenti nella difficile attività del tradurre, e quindi 
ognuno di noi, ad una riflessione estremamente accorta.  

La fitta rete semantica di allusioni e di rimandi che il poeta costruisce rischia di 
essere disarticolata anche dalla migliore delle traduzioni. Il passaggio da una lingua 
all’altra, pur costituendo in molti casi un compromesso necessario alla comprensio-
ne di un testo, ne rappresenta fatalmente un impoverimento. 

Parlando, a proposito del Filottete, del binomio nòsos/nèsos, ‘malattia’ e ‘isola’, 
Miralles sottolinea ad esempio come Sofocle costruisca sulla similarità fonica delle 
due parole un più profondo nesso semantico, che collega l’infermità dell’eroe Filot-
tete alla sua condizione di emarginato e alla sua solitudine. 

Ma, avverte Miralles:  
 

 
13  Id., 18. 
14   Esemplare dell’approccio di Miralles allo studio dei nomi, in ambito epico, è il saggio sul nome di 

Ulisse per il quale si veda Miralles 2012. 
15  Miralles 2009, 44. 
16  Id., 43 s. 
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Nulla, nelle traduzioni, nelle rappresentazioni in un’altra lingua, può accostare allo 
stesso modo due concetti che per lo spettatore non hanno, in principio, niente in comu-
ne: malattia e isola17.  

 
Sono così numerosi i passi che nei saggi di Miralles sottolineano i pericoli del tra-
durre, da indurre a credere che egli abbia maturato una sostanziale sfiducia nei con-
fronti degli esiti cui il lavoro del traduttore, anche il migliore, può approdare: 

 
Le traduzioni, col cercare la maniera, o proprio perché la cercano, di immettere il senso 
dell’originale nella lingua d’arrivo, sogliono non far trapelare la maniera precisa con 
cui si costruisce il senso nel testo di partenza. Senza dubbio ci si può domandare se tale 
maniera corrisponda alla lingua, o meglio alla poesia, e se, una volta trasformato il te-
sto nella lingua d’arrivo, l’oscuramento della costruzione del senso non avrà oscurato 
anche la poesia18. 

 
E ancora, citando l’amico Carles Ribas: 

 
“una poesia avrebbe molto poco senso di esistere se attraverso un’onesta traduzione 
non mantenesse la capacità minima del proprio potere sufficiente a produrre effetti”. E 
certo, una traduzione in prosa, se lo è realmente – cioè se non distrugge le immagini, se 
rispetta anche ciò che il testo non dice –, permette senza dubbio di accostarsi alla poe-
sia dell’originale e diviene persino uno strumento necessario per accedere ad essa. Ma 
l’accesso alla poesia, seppure ne è imprescindibile la possibilità, non è la poesia19. 

 
Un così acuto senso dell’essenza poetica della letteratura greca diventa nell’opera di 
Miralles il fondamento di una decisa lotta contro le formule preconfezionate e i 
dogmi interpretativi che costellano ogni tradizione di studi critici e quindi a maggior 
ragione, in virtù della sua vetustà, la storia degli studi classici. 

Di questo deciso antidogmatismo è paradigmatica la polemica, contemporanea-
mente severa e garbata, ironica e dura, contro l’interpretazione idealista della trage-
dia greca. Tale filone interpretativo, che egli fa risalire a Goethe ed Hegel, finisce 
per ridurre le tragedie greche a noi pervenute a contenitori di un’idea del tragico che, 
con un’operazione quasi alchemica, l’idealismo tedesco e i suoi epigoni hanno cer-
cato di distillare fino a ricondurla ad una sua astratta purezza.  

L’idea di Goethe, del tragico come conflitto inconciliabile, o l’interpretazione he-
geliana dell’Antigone di Sofocle come esempio dell’eterna e irriducibile opposizione 
tra famiglia e stato, hanno finito per condurre gli epigoni di questo pensiero 
all’aberrante e aprioristica ricerca di un drammaturgo, o addirittura di una tragedia 
greca fra quelle superstiti, che meglio di ogni altra potesse incarnare l’idea del tragi-
co.  

E, una volta trovatala, a considerare persino quel modello perfetto sempre e co-
munque un’incarnazione, e quindi già un’adulterazione dell’ideale purezza del con-
cetto.  

 
17  Id., 18. 
18  Id., 16. 
19  Id., 44. 
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Portato ai suoi estremi, questo atteggiamento critico ha finito per far considerare 
le tragedie mero veicolo di idee filosofiche, esemplificazioni drammaturgiche di tesi 
metafisiche, plot narrativi riconducibili a situazioni archetipiche. Con l’errore di 
fondo, dice Miralles, di avere dimenticato che gli intrecci, le idee, i dibattiti diventa-
no arte immortale solo perché sostenuti dalla poesia, anzi poesia essi stessi. 

È per questo che Miralles si chiede provocatoriamente se abbia ancora senso par-
lare del tragico, una volta eliminata la poesia: 

 
O ancora, dal momento che il tragico ha una storia che chiaramente consiste in alcuni 
testi in cui appare e vi si adatta in qualche modo, forse la domanda da porsi è piuttosto 
se il tragico esista realmente e come, indipendentemente dalla poesia20. 

 
D’altro canto, all’opposto, Miralles, che pure ha sempre guardato con grande atten-
zione ad una lettura in chiave antropologica dei capolavori della letteratura greca, 
collaborando lungamente con la scuola francese di Vernant e Vidal Naquet e con la 
loro allieva Nicole Loraux, mette in guardia anche dagli eccessi di questo approccio 
critico. Estremizzare le letture antropologiche della tragedia, assolutizzando i tratti 
comuni della koinè culturale indoeuropea, identificare gli archetipi universali pre-
senti nelle tragedie e ad essi ridurle, omologando la tragedia a rituali, leggende, tra-
dizioni, produce un errore analogo a quello nel quale erano incorsi gli idealisti tede-
schi.   

Una volta accettata l’idea che la tragedia è riducibile ai suoi stessi temi, ammoni-
sce Miralles, essa diventerebbe riproducibile, modificabile, reinterpretabile in una 
miriade di rifacimenti, adattamenti, messe in scena:  

 
Le tragedie sono rimaste così in parte ridotte a mito, a storia esemplare o tipica, che 
rimanda al nucleo più profondo della disgrazia, sostanzialmente la stessa che sin dai 
Greci [...] non ha cessato di gravare sulla condizione umana. Alcuni hanno creduto di 
dover arricchire le antiche tragedie di un’espressione nuova – e così hanno scritto per 
esempio molte nuove Antigone – mentre altri hanno ritenuto che fosse sufficiente ri-
proporre in scena i testi dei tragici greci, reinterpretandoli dal punto di vista drammati-
co. Riscritte o tradotte, dunque. Facenti parte di un’altra letteratura, quella della lingua 
di partenza o d’arrivo, per essere lette in quest’altra lingua o messe in scena, rappresen-
tate. Ancora una volta il pensiero e la drammaturgia. E, senza dubbio, la tragedia era 
poesia. La domanda è che cosa sia rimasto della poesia in questo trasferimento, dove si 
trovi. In questo interrogativo si riuniscono e si intrecciano molti problemi ermeneutici: 
se la preoccupazione centrale del XX secolo era il tragico, non sarà stata astratta dalla 
poesia questa essenza, e non sarà stata ridotta a parole che propongono, in un’altra lin-
gua, un senso, delle situazioni e dei pensieri? [...] Perché, poi, chiedersi della poesia, se 
questa nella tragedia è un ingrediente [...] della sua totalità?21. 

 
Alla ferma e severa presa di posizione espressa in queste parole, Miralles alterna al-
trove un’ironia garbata che è un altro dei tratti inconfondibili del suo essere grecista; 
un’ironia che nello studioso di greco dovrebbe essere l’interiorizzazione di quella 

 
20  Id., 37. 
21  Id., 35 s. 
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lezione di leggerezza che i classici ci hanno lasciato, insegnandoci a sorridere persi-
no degli dei. 

Ridere degli dei è affermare di voler riservare per sé solo, nel momento stesso in 
cui però pubblicamente le dà voce, l’idea che il tragico altro non sia se non il distil-
lato delle idee di filosofi e poeti tedeschi, quasi una loro invenzione. 

Ridere degli dei è ancora liquidare l’annosa opposizione tra filologi unitari e ana-
litici nella questione omerica, suggerendo sottovoce il carattere pregiudiziale di en-
trambe le posizioni: 

 
Tuttavia, vale la pena segnalare che sia gli analisti che gli unitari hanno reso un buon 
servizio alla critica omerica. Gli uni, a forza di cercare contraddizioni al fine di negare 
l’unità dei poemi, hanno praticamente indagato a fondo tutti i passi dell’opera; non so-
no riusciti a convincerci, ma hanno l’inapprezzabile merito di averci aiutati a conoscer-
li. Quanto agli unitari, neppure essi avevano ragione nel vedere nei poemi un’unità in 
senso moderno […] tuttavia, essi ci hanno insegnato ad essere tenaci nella ricerca di un 
disegno poetico continuo e coerente nell’uno e nell’altro poema22. 

 
Ridere degli dei è infine dissacrare il fondamentalismo di alcune concezioni di clas-
sicità e di classico:  

 
Così le ragioni del tragico toccano il classico, che i filologi ormai ritengono essere 
un’altra astrazione, un universale rischioso, al quale però non vogliono rinunciare per-
ché legittima il fondamentalismo filologico o, più modestamente, perché può essere 
funzionale alla giustificazione e alla pratica dei cosiddetti studi classici23. 

 
Nella pratica quotidiana dell’insegnamento del greco, questa lezione di Miralles ci 
induce senza dubbio a diffidare delle formule precostituite, dei dogmi tràditi dalla 
critica e dai libri. Ogni formula va sostanziata. Miralles lo indica chiaramente quan-
do dice ad esempio che l’ironia tragica «di cui tanto si è parlato a proposito dell’eroe 
sofocleo [...] a volte è stata considerata come senso, come argomento, senza atten-
zione alle parole concrete che la costruiscono, al modo in cui il poeta le ha strategi-
camente disposte»24.  

Come Miralles, il docente deve saper invece ricostruire quelle che egli chiama le 
ʻsintassi semantiche’ che danno vita alla sostanza drammatica, tracciare le 
ʻcostellazioni lessicali’ capaci di giustificare affermazioni che altrimenti resterebbe-
ro puramente di principio. Mostrare agli studenti la verità di alcune affermazioni ov-
vero smascherare la supponenza di altre che si tramandano di generazione in genera-
zione, senza che ci si chieda più dove e perché esse siano nate, e senza che ci si curi 
ormai di valutarne la fondatezza. 

Il docente di greco che voglia ricercare e insegnare secondo Miralles, ci ricolle-
ghiamo a ciò che dicevamo all’inizio, è una figura di alto profilo; uno studioso, ma 
anche un intellettuale che, come Miralles, si interroga sul significato che i testi clas-
sici possono assumere per l’uomo di oggi e nell’odierno periodo storico, dominato 
da una crisi delle democrazie e dei loro valori fondanti.  
 
22  Miralles 1992, 9. 
23  Miralles 2009, 23. 
24  Id., 17. 
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Insegnare greco con Miralles, raccoglierne il lascito, seppur ex intervallo ingenti 
reptabundi, significa essere, come lui, uomini di cultura dalle ampie letture e dai va-
sti interessi. Significa, ancora, inserirsi a pieno titolo, quali che siano l’ampiezza e le 
proporzioni del proprio raggio d’azione e l’ambito di diffusione del proprio operato, 
nel dibattito culturale e civile del proprio tempo.   

Non dimentichiamo che l’altra grande direttrice degli studi di Miralles si è di-
spiegata nell’ambito della letteratura e della poesia catalana, comprendendo autori 
quali Carles Riba e Salvador Espriu, che nell’impegno civile lo avevano preceduto e 
guidato. E l’instancabile attività di promozione e europeizzazione della cultura cata-
lana cominciata da Miralles all’epoca della dittatura franchista, era già scelta di 
campo, fiera opposizione al totalitarismo, coraggiosa presa di posizione. 

E una testimonianza di coerenza non è il privilegio delle epoche tragiche e dei 
tempi forti della storia, ammesso che ce ne siano, e ammesso che la nostra epoca non 
sia fra esse. La coerenza è piuttosto un nascosto e coraggioso esercizio del quotidia-
no, con il quale ogni uomo è chiamato a fare i conti.  

Lo studioso di greco può sperare che in questa chiamata egli possa avere il con-
forto e la scorta della frequentazione dei classici; la speranza, per citare Miralles, che 
«gli eroi producano eroi»25. 
 

Rosario G. Scalia 
scaliarosariogiovanni@gmail.com 
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