






LEXIS 23.2005 

GENESI DEL CUPIDO CRUCIATUS 
 

 
... comprese che era anche 
lui una parvenza, che un 
altro stava sognandolo. 

 
Il Cupido cruciatus di Ausonio è un epillio, o meglio una ‘fantasia’ mitologica 

che narra in centotré esametri una disavventura di Cupido, trovatosi per caso negli 
inferi e caduto in mano delle eroine morte di morte violenta per sua colpa, cioè a 
causa dell’amore1. La struttura del poemetto è bipartita. Un preambolo descrittivo 
(vv. 1-44) tratteggia l’ambientazione ultraterrena e presenta la situazione iniziale del 
racconto, che si svolge nell’Averno di Virgilio, tra gli alberi della foresta di mirti 
dove Enea ha incontrato, in mezzo ad altre illustri vittime della passione amorosa, 
l’ombra di Didone suicidatasi in seguito al suo abbandono (Aen. 6.440-78); qui, in 
un’atmosfera cupa e malinconica, le eroidi della tradizione greco-romana sfilano in 
perpetuo corteo, ciascuna recando i simboli o gli strumenti della propria sventura, 
rinnovando senza posa il ricordo dei tragici amori che le hanno condotte a morte. La 
narrazione vera e propria (vv. 45-103) si snoda in sei sequenze: Cupido, che ha 
smarrito la rotta, capita in volo proprio nel mezzo di questa schiera dolente (45-46); 
le eroidi riconoscono all’istante il responsabile delle loro sciagure e lo catturano per 
prenderne vendetta (47-55): il dio dell’amore è appeso ai rami di un mirto da 
un’orda di donne infuriate, che minacciano di applicare la pena del taglione e di usa-
re contro di lui i molteplici strumenti delle loro stesse morti (56-78). Le più intra-
prendenti, in realtà, si limitano a terrorizzare il malcapitato con castighi meno cruen-
ti, ma ecco sopraggiungere in tutto il suo splendore la stessa Venere che, invece di 
soccorrere il figlio, aizza vieppiù le sue persecutrici, rincara la dose dei rimbrotti rin-
 
Il nucleo di questo lavoro nacque come contributo alla giornata di studi ‘Ausone et son temps’, tenu-
tasi presso l’università di Friburgo (CH) il 21 novembre 2003. A David Amherdt, organizzatore 
dell’incontro, e a tutti gli amici e colleghi riunitisi attorno al tavolo della Salle Jäggi – Francesca A-
cunto, Margarethe Billerbeck, Philippe Bruggisser, Joachim Gruber, Massimo e Andreana Lolli, Da-
nielle van Mal-Maeder – è legato l’indelebile ricordo di quelle ore di calda cordialità e di piacevole 
tensione intellettuale. Queste pagine, che iniziai a scrivere per loro, sono ad essi dedicate. 
 
1  Per questo opusculum di Ausonio disponiamo ora della capillare esegesi di A. Franzoi, Decimo 

Magno Ausonio, Cupido messo in croce, Introduzione, testo, traduzione e commento, Napoli 
2002; a maglie assai più larghe le annotazioni di R.P.H. Green, The Works of Ausonius, Ed. with 
Introd. and Comm., Oxford 1991, 526-32. Altri studi specifici: W. Fauth, Cupido cruciatus, GB 
2, 1974, 39-60 (= [M.J. Lossau], Ausonius, Darmstadt 1991, 376-401); R.M. Lucifora, Il ‘Cupi-
do cruciatus’ di Ausonio rivisitato, AAPel n.s. 54, 1977-78, 305-18; Ead., I 'loci similes' del 
‘Cupido cruciatus’, AAPel n.s. 55, 1979, 261-71; L. Vannucci, Ausonio fra Virgilio e Stazio: a 
proposito dei modelli poetici del ‘Cupido cruciatus’, A&R 34, 1989, 39-54; N.G. Davis, Cupid 
at the Ivory Gates: Ausonius as a Reader of Vergil’s 'Aeneid', Colby Quarterly 30, 1994, 162-70; 
P. Mastroianni, Su due luoghi del ‘Cupido cruciatus’ di Ausonio, BStL 26, 1996, 545-58; C. 
Santini, Ambiguità intertestuale nel 'Cupido cruciatus' di Ausonio, in ‘Curiositas’. Studi di cul-
tura classica e medievale in onore di Ubaldo Pizzani, Napoli 2002, 243-56. 
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facciandogli le sue proprie sventure amorose, e quindi passa alle vie di fatto percuo-
tendolo con una corona di rose fino a farlo sanguinare (79-92). Dinanzi a tanta seve-
rità, d’un tratto le eroine sono mosse a compassione e in coro prendono le difese del 
fanciullo, mentre Venere, trasformatasi in madre premurosa, si profonde in ringra-
ziamenti per la loro indulgenza (93-98). «Tali visioni con le loro immagini notturne 
tormentano talvolta il sonno agitato da vane paure» spiega a questo punto Ausonio, e 
ci rivela che quello di Cupido è stato soltanto un sogno: uscito infine dal suo incubo, 
egli prende il volo verso il cielo passando per la Porta d’Avorio – quella che, 
nell’Aldilà virgiliano, è appunto la via d’uscita dei sogni ingannatori (99-103). 
 
 
1. Un’ekphrasis poetica? 
 

Nell’epistola prefatoria, indirizzata all’amico Gregorio Proculo, il poeta spiega di 
essersi ispirato al soggetto di una pittura che entrambi hanno avuto modo di ammira-
re a Treviri sulle pareti di un triclinio; di conseguenza, il Cupido cruciatus viene 
spesso annoverato tra le poesie dedicate alla descrizione di un’opera d’arte, e la 
communis opinio ha ricevuto l’avallo dell’ultimo editore di Ausonio, secondo il qua-
le «dal punto di vista formale, si tratta di un’autentica ekphrasis in forma narrativa»: 
il poeta avrebbe descritto il modello pittorico «con la sua precisione abituale» e, an-
che se può aver aggiunto qualche particolare di sua invenzione, il testo lascia facil-
mente intravedere il dipinto di Treviri, che forse consisteva in un ciclo di tre o quat-
tro ‘episodi’ corrispondenti alle principali scene del poemetto2. Beninteso, questo 
punto di vista non è universalmente condiviso: un anno prima che comparisse il 
commento di Roger Green, una studiosa americana aveva messo in guardia contro 
siffatte interpretazioni, mostrando come il presunto descrittivismo del Cupido cru-
ciatus giaccia più sul piano verbale che su una dimensione realmente visuale3, e di 
fatto, a prescindere dal solo articolo di Wolfgang Fauth, i pochi studi che nell’ultimo 
trentennio sono stati dedicati a questo opusculum si sono concentrati più sugli aspetti 
intertestuali che sugli eventuali elementi iconografici. Tuttavia solo in tempi recen-
tissimi si è giunti a negare in toto il carattere ecfrastico del poemetto4, sulla base di 
due considerazioni tanto semplici quanto, a mio avviso, incontrovertibili: innanzitut-
to il testo risulta affatto sprovvisto dei segnali formali che abitualmente caratterizza-
no l’ekphrasis di opere figurative, vale a dire espressioni deittiche di luogo e di tem-
po, verbi (del tipo ‘vedere’, ‘ammirare’ ecc.) che esprimano la prospettiva dell’os-

 
2  Green, 526 s. 
3  S.G. Nugent, Ausonius’ Late-Antique Poetics and ‘Post-Modern’ Literary Theory, Ramus 19, 

1990, 30 ss. e, ad es., 32: «a number of the poem’s vignettes simply seem to exceed the visual 
sense. Often these border the surreal. These Ausonian pictures exist at the allusive or verbal 
level, rather than in the visual register. [...] The poet invites the reader to enter into the game of 
imaginative visualisation based on what is, fundamentally, a verbal artefact». 

4  Franzoi, 7 ss. 
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servatore, riferimenti alla qualità artistica della rappresentazione, all’abilità 
dell’esecutore, e via dicendo; in secondo luogo, la presunta natura ecfrastica del Cu-
pido è esplicitamente contraddetta dal poeta stesso, che ai vv. 28 s. presenta il terzet-
to costituito da Pasifae e dalle sue due figlie Fedra e Arianna con le parole tota... ae-
riae Minoia fabula Cretae / picturarum instar tenui sub imagine uibrat «tutta la leg-
genda minoica dell’aerea Creta palpita come in un quadro in una luce illusoria», do-
ve è chiaro che la comparazione picturarum instar, per quanto ci si sforzi di spiegar-
la5, nella descrizione di un dipinto sarebbe semplicemente assurda. 

D’altro canto – aggiungiamo noi – nulla potrebbe illustrare più adeguatamente la 
genesi del Cupido cruciatus di quanto faccia Ausonio nella prefazione in prosa, a 
patto di leggerla con la dovuta attenzione, soppesando il senso delle sue pur parche 
spiegazioni:  
 

En umquam uidisti nebulam pictam in pariete? uidisti utique et meministi. Treueris quip-
pe in triclinio Zoili fucata est pictura haec: Cupidinem cruci affigunt mulieres amatrices, 
non istae de nostro saeculo quae sponte peccant, sed illae heroicae quae sibi ignoscunt et 
plectunt deum. Quarum partem in lugentibus campis Maro noster enumerat. Hanc ego 
imaginem specie et argumento miratus sum. Deinde mirandi stuporem transtuli ad inep-
tiam poetandi. Mihi praeter lemma nihil placet, sed commendo tibi errorem meum ... 

 
Con il riferimento letterario Ausonio ci informa che le eroine della pittura sono in 
parte le stesse che fanno corteggio a Didone nell’episodio del VI libro dell’Eneide, 
dal che si capisce che sono vittime di amori sfortunati e che si accaniscono sul dio 
dell’amore per punirlo delle loro sventure; al tempo stesso, però, ancor prima di 
constatare la fitta intertestualità virgiliana del poemetto, il lettore già intuisce che il 
‘cambiamento di stato’, la conversione del tema pittorico in soggetto poetico opera-
tasi nella mente e sotto la penna di Ausonio, ha avuto in Virgilio il suo catalizzatore. 
Non è pertanto lecito confondere ciò che il poeta tiene espressamente distinto, e af-
fermare ad esempio, come fa Pierre Courcelle, che «i Campi del Pianto furono raffi-
gurati in un dipinto del palazzo di Treviri, che Ausonio descrive dettagliatamente 
con l’ausilio dei versi del libro VI» dell’Eneide6. Stando alle parole del poeta, nella 
pittura nel triclinio di Zoilo le eroine innamorate della leggenda, ciascuna evidente-
mente caratterizzata da un idoneo attributo, mettono in croce il dio colpevole delle 
loro sofferenze, e niente più; è Virgilio, e solo Virgilio, ad aver collocato nei Campi 
del Pianto le figure delle amanti sventurate, ed è a Virgilio, come recita espressa-
mente il primo verso (Aeris in campis, memorat quos musa Maronis), che Ausonio 
ha attinto lo scenario infero in cui sviluppare in forma narrativa lo spunto suggerito-
gli dal quadro di Treviri: Cupidinem cruci affigunt mulieres amatrices. Questo del 
 
5  Ad es. Davis, 169 s.: «Since the ostensible point of departure of poem’s narration is a 

description of a wall painting..., the redundant effect of the simile is to conjure an “ekphrasis 
within an ekphrasis” ... ». 

6  Connais-toi toi même de Socrate à Saint Bernard, II, Paris 1975, 452, riproposto in Lecteurs 
païens et lecteurs chrétiens de l’‘Énéide’, I Les témoignages littéraires, Paris 1984, 439-40. 
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resto è ciò che lascia intendere, dietro il convenzionale understatement imposto dalla 
topica prefatoria, anche la successiva nota di autocritica Mihi praeter lemma nihil 
placet, il cui reale significato pare essere sfuggito alla maggior parte degli interpreti, 
concordi nell’intendere: «ici, rien ne me plaît que le titre» (Corpet), «hors le titre 
rien ne me plaît» (Jasinski), «nothing in it satisfies me except the title» (Evelyn 
White), «fuori del titolo, null’altro mi piace» (Pastorino), «excepto el título, nada de 
lo escrito me satisface» (Alvar Ezquerra). Nel lessico letterario, il grecismo lemma è 
sì il ‘titolo’, l’‘intestazione’, ma prima ancora, e assai più spesso, il ‘tema’, il ‘sog-
getto’ di un componimento7, e non è un caso se Ausonio, volendo usare il termine 
nel primo significato nella prefazione ai Parentalia, sia costretto a chiarirlo median-
te un ‘genetivus inhaerentiae’ (Par. praef. A, 1 ss.) per differenziarlo dal precedente 
materia: 
 

Scio uersiculis meis euenire ut fastidiose legantur: quippe sic meritum est eorum. Sed 
quosdam solet commendare materia et aliquotiens fortasse lectorem solum lemma sollici-
tat tituli, ut festiuitate persuasus et ineptiam ferre contentus sit. Hoc opusculum nec ma-
teria amoenum est nec appellatione iucundum.8 

 
Nel caso del Cupido cruciatus, Ausonio potrebbe dunque affermare, con una leziosi-
tà un po’ fine a se stessa, che soltanto il ‘titolo’ gli è ben riuscito, ma – come tradu-
cono i soli Canal e Franzoi9 – può altresì dichiarare di essere soddisfatto unicamente 
del ‘soggetto’: che sempre leziosità sarebbe, ma assai meno banale, perché lascereb-
be intendere, attraverso il codice dell’affettata modestia, che dell’unico aspetto pre-
gevole del poemetto (il tema, appunto: ‘la crocifissione di Cupido’, ovvero Cupidi-
nem cruci adfigunt mulieres amatrices) il poeta non ha alcun merito, avendolo mu-
tuato dal bellissimo dipinto, mentre di tutto il resto – di tutto ciò che sta praeter 
lemma, cioè – unica responsabile è la sua ineptia poetandi.  

Abbiamo dunque molteplici ragioni per accantonare definitivamente la nozione di 
ekphrasis: il Cupido cruciatus è una costruzione poetica originale, liberamente ispi-
rata al tema di un’opera d’arte, che fa dell’unica scena raffigurata nel triclinium Zoili 
il momento centrale di un racconto in cui l’ambientazione oltretombale ripresa da 
Virgilio, la cattura di Cupido, l’intervento di Venere, il moto di indulgenza delle he-
roides e il risveglio dal sogno sono almeno in parte un’invenzione di Ausonio. Dico 
almeno in parte, perché a rigore non si può escludere che lo spunto per la veste nar-

 
7  Il valore di ‘titolo’, cioè di inscriptio indicante l’argomento, si ha con certezza solo in Mart. 

14.2.3 s.: cf. ThlL VII,2 1137.15-42. 
8  Non necessario lo spostamento dell’interpunzione prima di tituli, che ThlL VII,2 1137.30 s. regi-

stra ‘in schedis nostris’ da parte di W. Brandes, e tanto più impropria l’espunzione di tituli pro-
posta da M.D. Reeve (rec. all’edizione di Green in Gnomon 52, 1980, 450): per questo e simili 
pleonasmi in Ausonio vd. la nota ad loc. di M. Lolli, D.M. Ausonius, Parentalia, Introd., testo, 
trad. e comm., Bruxelles 1997, 48. 

9  Le opere di Decimo Magno Ausonio volgarizzate da P. Canal, Venezia 1853, 368: «ma, dal tema 
in fuori, nulla mi garba»; Franzoi, 35: «tranne l’argomento nulla mi piace». 
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rativa del Cupido cruciatus sia stato fornito da modelli letterari affini al breve carme 
esametrico tramandatoci dal Codex Salmasianus sotto il nome di Modestino (AL 273 
R.² = 267 Sh.B.): 
 

Forte iacebat Amor uictus puer alite somno 
myrti inter frutices pallentis roris in herba. 
Hunc procul emissae tenebrosa Ditis ab aula 
circueunt animae, saeua face quas cruciarat. 
“Ecce meus uenator!” ait “hunc” Phaedra “ligemus!” 
Crudelis “crinem” clamabat Scylla “metamus!” 
Colchis et orba Procne “numerosa caede necemus!” 
Didon et Canace “saeuo gladio perimamus!” 
Myrrha “meis ramis,” Euhadneque “igne crememus!” 
“Hunc” Arethusa inquit Byblisque “in fonte necemus!” 
Ast Amor euigilans dixit “mea pinna, uolemus”10, 

 
anche se, nella fattispecie, pare più probabile che sia questo oscuro versificatore ad 
aver rielaborato l’idea di Ausonio11, riconducendola e adattandola al tipo epigram-
matico di ‘Amore sorpreso nel sonno’, di cui abbiamo un esempio greco in AP 9.627 
(Mariano Scolastico, 500 ca d.C.): 
 

T´d' ØpÕ t¦j plat£nouj ¡palù tetrumšnoj ÛpnJ  
     eáden ”Erwj NÚmfaij lamp£da parqšmenoj.  
NÚmfai d' ¢ll»lVsi: “T… mšllomen; a‡qe d� toÚtJ  
     sbšssomen,” e�pon, “Ðmoà pàr krad…hj merÒpwn.”  
Lamp¦j d' æj œflexe kaˆ Ûdata, qermÕn ™ke‹qen  
     NÚmfai 'Erwti£dej loutrocoeàsin Ûdwr,12 

 
10  Su questo epigramma vd. W.D. Lebek, Modestinus AL I 1,267 Shackleton Bailey (= 273 Riese), 

ZPE 58, 1985, 37-45; G. Cupaiuolo, Modestino, ‘Anthologia Latina’ 267 S.B. (e rapporti con 
Ausonio), in Studi di filologia classica in onore di Giusto Monaco, III, Palermo 1991, 1301-12; 
Franzoi, 12 s. Né il testo di Riese da noi riportato né tanto meno quello di Shackleton Bailey so-
no soddisfacenti; decisamente migliorative le proposte di Lebek, in termini sia di emendatio (v. 
7 necemus > secemus, v. 8 Sidonis anziché Dido della paradosi o Didon di Oudendorp) che di 
recupero della lezione manoscritta (v. 9 genitivo Euhadnes riferito ad igne, v. 10 inquit Byblis, 
con Arethusa vocativo). Nel secondo emistichio del v. 2, se convince poco il testo di Shackleton 
Bailey pullanti (Petschenig) ruris (Baehrens) in herba, non appare accettabile neppure il tràdito 
pallentis roris in herba (‘in una pianta di pallido rosmarino’, come intende Lebek accogliendo 
un lontano suggerimento del Klotz), benché ros per ros marinus possa contare sul precedente di 
Verg. georg. 2.213. Il poeta carolingio Ermoldo Nigello, che imita l’emistichio nel Carmen in 
honorem Ludowici Pii (4.541 s. atque pio regi u ir idanti ruris in herba / ipsa sedile parat, ordi-
nat atque dapes), mostra come il testo sano fosse pallenti ruris in herba, a sua volta riecheggian-
te Verg. buc. 6.54 ilice sub nigra pallentis ruminat herbas. 

11  Se non la dipendenza da Ausonio, almeno la posteriorità cronologica di Modestino sarebbe certa 
se v. 3 tenebrosa Dit is  ab aula  fosse rifatto su Claud. rapt. 2.365 exultant cum uoce pii Di-
t isque sub aula  / talia peruigili sumunt exordia plausu (per gli altri esempi poetici di aula 
‘de inferorum domo’ vd. ThlL II 1456.72 ss.). 

12  «Qui, stremato, nell’ombra dei platani, Amore dormiva, / consegnata la fiaccola alle Ninfe. / 
Dissero: “Cosa s’aspetta? Potessimo, insieme col fuoco, / spegnere il fuoco degli umani cuori!” / 
Ma incendiò quella torcia le acque. E le Ninfe Amorette / qui, da quel tempo, versano acqua cal-
da» (trad. F.M. Pontani). Per il motivo di Amore dormiente cf. AP 16.210 (Platone), 16.211 
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e uno latino in AL 873b R.:  
 

Baiarum dum forte capit sub mollibus umbris 
 fessus Amor somnum murmure captus aquae, 
ipsa facem accurrens gelida celauit in unda, 
 ut ueteres flammas uindicet, alma Venus. 
Quum primum liquor ille aeternos concipit ignes, 
 igne nouo (quisnam crederet?) arsit aqua. 
Flammiuomis igitur fumant haec balnea lymphis, 
 quod facula una omnes uincit Amoris aquas. 

 
 
2. Aemulatio ed esegesi virgiliana: i Campi del Pianto  
 
Coerentemente con il riferimento contenuto nell’epistola prefatoria, l’ambientazione 
del Cupido cruciatus è attentamente ricalcata sulla descrizione virgiliana dei Campi 
del Pianto (Aen. 6.440-451), i cui elementi strutturali sono tutti ripresi e rielaborati 
con modalità di uariatio che vanno dalla dilatazione alla duplicazione (vedi tavola a 
fianco). Espanso, anzi ‘esploso’ nella calligrafica descrizione di un paesaggio alluci-
nato, in bilico tra locus amoenus ed inamoenus (1-12), è lo scenario della myrtea sil-
ua assai più sobriamente evocato da Virgilio, ed espansa – oltre che anticipata dalla 
‘scena di gruppo’ ai vv. 3-5 – è la rassegna delle anime dolenti, arricchita di sei figu-
re attinte alle Heroides ovidiane e eventualmente anche al modello iconografico, che 
ritrae le eroine, da sole o per gruppi, in una serie di ‘medaglioni’ in cui ciascun per-
sonaggio appare iscritto con la sua storia e la sua posa peculiare (16-42). Ripetuto, ai 
due estremi opposti della scena, è il verbo errare, che Virgilio riferisce alla sola Di-
done (Aen. 6.451 errabat silua in magna) e Ausonio rende collettivo ai vv. 5 (erran-
tes silua in magna) e 40 (errat et ipsa... Luna), e iterata, a far da cornice al catalogo, 
è anche la notazione psicologica di Aen. 6.444 curae non ipsa in morte relinquunt, 
che ritroviamo ai vv. 13-15 e 42-43 nella doppia immagine delle eroine afflitte 
dall’incessante ricordo dei loro amori infelici.  

A fronte di questa complessiva aderenza al modello, nonché della corretta indica-
zione fornita nell’epistola prefatoria (mulieres ... heroicae ... quarum partem in lu-
gentibus campis Maro noster enumerat), tanto più vistosa appare l’‘infedeltà’ che il 
poeta esibisce nell’attacco Aeris in campis, memorat quos musa Maronis, / myrteus 
amentes ubi lucus opacat amantes, mediante il quale la myrtea silua delle vittime 
d’amore viene letteralmente rimossa dai Lugentes Campi vicini alla palude stigia e 
trasferita nel luogo ben diverso dei Campi Elisi, dove Enea e il padre Anchise tota 
passim regione uagantur / aeris in campis latis atque omnia lustrant (Aen. 6.886-
87). Poiché la notorietà del più classico dei poeti latini e l’esposizione in sede incipi-
   

 
(Statilio Flacco), 16.212 (Alfeo).  
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I Campi del Pianto 

Verg. Aen. 6.440-51 

 
Nec procul hinc partem fusi monstrantur in omnem  

Lugentes campi; sic illos nomine dicunt. 

Hic quos durus amor crudeli tabe peredit 

secreti celant calles et myrtea circum 

silua tegit;  curae non ipsa in morte relinquunt 

His PHAEDRAM PROCRIMque locis maestamque ERIPHYLEN 

crudelis nati monstrantem uulnera cernit, 

Euadnenque et PASIPHAEN; his LAODAMIA 

it comes et iuuenis quondam, nunc femina, CAENEUS 

rursus et in ueterem fato reuoluta figuram. 

Inter quas Phoenissa recens a uulnere DIDO 

errabat silua in magna.  

                                             

Aeris in campis, memorat quos Musa Maronis, 
myrteus amentes ubi lucus opacat amantes,  
orgia ducebant heroides et sua quaeque,                
ut quondam occiderant, leti argumenta gerebant, 
errantes silua in magna et sub luce maligna 5
inter harundineasque comas grauidumque papauer 
et tacitos sine labe lacus, sine murmure riuos, 
quorum per ripas nebuloso lumine marcent 
fleti, olim regum et puerorum nomina, flores, 
mirator Narcissus et Oebalides Hyacinthus 10
et Crocus auricomans et murice pictus Adonis 
et tragico scriptus gemitu Salaminius Aeas: 
omnia quae lacrimis et amoribus anxia maestis 
exercent memores obita iam morte dolores, 
rursus in amissum reuocant heroidas aeuum. 15
Fulmineos Semele decepta puerpera partus 
deflet et ambustas lacerans per inania cunas 
uentilat ignauum simulati fulguris ignem. 
Irrita dona querens, sexu gauisa uirili, 
maeret in antiquam CAENIS reuocata figuram. 20
Vulnera siccat adhuc PROCRIS Cephalique cruentam 
diligit et percussa manum. Fert fumida testae 
lumina Sestiaca praeceps de turre puella [= Hero], 
et de nimboso saltum Leucate minatur 
< . . . . . . . . . . . [Sappho] . . . . . . . . . . . > 25
Harmoniae cultus ERIPHYLE maesta recusat, 
infelix nato nec fortunata marito. 
Tota quoque aeriae Minoia fabula Cretae 
picturarum instar tenui sub imagine uibrat: 
PASIPHAE niuei sequitur uestigia tauri, 30
licia fert glomerata manu deserta Ariadne, 
respicit abiectas desperans PHAEDRA tabellas; 
haec laqueum gerit, haec uanae simulacra coronae; 
Daedaliae pudet hanc latebras subiisse iuuencae. 
Praereptas queritur per inania gaudia noctes 35
LAODAMIA duas, uiui functique mariti. 
Parte truces alia strictis mucronibus omnes 
et Thisbe et Canace et Sidonis horret ELISSA: 
coniugis haec, haec patris et haec gerit hospitis ensem.
Errat et ipsa, olim qualis per Latmia saxa 40
Endymioneos solita affectare sopores, 
cum face et astrigero diademate Luna bicornis. 
centum aliae ueterum recolentes uulnera amorum 
dulcibus et maestis refouent tormenta querellis. 

 
taria escludono, in un poeta che è anche grammaticus di professione, la disinvoltura 
di una citazione approssimativa13, per comprendere questa infrazione della topogra-

 
13  È ipotesi ventilata e subito scartata da Santini, 245 «che per Ausonio, data la visibilità della cita-

zione di Virgilio, la forma campi aeris serva da segno generico di richiamo all’Aldilà»; chiara-
mente fuori discussione il lapsus di memoria sospettato da R.G. Austin, secondo cui «Ausonius 
read his Virgil somewhat inattentively» (P. Vergili Maronis Aeneidos liber sextus, with a 
Comm., Oxford 1977, 274).  

EROINE  virgiliane 
Eroidi  ovidiane 
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fia infera virgiliana è necessario riandare con la memoria al passo di Aen. 6.887 e in-
terrogarsi sul suo significato: perché il poeta dell’Eneide ha collocato il soggiorno 
delle anime beate nell’aer, vale a dire nell’atmosfera compresa tra la superficie ter-
restre e l’orbita della luna (o, secondo altri, quella del sole), contraddicendo la loca-
lizzazione sotterranea del suo Averno? La risposta avanzata dagli esegeti antichi è 
che Virgilio – per usare le parole di Macrobio – ha conciliato la finzione poetica con 
la verità della sapienza14, e, pur senza rinunciare alla tradizionale rappresentazione 
degli inferi immersi nelle profondità ctonie, ha espresso nel contempo una concezio-
ne di origine pitagorica, ma poi estesasi attraverso Posidonio alla seconda Stoa e in 
seguito anche ad alcune correnti del pensiero platonico15, che identificava il mitico 
Ade con l’elemento fisico dell’aria, e attribuiva agli spiriti dei trapassati un soggior-
no più o meno lungo nell’atmosfera terrestre, in zone dell’aer tanto più pure e eleva-
te quanto maggiore era la loro virtù e il loro grado di purificazione, in attesa di rag-
giungere l’etere e le regioni astrali da cui erano originariamente discesi. In questa 
escatologia, i Campi Elisi destinati alla permanenza delle anime virtuose erano situa-
ti dai Pitagorici sulla superficie della luna, dagli Stoici nelle più remote e limpide al-
tezze dell’atmosfera, immediatamente al disotto dell’orbita lunare (Lucan. 9.5-9): 
 

qua niger astriferis conectitur axibus aer, 
quodque patet terras inter lunaeque meatus, 
semidei manes habitant, quos ignea uirtus 
innocuos uita patientes aetheris imi 
fecit et aeternos animam collegit in orbes, 

 
e questa, per la critica antica, sarebbe appunto la visione soggiacente all’Elisio virgi-
liano: 

 
14  Macr. somn. 1.9.8 Vergilius ... licet argumento suo seruiens heroas in inferos relegauerit, non 

tamen eos abducit a caelo, sed aethera his deputat largiorem, et nosse eos solem suum ac sua 
sidera profitetur, ut geminae doctrinae obseruatione praestiterit et poeticae figmentum et philo-
sophiae ueritatem. 

15  Quanto meno a quei pensatori che – secondo la prima delle tre dottrine riferite da Macrobio – 
ponevano il cielo della luna come confine tra il regno inferiore della morte e del divenire e quel-
lo superiore della vita e dell’immutabile eternità, atque ideo inter lunam terrasque locum mortis 
et inferorum uocari (somn. 1.11.4-6): cf. M.A. Elferink, La descente de l’âme d’après Macrobe, 
Leiden 1968, 35 ss.; J. Flamant, Macrobe et le néo-platonisme latin, à la fin du IVe siècle, Lei-
den 1977, 540 ss.; M. Regali, Macrobio, Commento al ‘Somnium Scipionis’, Libro I, Introd., te-
sto, trad. e comm., Pisa 1983, 314 ss. Questa concezione, caratteristica del medioplatonismo di 
età imperiale (la critica concorda nell’attribuirla in particolare ad Albino), non fu del tutto accan-
tonata dal pensiero neoplatonico, e ricevette anzi l’occasionale avallo di Porfirio (frg. 383F 
Smith ap. Stob. 1.49.61), il quale, pur sostenendo la dottrina che collocava il limite tra eternità e 
divenire nel cielo delle stelle fisse, cita a riprova dell’Elisio lunare nientemeno che l’autorità di 
Hom. d 563-64. A una mortalità sublunare contrapposta all’immortalità astrale fa riferimento 
anche Ausonio nella preghiera cristiana di Ephemeris 3.37-42: Pande (scil. Pater) uiam, quae 
me post uincula corporis aegri / in sublime ferat, puri  qua lactea cael i  / semita uento-
sae superat  uaga nubi la  lunae, / qua proceres abiere pii quaque integer olim / raptus 
quadriiugo penetrat super aera curru / Elias et solido cum corpore praeuius Enoch. 
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ps.Prob. buc. 6.31 Quibusdam uidetur aera, qui et summa montium et ima terrarum  
segnius iaceat, reliquo, qui desuper incumbat, esse obtusiorem atque ita uicem inferorum 
obtinere. Hoc adnotasse Vergilium aiunt in VI [886-87] sic: “tota passim regione uagan-
tur / aeris in campis laetis16 atque omnia lustrant”, ut post mortem soluto corpore umbrae 
in hac obuersentur caligine, animae ultimo aeri, ut puriori, transmittantur; 
 
Seru. Aen. 5.735 Secundum philosophos Elysium est insulae fortunatae, quas ait Sal-
lustius inclitas esse Homeri carminibus, quarum descriptionem †Porphyrius commentator 
dicit esse sublatam†17: secundum theologos circa lunarem circulum, ubi iam aer purior 
est: unde ait ipse Vergilius [Aen. 6.887] “aeris in campis”, item Lucanus [9.10-11]: “non 
illuc auro positi, nec ture sepulti / perueniunt”; 
 
ibid. 6.640 LARGIOR HIC CAMPOS AETHER non nostro largior, sed quam est in cetera infe-
rorum parte. Aut re uera largior, si lunarem intellegis circulum: nam, ut supra [ad 5.735] 
diximus, campi Elysii aut apud inferos sunt, aut in insulis fortunatis, aut in lunari circulo: 
Lucanus [9.11] “illic postquam se lumine uero / induit”. 
 
ibid. 6.887 AERIS IN CAMPIS ... locutus autem est secundum eos, qui putant Elysium 
lunarem esse circulum. 
 
adnot. Lucan. 9.6 TERRAS INTER LUNAEQUE Sapientes ita uolunt: spatium, quod inter 
terram et caelum est, possidere animas nobilium defunctorum, inde uerum de Anchisa 
“aeris in campis latis”18. 

 
Secondo tale concezione dell’‘Ade atmosferico’, Ausonio può dunque ripensare 

una geografia dell’Averno virgiliano in cui la nozione di aeris campi – le ‘distese 
dell’aere’ – abbraccia tutto l’Aldilà nel suo complesso, dai laeta arua (Aen. 6.744) 
destinati alle anime purificate dalle scorie della vita corporea, prossime alla luna e 
perciò all’etere celeste (6.640-41 largior hic campos aether et lumine uestit / purpu-
reo, solemque suum, sua sidera norunt), fino all’aer tanto più basso dei lugentes 
campi e delle ombre ancora invischiate nelle loro passioni terrene. Virgilio stesso 
autorizza per certi versi questa lettura, perché la differenza tra la myrtea silua delle 

 
16  È uno degli otto casi in cui il commento pseudo-probiano reca una variante rispetto alla tradizio-

ne di Virgilio (cf. M. Gioseffi, Studi sul commento a Virgilio dello Pseudo-Probo, Firenze 1991, 
90 ss.), e si tratta chiaramente di un errore mnemonico, favorito dalla quasi identità formale di 
latis e laetis, per influsso di altri versi riferiti al paesaggio elisio, segnatamente Aen. 6.638 deue-
nere locos  laetos  et amoena uirecta e 6.744 per amplum / mittimur Elysium et pauci laeta 
arua tenemus, e forse per implicita contrapposizione ai Lugentes campi di 6.441. Per il concetto 
della tripartizione dell’uomo in corpus, umbra ed anima vd. A. Setaioli, La vicenda dell’anima 
nel commento di Servio a Virgilio, Frankfurt a.M. 1995, 145 ss. 

17  Pongo le cruces come A. Smith, Porphyrius, Fragmenta, Stutgardiae et Lipsiae 1993, frg. 404F; 
la presenza di una corruttela era già segnalata da H. Schrader, Porphyrii Quaestionum Homeri-
carum ad Iliadem pertinentium reliquias, Lipsiae 1880, 354. 

18  Cf. E. Rohde, Psiche. Culto delle anime e fede nell’immortalità presso i Greci (1897²), ed. it. 
Bari 1970, II, 652 n. 2; Fr. Cumont, Recherches sur le symbolisme funéraire des Romains, Paris 
1942 (= 1966), 104-76 sull’escatologia atmosferica, 177-252 sull’escatologia lunare; sempre uti-
le P. Capelle, De luna stellis lacteo orbe animarum sedibus, diss. Halle, 1917. Per queste conce-
zioni in Virgilio e nell’esegesi virgiliana vd. inoltre E. Norden, P. Vergilius Maro, Aeneis Buch 
VI, Leipzig-Berlin 1927³ (poi Stuttgart 19574, 1984), 23 ss.; A. Setaioli, Inferi, EV II, Roma 
1986, 953-63, e La vicenda, passim. 
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vittime d’amore e gli amoena uirecta / fortunatorum nemorum dei beati (Aen. 
6.638 s.), tra il nemus umbriferum in cui si rifugia Didone (6.473) e i luci opaci di 
Museo (6.673) sta non tanto nella natura dei due luoghi19, quanto nell’assenza o  
– rispettivamente – nell’accumulo di tratti di amoenitas, e perché, malgrado la diver-
sa condizione spirituale, le anime che li popolano appaiono accomunate da una me-
desima sorte: 
 

Seru. Aen. 6.444 CURAE NON IPSA IN MORTE RELINQUUNT hoc est, etiam illic amant et ha-
bent peractorum imaginem criminum, sicut etiam de piis dicturus est [6.653 ss.] “quae 
gratia curruum / armorumque fuit uiuis, quae cura nitentes / pascere equos, eadem sequi-
tur tellure repostos”.20 

 
Ecco allora che il myrteus lucus che opacat le amanti infelici non è molto diverso 

dalle sedes beatae di Aen. 6.673-75 (lucis habitamus opacis, / riparumque toros 
et prata recentia riuis  / incolimus), se non per il fatto che qui gli elementi tipici del 
locus amoenus – laghi, ruscelli e rive coperte di fiori – incupiscono nella triste bel-
lezza di un ‘paesaggio dell’anima’ intonato al pathos dolce-amaro dei personaggi 
umani (44 dulcibus et maestis refouent tormenta querellis), che la crassitudo di un 
aer prossimo alla terra e perciò spesso ed impuro avvolge in un’opprimente oscurità  
(5 sub luce maligna, 8 nebuloso lumine, e poi 45 furuae caliginis umbram, 53 densa 

 
19  Tanto che Prudenzio può senz’altro associare il nemus umbriferum di Didone agli amoena uirec-

ta dei Beati (entrambi elementi di un’escatologia pagana) per descrivere la facile e dolce strada 
del vizio, contrapposta all’arduo sentiero alpestre della virtù, nella reintepretazione cristiana 
dell’Y pitagorica che si legge in ham. 789-97 Saepe egomet memini fratres geminos ad hiulcum / 
peruenisse simul biuium nutante iuuenta / et dubitasse diu bifido sub tramite quodnam / esset i-
ter melius, cum dextrum spinea silua / sentibus artaret scopulosaque semita longe / duceret ae-
rium cliuoso margine callem, / at laeuum  nemus umbri ferum per amoena uirecta  / diti-
bus ornaret pomis et lene iacentem / planities daret ampla uiam. Cf. Courcelle, Connais-toi, 
456-57 e Lecteurs, I, 445. 

20  Di fatto, nella geografia infera dell’Eneide le vittime d’amore, insieme agli altri morti di morte 
violenta (condannati per false accuse: 6.430; suicidi: 433-39; guerrieri caduti in battaglia: 
477 ss.) e alle anime dei bambini (426-29), si incontrano pr ima del bivio che separa il Tartaro 
degli empi dall’Elisio dei pii, cosicché – secondo l’esegesi serviana – in questa sorta di antinfer-
no destinata al temporaneo soggiorno dei defunti prematuri, vizio e virtù sono mescolati insieme 
(ad Aen. 6.477 haec autem quae dixit mixta esse manifestum est: licet enim in uiris fortibus lau-
detur uirtus, est tamen uituperabile alienum imperium caedibus occupare; item amare pri-
uignum crimen est, uirtus maritum). Ausonio trasporta questa interpretazione sul piano descritti-
vo, mostrando le ‘peccatrici’ (Erifile, Pasifae e forse Fedra) in preda al rimorso, mentre una vit-
tima dell’amore coniugale come la tenera Procri (21-22 uulnera siccat adhuc Procris Cephali-
que cruentam / diligit et percussa manum) prende un po’ della statura eroica che la romana Ver-
ginia ha nell’Averno di Silio Italico (13.824-27): Verginia iuxta, / cerne, cruentato uulnus sub 
pectore seruat, / tristia defensi ferro monumenta pudoris, / et patriam laudat miserando in uul-
nere dextram. Può darsi inoltre che, con gusto ‘alessandrino’,  il nostro poeta doctus abbia volu-
to conciliare l’invenzione dei Lugentes Campi, in cui Virgilio condanna a vagare – probe o em-
pie che siano – tutte le eroine morte per amore, con la prevalente tradizione poetica (Prop. 
1.19.11-14 ; 2.28.25-30; 4.7.55-69; Culex 261 ss.; Stat. silu. 5.1.253-57; Mart. 12.52.5-6), che 
collocava invece le heroides virtuose nell’Elisio a far da corteggio a Proserpina e ad accogliere 
le anime di amanti e sposi fedeli. 
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sub nocte). Qui la luna, entità astrale che domina questa parte dell’Aldilà21, si indo-
vina a malapena dietro la fitta caligine, sicché le eroine si muovono ‘sotto una luce 
avara’ (sub luce maligna), letteralmente la stessa della similitudine che descrive la 
penombra alle soglie dell’Averno (Aen. 6.268-72): 
 

Ibant obscuri sola sub nocte per umbram 
perque domos Ditis uacuas et inania regna: 
quale per incertam lunam sub luce maligna 
est iter in siluis, ubi caelum condidit umbra 
Iuppiter, et rebus nox abstulit atra colorem22. 

 
Dapprima allusivamente intuibile solo per via della lux maligna che proietta sulla 
scena, essa, astro errante per definizione e per virgiliana memoria (Aen. 1.742 hic 
canit errantem lunam solisque labores), compare infine nella sua veste antropomor-
fa23, con gli ornamenti che indossava per spiare sui monti della Caria il sonno perpe-
tuo del pastore Endimione, sincronizzando il suo girovagare (errat et ipsa) sul triste 
andirivieni delle eroidi «con una simpatia – sono parole di Roger Green – che le de-
riva dalla sua stessa esperienza» di amante inappagata24.  

 
21  Mart. Cap. 2.161 omnis aeris a luna diffusio sub Plutonis potestate consistit, qui etiam Summa-

nus dicitur quasi summus Manium. Hic Luna, quae huic aeri praeest, Proserpina memoratur. 
22  Cf. Santini, 247. 
23  Aliter Franzoi, 83 s., che individua la fonte dell’invenzione nello stesso intertesto dei Campi del 

Pianto, là dove Enea scorge Didone tra le ombre del mirteto obscuram, qualem primo qui surge-
re mense / aut uidet aut uidisse putat per nubila lunam (Aen. 6. 453-54): «evidentemente ispirato 
dal modello virgiliano, garantito dall’espressione errat et ipsa, che richiama Didone (errabat) e 
la associa ad essa, la luna, da elemento retorico-esornativo di comparazione in Virgilio assume 
in Ausonio dimensione di personaggio». 

24  Green, 530. Al v. 2 myrteus amentes ubi lucus opacat amantes, la trita paronomasia amentes 
amantes pare una banalizzazione talmente opaca e riduttiva di Verg. Aen. 6.442 quos durus a-
mor crudeli tabe peredit, che si sarebbe tentati di vedere, dietro il valore usuale di amens, il si-
gnificato che ha l’aggettivo greco ¥nouj nel De facie in orbe lunae di Plutarco. L’essere umano 
– come spiega il pitagorico Silla nel discorso escatologico che chiude il dialogo (943a-45d) –  è 
costituito da corpo (sîma), anima (yuc») e intelligenza (noàj), e «in questo triplice assemblag-
gio il corpo è fornito dalla terra, l’anima dalla luna e l’intelligenza dal sole» (943a). Alla morte 
del corpo, «a qualsiasi anima, che non abbia più l’intelligenza (¥nouj) o che la possieda ancora 
(sÝn nù), è prescritto vagare nello spazio tra la terra e la luna per un tempo variabile: le anime 
inique e intemperanti pagano il fio dei loro peccati, quelle giuste devono rimanere per un perio-
do stabilito nella zona più mite dell’aere che chiamano “prati dell’Ade”, quanto basta per  purifi-
carsi e far svaporare i miasmi lasciati loro dal corpo come da un agente maligno» (943c). Quan-
do l’intelligenza viene attirata verso il sole, l’anima, che conserva ancora l’immagine del corpo e 
«come delle tracce e dei sogni della vita» (944e), rimane sulla luna, che è il suo elemento origi-
nale, e si dissolve in essa, ma solo le anime sagge e contemplative, ormai spoglie di ogni passio-
ne, lo fanno subito, «mentre quelle degli ambiziosi, degli uomini d’azione, degli individui dediti 
all’amore carnale e degli iracondi sono condotte qua e là, rivivendo in sogno i ricordi della loro 
vita come se dormissero, al pari di Endimione» (945b), e il loro essere instabili e passionali le 
porterebbe in basso, lontano dalla luna, verso una nuova esistenza terrena, se l’astro non le trat-
tenesse con il proprio influsso: un’immagine che ricorda molto da vicino quella delle heroides di 
Ausonio, che vagano come automi sotto lo sguardo della luna, in preda all’incessante ricordo 
della loro vicenda mortale. 
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Pur sacrificandone la menzione a quella degli aeris campi di Aen. 6.887, Ausonio 
non dimentica però i Lugentes Campi, né la crux esegetica che il loro nome costitui-
sce per la dottrina scolastica, incerta tra l’etimologia allegorizzante consegnataci da 
Servio (LUGENTES CAMPI quasi ‘lucis egentes’, quod et amoribus congruit) e la sem-
plice rinuncia a indagare un significato che Virgilio stesso ha inteso lasciare oscuro 
(Claud. Don. ad loc.: quia poterat quaeri cur dicerentur ‘lugentes’, ultro ait sic eos 
appellari, non tamen nominis ipsius praestitit rationem). Così da un lato, in ossequio 
alla prima spiegazione, vediamo accumularsi le denotazioni dell’oscurità che, coe-
rentemente con la suaccennata visione escatologica, si uniscono a quelle della cras-
situdo di un aer vicino alla terra e perciò spesso e impuro; dall’altro, il poeta non la-
scia andare perduto il problematico significato letterale di lugentes, ma lo parafrasa 
e, per così dire, lo reifica nell’immagine dei fleti, olim regum et puerorum nomina, 
flores – quei narcisi, giacinti, crochi ed anemoni che tappezzano l’erba sotto i piedi 
delle eroine, e ne inaspriscono il cordoglio con il ricordo delle tristi vicende meta-
morfiche evocate dalla loro vista (vv. 9-15): sono davvero lugentes, questi campi su 
cui spuntano solo fiori grondanti del pianto di antichi lutti! Di tali fleti flores, fatti 
germinare come una sorta di chiosa poetica dalle pieghe del testo di Virgilio, tutta 
virgiliana è del resto anche la fattura, e non soltanto per l’ovvia ripresa di ecl. 
3.106 s. dic quibus in terris inscripti  nomina regum / nascantur flores ai vv. 9 e 
12. A Virgilio riconduce infatti anche la tecnica di identificare i fiori con i rispettivi 
personaggi eponimi (il narcissus è mirator come il Narciso umano, il hyacinthus è 
Oebalides come il giovinetto amato da Apollo, ecc.), secondo un procedimento che 
Ausonio trovava esemplato per il narciso ai vv. 408-09 del Culex, che egli, come tut-
ti gli antichi, riteneva senz’altro autentico:  
 

      Hic amarantus, 
bumastusque uirens et semper florida tinus. 
Non illinc narcissus abest, cui gloria formae 
igne cupidineo proprios exarsit in artus, 
et quoscumque nouant uernantia tempora flores, 
his tumulus super inseritur. 

 
Ancora Virgilio, stando all’esegesi antica, insegnava a scegliere i fiori in base al po-
tere evocativo derivante dai loro miti eziologici, come nel caso di ecl. 2.45-48: 
 

Huc ades, o formose puer: tibi lilia plenis 
ecce ferunt Nymphae calathis; tibi candida Nais, 
pallentis uiolas et summa papauera carpens, 
narcissum et florem iungit bene olentis anethi, 

 
un passo che Servio non esita a leggere in chiave simbolica: sane Papauer, Narcis-
sus, Anethus pulcherrimi pueri fuerunt quique in flores suorum nominum uersi sunt: 
quos ei (scil. Alexi) offerendo quasi admonet (Corydon), nequid etiam hic tale ali-
quid umquam ex amore patiatur. E se non proprio da Virgilio, è comunque da uno 
dei suoi ‘maestri’ ellenistici che Ausonio deriva forse l’idea stessa dei fiori ‘com-
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pianti’ (fleti), che ricordano molto il polÚqrhnoj Ø£kinqoj di Nicandro, ther. 902 ss.: 
 

      karpÒn te poluqr»nou Øak…nqou,  
Ön Fo‹boj qr»nhsen ™pe… ·' ¢ekoÚsioj œkta  
pa‹da balën prop£roiqen 'Amukla…ou potamo‹o,  
prwq»bhn `U£kinqon, ™peˆ sÒloj œmpese kÒrsV  
pštrou ¢fallÒmenoj nšaton d' ½raxe k£lumma25. 

  
Ausonio non perde di vista Virgilio neppure là dove le esigenze narrative lo spingo-
no a rivolgersi ad altri testi poetici, come nel caso dei vv. 6-9: 
 

inter harundineasque comas grauidumque papauer 
et tacitos sine labe lacus, sine murmure riuos, 
quorum per ripas nebuloso lumine marcent 
fleti, olim regum et puerorum nomina, flores, 

 
che ridisegnano lo scenario della myrtea silua facendone un paesaggio ipnotico sul 
modello della Casa del Sonno descritta da Ovidio nel libro XI delle Metamorfosi 
(vv. 592-607) e da Stazio nel X della Tebaide (vv. 84-99). È da entrambi, e soprat-
tutto da Stazio, che proviene infatti la muta immobilità che pietrifica i «laghi silenti 
senza increspature» e i «ruscelli senza mormorio» di v. 7 (cf. Theb. 10.95-97 ipse 
profundis / uallibus effugiens speluncae proximus amnis / saxa inter scopulosque ta-
cet); al v. 6 è ovidiano il papavero greve di umori soporiferi (met. 11.605 ante fores 
antri fecunda papauera florent), e Stazio presta l’immagine e il verbo dei fiori che 
languiscono nella luce brumosa di vv. 8 s. (Theb. 10.98 s. et noua marcent / germi-
na, terrarumque inclinat spiritus herbas): ma tali innesti operati sul modello princi-
pale non avvengono senza la cauzione di Virgilio, che per primo ha definito il suo 
Averno «dimora delle ombre, del sonno e della soporifera notte» (Aen. 6.390 um-
brarum hic locus est, somni noctisque soporae). In questa riscrittura dei Campi del 
Pianto, dunque, la penna del poeta è saldamente guidata dalla mano del virgilianista, 
e l’aemulatio appare inscindibile, anzi scaturisce da una lettura squisitamente esege-
tica del modello. 
 
3. Musa Platonis 
 
Tra le eroine che Enea vede aggirarsi con Didone nella myrtea silua, le figure di Eri-
file e di Cènide/Cenèo, che pure ricevono uno spazio maggiore, si inseriscono male 

 
25  «E il frutto del molto compianto giacinto, / che Febo pianse, allorché uccise senza volere / di-

nanzi al fiume di Amicle con un lancio il ragazzo, / l’adolescente Giacinto, ché il ferreo disco lo 
colpì alla tempia / rimbalzando su una roccia e gli ruppe la base del cranio». Simile aggettiva-
zione nel ciclo epigrafico greco-latino per Atilia Pomptilla (Cagliari, II sec. d.C.), là dove alla 
defunta si augura che dal suo corpo fioriscano gigli, rose, crochi, amaranti e viole bianche «per-
ché, al pari di Narciso e del molto compianto Giacinto [poluklaÚtJ q' `Uak…nqJ], / il tempo a 
venire abbia anche un po’ del tuo fiore» (IG XIV 607e 5-6 = W. Peek, Griechische Vers-
Inschriften, I, Berlin 1955, n° 2005, 38-39). 
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nella schiera di coloro quos durus amor / crudeli tabe peredit. Per quanto riguarda 
Cènide, che ottenne di mutare sesso a risarcimento dello stupro subíto da Poseidone, 
e morì come Cenèo combattendo tra i Lapiti nel famoso scontro con i Centauri, la 
passione erotica del dio del mare fu almeno all’origine della sua avventura metamor-
fica, ma nel caso di Erifile, che costrinse il marito Anfiarao a partecipare alla spedi-
zione contro Tebe pur sapendo che vi sarebbe perito e fu perciò uccisa dalla mano 
vendicatrice del figlio Alcmeone, il motore della sua infame vicenda fu notoriamen-
te la cupidigia di possedere prima la collana e poi la veste di Armonia. Naturale 
dunque che proprio qui, dove il supporto della historia pareva farsi più debole, e la 
stessa critica moderna stenta a trovare una spiegazione univoca26, l’esegesi antica si 
rifugiasse nella ricerca di un significato filosofico. Per Servio, se la lezione adom-
brata dall’exemplum di Cènide/Cenèo sta in quella seconda metamorfosi (inattestata 
al di fuori di Virgilio) che dopo la morte ha restituito l’eroe alla sua primitiva natura 
femminile: 
 

ad Aen. 6.448 NUNC FEMINA CAENEUS Caenis uirgo fuit, quae a Neptuno pro stupri prae-
mio meruit sexus mutationem. Fuit etiam inuulnerabilis. Qui pugnando pro Lapithis con-
tra Centauros crebris ictibus fustium paulatim fixus in terra est, post mortem tamen in se-
xum rediit. Hoc autem dicto ostendit Platonicum illud uel Aristotelicum, animas per me-
temyÚcwsin sexum plerumque mutare, 

 
il personaggio di Erifile fornisce addirittura la chiave per intendere la nozione di 
questo amor che conduce le sue vittime nei Campi del Pianto:  
 

ad Aen. 4.412 IMPROBE AMOR exclamatio a poeta contra amorem. ... tale est et illud in 
tertio [Aen. 3.57] “auri sacra fames”, id est cupiditas: nam et illic amoris est increpatio, 
qui secundum philosophos omnium generalis est rerum. Hinc est quod apud inferos Eri-
phyla inter amantes commemoratur, quae monile concupierat;  
 

ad Aen. 6.444 CURAE NON IPSA IN MORTE RELINQUUNT hoc est, etiam illic amant et habent 
peractorum imaginem criminum, sicut etiam de piis dicturus est [Aen. 6.653 ss.] “quae 
gratia curruum / armorumque fuit uiuis, quae cura nitentes / pascere equos, eadem sequi-
tur tellure repostos”. Sane sciendum, ut diximus supra [ad Aen. 4.412], loqui eum de a-
more generali, sicut etiam Plato in ‘Symposio’ tractat: nihil enim interest quid quis amet, 
dummodo amore teneatur. 

 
La disinvoltura con cui Servio menziona il Simposio è un probabile indizio del fatto 
che alla sua epoca – ma verosimilmente fin dal sorgere dell’interpretazione neopla-
tonica di Virgilio, nella prima metà del IV secolo – l’esegesi dell’Eneide faceva abi-
tualmente riferimento alla definizione platonica dell’œrwj per illustrare il problema-
tico episodio dei Lugentes Campi e, più in generale, la natura dell’amor virgiliano27.  
 
26  Immancabile, per entrambi i miti, l’ipotesi che Virgilio conoscesse varianti ellenistiche a sfondo 

erotico, di cui però non si hanno che incerti e comunque assai fragili indizi: cf. le voci Ceneo ed 
Erifile, a cura rispettivamente di T. Gargiulo, EV I, Roma 1985, 728, e di P. Venini, EV II, Roma 
1985, 366. 

27  Per l’annosa questione dell’esegesi neoplatonica di Virgilio, ci limitiamo a rinviare alle sintesi di 
C. Moreschini, platonismo, EV IV, Roma 1988, 134 ss. e Setaioli, La vicenda, 239 ss. 
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Se mai si fosse piegato a questa prassi esplicativa, il grammaticus Ausonio non 
avrebbe potuto offrire ai suoi studenti bordolesi più che una vulgata manualistica, se 
è vero che una conoscenza appena un poco più profonda del dialogo platonico gli 
avrebbe certamente evitato il brutto errore che deturpa la postfazione del Cento nup-
tialis (p. 125.3 ss. Green): 
 

Sed cum legeris, adesto mihi aduersum eos, qui, ut Iuuenalis ait, “Curios simulant et 
Bacchanalia uiuunt”, ne fortasse mores meos spectent de carmine. “Lasciua est nobis 
pagina, uita proba”, ut Martialis dicit. Meminerint autem, quippe eruditi, probissimo uiro 
Plinio in poematiis lasciuiam, in moribus constitisse censuram, prurire opusculum 
Sulpiciae, frontem caperrare, esse Apuleium in uita philosophum, in epigrammatis 
amatorem, in praeceptis omnibus exstare Tullii Ciceronis exstare seueritatem, in epistulis 
ad Caerelliam subesse petulantiam, Platonis Symposion composita in ephebos epyllia 
continere.  

L’abbaglio, invero assai grossolano, costituisce tuttavia un prezioso indizio circa le 
fonti della cultura platonica del nostro poeta, perché la spiegazione più plausibile è 
che egli abbia frainteso il lungo passo dell’Apologia in cui Apuleio (espressamente 
menzionato qualche riga sopra) difende la propria paidik¾ moàsa in base all’autore-
vole precedente di Platone: 
 

10. 6 ss. Sed Aemilianus ... agrestis quidem semper et barbarus, uerum longe austerior, ut 
putat, Serranis et Curiis et Fabriciis, negat id genus uorsus Platonico philosopho compe-
tere. Etiamne, Aemiliane, si Platonis ipsius exemplo doceo factos? cuius nulla carmina  
exstant nisi amoris elegia; nam cetera omnia, credo quod tam lepida non erant, igni deus-
sit. Disce igitur uorsus Platonis philosophi in puerum Astera, si tamen tantus natu potes 
litteras discere: 
 

'Ast¾r prˆn m�n œlampej ™nˆ zwo‹sin `Eùoj·  
     nàn d� qanën l£mpeij “Esperoj ™n fqimšnoij.  

 
Item eiusdem Platonis in Alexin Phaedrumque pueros coniuncto carmine: 
 

Nàn Óte mhd�n ”Alexij Óson mÒnon e�f' Óti kalÒj,  
     ðptai kaˆ p£ntV p©si periblšpetai.  
qumš, <t…> mhnÚeij kusˆn Ñstšon; e�t' ¢ni»sei  
     Ûsteron. oÙc oÛtw Fa‹dron ¢pwlšsamen;  

 
Ne pluris commemorem, nouissimum uorsum eius de Dione Syracusano si dixero, finem 
faciam: 
 
 ð ™mÕn ™km»naj qumÕn œrwti D…wn.   
 
11  ... Ceterum Maximum quicquam putas culpaturum quod sciat Platonis exemplo a 
me factum? cuius uorsus, quos nunc percensui, tanto sanctiores sunt, quanto apertiores, 
tanto pudicius compositi, quanto simplicius professi; namque haec et id genus omnia 
dissimulare et occultare peccantis, profiteri et promulgare ludentis est; quippe natura uox 
innocentiae, silentium maleficio distributa. 
12  Mitto enim dicere alta illa et diuina Platonica, rarissimo cuique piorum ignara, 
ceterum omnibus profanis incognita: geminam esse Venerem deam, proprio quamque 
amore et diuersis amatoribus pollentis; earum alteram uulgariam, quae sit percita 
populari amore, non modo humanis animis, uerum etiam pecuinis et ferinis ad libidinem 
imperitare, ui immodica trucique perculsorum animalium serua corpora complexu 
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uincientem; alteram uero caelitem Venerem, praedita quae sit optimati amore, solis 
hominibus et eorum paucis curare, nullis ad turpitudinem stimulis uel illecebris 
sectatores suos percellentem; quippe amorem eius non amoenum et lasciuum, sed 
contra incomtum et serium pulchritudine honestatis uirtutes amatoribus suis conciliare, et 
si quando decora corpora commendet, a contumelia eorum procul absterrere; neque enim 
quicquam aliud in corporum forma diligendum quam quod ammoneant diuinos animos 
eius pulchritudinis, quam prius ueram et sinceram inter deos uidere. Quapropter, etsi 
pereleganter Afranius hoc scriptum relinquat: “amabit sapiens, cupient ceteri”, tamen, si 
uerum uelis, Aemiliane, uel si haec intellegere umquam potes, non tam amat sapiens 
quam recordatur. 
13 Da igitur ueniam Platoni philosopho uorsuum eius de amore, ne ego necesse habeam 
contra sententiam Neoptolemi Enniani pluribus philosophari; uel si tu id non facis, ego 
me facile patiar in huiuscemodi uorsibus culpari cum Platone. 

 
Questa densa pagina, nella quale il discorso sugli epigrammi pederotici del Maestro 
include a mo’ di excursus una spiegazione dell’‘amor platonico’ basata su concetti 
del Simposio con qualche spunto derivato dal Fedro, poteva ben indurre un conosci-
tore superficiale di Platone all’erroneo convincimento che le poesie amorose trovas-
sero posto nello stesso dialogo in cui si esponevano il concetto delle due Veneri e la 
teoria dell’œrwj come ascesa verso la visione della bellezza ideale28. Vi sono pertan-
to buone ragioni per ritenere che il philosophus Madaurensis fosse, se non l’unica, 
la principale fonte di Ausonio per la dottrina platonica dell’amore; di conseguenza 
appare abbastanza naturale che suggestioni delle sue opere affiorassero anche nella 
concezione del nostro poemetto, in cui l’aemulatio virgiliana appare fortemente 
condizionata da una lettura di tipo platonizzante – un tratto, quest’ultimo, così per-
spicuo agli occhi dei lettori tardoantichi, che il nome di Platone ha addirittura sop-
piantato quello di Virgilio nella tradizione manoscritta del Cupido, dove il v. 1  
compare nella forma interpolata Aeris in campis, memorat quos musa Platonis , e 
per veder reintrodotta la lezione corretta Maronis si dovrà aspettare l’editio princeps 
del 1472!29.  

 
28  Tanto più che la tradizione antica è unanime nel circoscrivere l’intera attività poetica di Platone 

(epigrammi compresi : cf. Gell. 19.11.2) al periodo giovanile, prima dell’incontro con Socrate e 
della ‘conversione’ filosofica, dopo la quale, secondo alcuni, egli avrebbe bruciato i suoi versi 
(così anche Auson. griph. p. 120.15 s. Green: le testimonianze sono censite e commentate da A. 
Swift Riginos, Platonica. The Anecdotes Concerning the Life and Writings of Plato, Leiden 
1976, n° 14, 43 ss., che però ignora i passi ausoniani). A rigore, Ausonio stesso potrebbe aver i-
stituito un indebito rapporto tra gli epigrammi pederotici che circolavano sotto il nome del gran-
de filosofo e il considerevole spazio che l’amore efebico trova nelle pagine del Simposio, soprat-
tutto per via della celebrazione fattane da Fedro e da Pausania; ma il tono dell’asserzione rivela 
la sicurezza di chi si fonda, sia pur erroneamente, su un’auctoritas. Poiché Apuleio precisa  
– unico tra le nostre fonti – che le ‘elegie’ d’amore furono le sole poesie di Platone a salvarsi dal 
rogo deciso dall’autore, Ausonio poteva essersi convinto che proprio l’inclusione nel dialogo 
fosse il motivo della loro eccezionale conservazione. 

29  La lezione Maronis è garantita sia dalla citazione letterale di Aen. 6.887, sia dall’occorrenza del-
la iunctura in clausola esametrica (Opt. Porf. carm. 17.2; Ven. Fort. carm. 8.18.5; AL 672.3 R.² e 
poi spesso nella poesia medievale) e in prosa almeno in Origo gentis Romanae 1.1 Primus in 
Italiam creditur uenisse Saturnus, ut etiam Maronis Musa testatur illis uersibus eqs. Tuttavia 
neppure l’espressione musa Platonis, frutto evidente di interpolazione dotta, è inusitata: la im-
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Come si è visto, la collocazione aeris in campis è il punto di partenza di un ampio 
rimodellamento dello scenario infero originale, con una decisa enfatizzazione di 
quella escatologia ‘atmosferica’ che Virgilio ha solo fuggevolmente adombrata. Nel-
la logica narrativa del poemetto, essa ha lo scopo evidente di predisporre a Cupido la 
sua via di fuga attraverso l’eburna porta dei falsi sogni, che Virgilio ha posto per 
l’appunto ai margini degli ‘aerei campi’ dell’Elisio, ma anche quello, non seconda-
rio, di fornire un contesto idoneo all’incontro altrimenti impossibile delle defunte 
eroidi con il dio dell’amore – un dio spodestato della sua proverbiale invincibilità e 
del tutto indifeso alle rappresaglie di queste anime disincarnate. Di fatto, secondo 
una nozione di origine pitagorica, ma poi prosperata in seno al pensiero platonico fin 
dagli inizi dell’età ellenistica, l’aere non è soltanto la sede del soggiorno ultraterreno 
delle anime, bensì più in generale l’elemento e l’ambiente fisico dei dèmoni, entità 
intermediarie tra gli dèi eterei e l’umanità mortale e perciò – come Ausonio poteva 
leggere in Apuleio – inter summum aethera et infimas terras in isto intersitae aeris 
spatio (Socr. 132), i cui stessi corpora sono ex illo purissimo aeris liquido et sereno 
elemento coalita (ibid. 144). Il rango più basso di queste diuinae mediae potestates 
(ibid. 132) è costituito dalle anime umane, sia quelle ancora unite in qualità di genii 
ai corpi dei viventi, sia quelle che, alla morte degli individui, se ne sono ormai sepa-
rate, e che la demonologia romana chiama genericamente Lemures, distinguendole 
in Lares, Laruae e Manes a seconda della loro indole e della loro azione30; alla spe-
cie superiore appartengono i dèmoni propriamente detti, esenti dalla commistione 
con i corpi mortali e preposti a esercitare specifiche funzioni, tra i quali il Sonno e, 
per l’appunto, il nostro Amore: quorum e numero Somnus atque Amor diuersam in-
ter se uim possident, Amor uigilandi, Somnus soporandi (ibid. 155). L’Aldilà, che 
nella sua tradizionale sede sotterranea gli sarebbe precluso, trasportato nell’aer dei 
filosofi diviene così accessibile alla sostanza aerea di Amor/Cupido, che sotto le 
convenzionali spoglie del capriccioso figlio di Venere nasconde tÕn swmatopoioÚ-

menon ”Erwta, l’Amore personificato (Albin. epit. 33.4), il primo, anzi il prototipo 
dei dèmoni platonici. Non per caso, a chiarirne la natura nel momento in cui fa la 

 
piega Boezio a proposito della dottrina platonica dell’anamnesi in cons. 3.11 v. 15 Quodsi Pla-
tonis Musa personat uerum, / quod quisque discit immemor recordatur, preceduto di non molti 
anni dal poeta greco Cristodoro, che nell’ecphrasis delle statue del ginnasio Zeuxippo di Costan-
tinopoli celebra Senofonte per aver scritto la Ciropedia «nello stile sonoro della Musa di Plato-
ne» (AP 2.390 fwn»enti Platwn…doj ½qei MoÚshj). Il concetto era peraltro già implicito in 
Apul. flor. 20.5-6 Canit enim Empedocles carmina, Plato dialogos, Socrates hymnos, Epichar-
mus modos, Xenophon historias, Crates satiras: Apuleius uester haec omnia nouemque Musas 
pari studio colit, e in generale l’immagine del Maestro come uomo delle Muse attraversa l’intera 
tradizione platonica fin dall’Ellenismo (cf. Swift Riginos, 17 ss. e 119 ss.). 

30  Apul. Socr. 152-53; cf. Varro ant. diu. frgg. 209 e 226 Cardauns; Mart. Cap. 2.160-63. L’essen-
ziale sulla demonologia romana nel breve ma denso Aperçu premesso al commento del De deo 
Socratis in: Apulée, Opuscules philosophiques et fragments, texte établi, traduit et commenté 
par J. Beaujeu, Paris 1973, 183 ss., e vd. altresì Martiani Capellae, De nuptiis Philologiae et 
Mercurii liber secundus, introd., trad. e comm. di L. Lenaz, Padova 1975, 81 ss. 
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sua irruzione nel poemetto (45-46 Quas inter medias furuae caliginis umbram / dis-
pulit inconsultus Amor stridentibus alis), Ausonio lo descrive mentre fende la cali-
gine dell’aere ultraterreno come fa il Sonno – l’altra ipostasi di carattere demonico 
menzionata da Apuleio – quando piomba dal cielo sull’ignaro Palinuro in Verg. Aen. 
5.838-41: 
 

cum leuis aetheriis delapsus Somnus ab astris  
aera dimouit tenebrosum et dispulit umbras,  
te, Palinure, petens, tibi somnia tristia portans  
insonti 31.  

 
Benché la nebbia che sottrae gli dèi alla vista dei mortali (Aen. 2.604-06) nasconda il 
fulgore dei suoi ornamenti (vv. 48-50), le eroine, essendo fatte della medesima so-
stanza, possono scorgere Cupido e riconoscerlo. Finito per inavvertenza fuori della 
sua giurisdizione (v. 52 loca non sua nactum), nella bassa e greve atmosfera sublu-
nare dove regnano Plutone e Proserpina32, egli è vulnerabile al pur uanus uigor delle 
heroides, che lo assalgono come laruae punitrici; il suo volo, rallentato dalla densità 
di questo aere bruno, viene intercettato dallo stormo delle anime vaganti come 
l’aquila predatrice dalla schiera degli uccelli acquatici nel prodigio di Verg. Aen. 
12.251-54: 
 
Verg. Aen. 2.604-06 
Aspice (namque omnem, quae nunc obducta 

[tuenti     
mortalis hebetat uisus tibi et umida circum 
caligat, nubem eripiam) ... ; 
 
Verg. Aen. 12.251-54 
           cunctaeque uolucres 
conuertunt clamore fugam (mirabile uisu) 
aetheraque obscurant pinnis hostemque per 
facta nube premunt ...                        [auras 

vv. 47-55 
Agnouere omnes puerum memorique recursu 
communem sensere reum, quamquam umida circum
nubila et auratis fulgentia cingula bullis 
et pharetram et rutilae fuscarent lampados ignem. 
Agnoscunt tamen et uanum uibrare uigorem 
occipiunt hostemque unum loca non sua nactum, 
cum pigros ageret densa sub nocte uolatus, 
facta nube premunt; trepidantem et cassa parantem 
suffugia in coetum mediae traxere cateruae. 

 
In questo immaginoso intreccio di escatologia ‘atmosferica’ e di demonologia, le e-
roine dell’Averno virgiliano possono allora consumare la loro vendetta su Amore, 
platonicamente sfrattato dall’empireo dei celesti e relegato tra le potenze inferiori 
che popolano i campi dell’aria. 

 
31  Benché la clausola stridentibus alis sia già in Aen. 1.397 per un volo di cigni e in Ou. met. 4.616 

per il destriero Pegaso, qui le ‘ali sibilanti’ sono piuttosto quelle del maligno vento Volturno 
(anch’esso, a suo modo, un dèmone) che, scatenato da Eolo per volontà di Giunone, investe con 
raffiche di polvere bollente i Romani sul campo di Canne in Sil. 9.513-17 Ipse caput flauum ca-
l ig ine conditus a tra  / Vulturnus multaque comam perfusus harena / nunc uersos agit a tergo 
stridentibus alis, / nunc mediam in frontem ueniens clamante procella / obuius arma quatit patu-
loque insibilat ore. 

32  Mart. Cap. 2.161 denique haec omnis aeris a luna diffusio sub Plutonis potestate consistit, qui 
etiam Summanus dicitur quasi summus Manium. Hic Luna, quae huic aeri praeest, Proserpina 
memoratur. 



Genesi del ‘Cupido cruciatus’ 
 

- 357 -  

 
4. Il mirto di Adone 
 
Aduso ad aggiogare al suo carro trionfale uomini e dèi sconfitti dalla sua violenza33, 
ma ora catturato in volo dalle heroides, Cupido finisce appeso ad un albero alla mer-
cé delle sue antiche vittime. Quello prescelto per il supplizio è un mirto tristemente 
famoso nell’Aldilà, perché già utilizzato da Proserpina per punirvi Adone che, fedele 
a Venere, l’aveva respinta (vv. 56-58):  
 

Eligitur maesto myrtus notissima luco, 
inuidiosa deum poenis (cruciauerat illic 
spreta olim memorem Veneris Proserpina Adonem). 

 
L’offesa arrecata alla regina dei morti dovrebbe essere quella terza parte dell’anno 
che Adone donò spontaneamente a Venere, secondo il mito trasmesso principalmen-
te da Apollodoro (bibl. 3.14.4 = Panyass. frg. 25 Kinkel, 27 Bernabé): 
 

... ”Adwnin, Ön 'Afrod…th di¦ k£lloj œti n»pion krÚfa qeîn e„j l£rnaka krÚya-
sa PersefÒnV par…stato. ™ke…nh d� æj ™qe£sato, oÙk ¢ped…dou. kr…sewj d� ™pˆ 
DiÕj genomšnhj e„j tre‹j mo…raj diVršqh Ð ™niautÒj, kaˆ m…an m�n par' ˜autù mš-
nein tÕn ”Adwnin, m…an d� par¦ PersefÒnV prosštaxe, t¾n d� ˜tšran par' 'A-
frod…tV· Ð d� ”Adwnij taÚtV prosšneime kaˆ t¾n „d…an mo‹ran,34 

 
ma la pena subíta nell’Aldilà dal bellissimo giovinetto (ancora vivo durante i mesi 
riservati a Proserpina, o dopo la morte?) non è altrimenti nota, e gli interpreti hanno 
ragione a ritenerla inventata di sana pianta del poeta, anche se il suo scopo non sarà 
soltanto fornire «a counterpart to the torment of Cupid»35. Che Ausonio l’abbia e-
scogitata ad hoc, attribuendo alla regina degli inferi una vendetta speculare a quella 
perpetrata da Venere in seguito alla disputa per Adone (Hyg. astr. 2.7): 
 

 
33  Per il concetto, oltre al virgiliano omnia uincit amor (buc. 10.69), vd. espressioni come Prop. 

2.8.40 mirum, si de me iure triumphat Amor?, Ou. am. 2.9.15-16 tot sine amore uiri, tot sunt si-
ne amore puellae: / hinc tibi (scil. Amori) cum magna laude triumphus eat, 2.19.18 deque 
cothurnato uate triumphat Amor, Repos. 7 pompam ducis, Amor, nullo satiate triumpho!, Drac. 
Romul. 6.20 ac furibundus Amor Veneris per castra triumphat. Veri e propri trionfi d’Amore 
sono descritti da Ou. am. 1.2.23-52 (su cui vd. J.C. McKeown, Ovid: Amores. Text, Prolegome-
na and Comm., II, Leeds 1989, 31 ss.) e dall’anonimo poeta di cui Lact. inst. 1.11.1 (=FPL inc. 
82 Bl.) non insulse quidam poeta triumphum Cupidinis scripsit: quo in libro non modo potentis-
simum deorum Cupidinem, sed etiam uictorem facit. Enumeratis enim amoribus singulorum, qui 
in potestatem Cupidinis dicionemque uenissent, instruit pompam, in qua Iuppiter cum ceteris 
diis ante currum triumphantis ducitur catenatus. 

34  «Adone, ancora fanciullo, era così bello che Afrodite lo sottrasse alla vista degli dei nasconden-
dolo in un cofano e lo affidò a Persefone; costei però, appena lo vide, non volle restituirlo. La 
contesa fu giudicata da Zeus, che divise l’anno in tre parti e dispose che Adone ne trascorresse 
una da solo, una con Persefone e una con Afrodite. Adone però concesse ad Afrodite anche la 
propria parte». 

35  Green, 531. 
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Nonnulli etiam dixerunt Venerem cum Proserpina ad iudicium Iouis uenisse, cui earum 
Adonin concederet; quibus Calliopen ab Ioue datam iudicem, quae Musa Orphei est ma-
ter; itaque iudicasse uti dimidiam partem anni earum unaquaeque possideret; Venerem 
autem indignatam quod non sibi proprium concessisset, obiecisse omnibus quae in Thra-
cia essent mulieribus, ut Orphea amore inductae ita sibi quaeque appeterent ut membra 
eius discerperent, 

 
è dimostrato dal fatto che l’idea proviene con tutta evidenza da tre versi di Ovidio, 
contenuti non a caso nell’episodio di Orfeo, relativi a un altro albero e a un altro 
sfortunato puer amato da una dea rancorosa (met.10.103-05): 
 

et succincta comas hirsutaque uertice pinus 
grata  deum matri , siquidem Cybeleius Attis 
exuit huic hominem truncoque induruit illo 36. 

 
Sul piano della logica narrativa, il particolare serve ad aggiungere un’ennesima vit-
tima alla lista dei crimina Amoris, e insieme ad offrire un patibolo particolarmente 
idoneo per Cupido condannato alla pena del taglione; nel contempo però istituisce 
un exemplum di deprecabile crudeltà divina, che smentisce e ridicolizza l’inflessibile 
giustizia ultraterrena favoleggiata dalla Sibilla di Virgilio (Aen. 6.562-69): 
 

Tum uates sic orsa loqui: “Dux inclute Teucrum, 
nulli fas casto sceleratum insistere limen; 
sed me cum lucis Hecate praefecit Auernis, 
ipsa deum poenas docuit perque omnia duxit. 
Gnosius haec Rhadamanthus habet durissima regna 
castigatque auditque dolos subigitque fateri 
quae quis apud superos furto laetatus inani 
distulit in seram commissa piacula mortem”. 

 
La curiosa invenzione di Ausonio si spiega col fatto che l’immagine del dio lega-

to al palo della tortura, che doveva dominare al centro del dipinto di Treviri, ha una 
tradizione che la rende potenzialmente gravida di significati. Già Anacreonte, con la 
levità ‘preellenistica’ che lo contraddistingue, aveva concepito l’idea di sfidare Eros 
al pugilato37; l’arte e la poesia dell’ellenismo hanno accentuato al massimo 

 
36  Ausonio ne imita accuratamente la fattura, ripartendo allo stesso modo fra i tre vv. 56-58 i tre e-

lementi della descrizione: fitonimo nel primo verso (pinus ~ myrtus), sintagma attributivo conte-
nente il genitivo deum nel primo emistichio del secondo verso (grata deum matri ~ inuidiosa 
deum poenis), spiegazione eziologica comprendente la seconda metà del secondo verso e tutto il 
terzo (siquidem ... / ... illo ~ cruciauerat ... / ... Adonem). Prima di noi se n’è accorto l’autore 
dell’Aegritudo Perdicae, che ha riconosciuto dietro il mirto ausoniano di Adone il pino ovidiano 
di Attis, e li ha accostati nella descrizione del lucus Amoris ai vv. 27-30: et myrtus Paphies, spe-
ciosi testis Adonis, / egrediturque solo fundens sua bracchia pinus / (hac Phrygius pastor sper-
nens in amore Cybeben / desertusque uiro per tympana plangitur Attis). 

37  Frg. 51 (396) P. = 38 Gent.: «Porta l’acqua, ragazzo, porta  il vino / e portaci ghirlande di fiori, / 
orsù portale, ché (non?) voglio / con Eros fare a pugni»: il senso muta diametralmente a seconda 
che si legga æj d¾ (testo di Orion p. 62.29) oppure æj m¾ (Athen. 11.782a, Eust. p. 1322.53) 
prÕj ”Erwta puktal…zw, e la critica rimane tuttora divisa tra le due lezioni e le conseguenti in-
terpretazioni (cf. D.E. Gerber, A Companion to the Greek Lyric Poets, Leiden-New York-Köln 
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l’umanizzazione del terribile fanciullo alato, creando il tipo iconografico e letterario 
di ‘Amore punito’: minacciato (A.R. 3.95-99) o inseguito dalla madre Afrodite come 
uno schiavetto fuggitivo (Mosch. id. 1), egli appare disarmato e legato in ceppi o a 
una colonna nel modello statuario che ispira cinque epigrammisti dell’Antologia 
Planudea38. Meleagro fa della sopraffazione fisica di Amore una metafora della vit-
toria dell’Io sulla passione erotica39, inaugurando un’idea cui non rimane insensibile 
l’immaginario poetico degli elegiaci romani, da Tib. 2.6.15 s. Acer Amor, fractas u-
tinam tua tela sagittas, / si licet, extinctas aspiciamque faces! a Ou. am. 3.11.1-6:  
 

Multa diuque tuli; uitiis patientia uicta est: 
 cede fatigato pectore, turpis amor. 
Scilicet adserui iam me fugique catenas, 
 et, quae non puduit ferre, tulisse pudet. 
Vicimus et domitum pedibus calcamus Amorem: 
 uenerunt capiti cornua sera meo, 

 
né saranno mancate fantasie più brutalmente iconoclaste, come quella indirizzata a 
Venere dall’anonimo autore del graffito pompeiano CIL IV 1824 = CLE 947: 
 

Quisquis amat, ueniat: Veneri uolo frangere costas 
 fustibus et lumbos debilitare deae. 
Si potest illa mihi tenerum pertundere pectus, 
quit ego non possim caput i[ll]ae frangere fuste? 

 

 
1997, 204 s.; si noti la soluzione ‘adiafora’ di F. De Martino-O.Vox, Lirica greca. Tomo secon-
do: Lirica ionica, Bari 1996, 956: «Non andrebbe escluso che o l’alternativa fosse voluta, e ri-
solta a seconda dei momenti, o, addirittura, che in ogni caso fosse lasciato un margine 
d’ambiguità, attraverso una dizione imprecisa, da ‘lingua impastata’, consona all’ebbrezza mi-
meticamente allusa già nel ritmo»). Una rissa (vincente?) con Amore si può forse intravedere nel 
papiraceo frg. 1 (346) 4 P. = 65 Gent.: «con fatica facevo a pugni. / Ora respiro e quasi risorgo,  / 
... molto debbo esser grato / per aver fuggito Amore, / o Dioniso, lungi ormai dai legami / gravi 
per colpa d’Afrodite, ecc.» (trad. B. Gentili, cui si deve anche l’integrazione DeÚ]nuse a v. 5). 
Allo stesso immaginario agonistico, se non proprio ai versi di Anacreonte, fa riferimento Soph. 
Trach. 441 ss. «Chiunque ad Eros si oppone faccia a faccia / per venire alle mani come un pugi-
le, non ha senno: / lui comanda anche agli dèi come gli aggrada», e altre zuffe simpotiche con 
Amore si hanno in AP 5.93 (Rufino) e Anacreontea 13 W. 

38  Il primo è Alceo di Messene (APl 196): «Chi con un’empia caccia ti prese, ponendoti in ceppi / 
così? Chi strette t’annodò le mani / dandoti squallido aspetto? E i rapidi strali, ragazzo, / e 
l’amara tua faretra di fuoco? / Certo invano operò lo scultore, se te, che stravolgi / d’assilli i nu-
mi, in questa pania avvinse» (trad. F.M. Pontani); sullo stesso tema Satiro (195), Antipatro di 
Tessalonica (197), Mecio (198) e Crinagora (199). Per il motivo iconografico di ‘Amore punito’ 
vd. A. Rumpf, Eros (Eroten) II, RAC VI (1966) 326 s. e Fauth, 385 ss. 

39  AP 5.179 «Lo giuro su Cipride, Eros: getterò sul fuoco ogni tua cosa, / l’arco e la faretra di Sci-
zia colma di frecce. / Li getterò tra le fiamme, sì. Perché mi beffeggi, e ridi, / e fai smorfie col 
tuo naso camuso? Riderai presto amaro. / Ti taglierò le ali che guidano i passi veloci dei Deside-
ri, / chiuderò i tuoi piedi in ceppi di bronzo. / Ma sarà una vittoria di Cadmo se t’incatenerò / vi-
cino alla mia anima: una lince accanto all’ovile! / Vattene, noioso, prendi i tuoi lievi calzari, / di-
spiega verso altri le ali veloci» (trad. G. Guidorizzi). 
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Ad Antistene di Atene, il caposcuola cinico nemico del piacere, si attribuiva il detto: 
«Se potessi prenderla, ucciderei Afrodite a frecciate, per aver corrotto tante nostre 
donne belle e buone» (frg. 109a ap. Clem. Alex. strom. 2.20.207.2), ma, nel campo 
della letteratura edificante, l’opposizione dottrinale della Virtù e del Vizio e la tera-
pia filosofica delle passioni devono aver ispirato figurazioni più complesse. Così 
Ovidio descrive il momentaneo rinsavimento di Medea, divisa tra il proprio dovere 
di figlia e di principessa e il nuovo divampante amore per Giasone (met. 7.72-73): 
 

dixit et ante oculos rectum pietasque pudorque 
constiterant et uicta dabat iam terga Cupido. 

 
Quando, nell’Asino d’oro, Venere in preda all’ira minaccia Cupido di consegnarlo ai 
severi metodi correttivi di Sobrietà (5.30.3-6):  
 

Sed nunc inrisui habita quid agam? quo me conferam? quibus modis stelionem istum co-
hibeam? petamne auxilium ab inimica mea Sobrietate, quam propter huius ipsius luxu-
riam offendi saepius? at rusticae squalentisque feminae conloquium prorsus horresco. 
Nec tamen uindictae solacium undeunde spernendum est. Illa mihi prorsus adhibenda est 
nec ulla alia, quae castiget asperrime nugonem istum, faretram explicet et sagittas dear-
met, arcum enodet, taedam deflammet, immo et ipsum corpus eius acrioribus remediis 
coherceat. Tunc iniuriae meae litatum crediderim, cum eius comas, quas istis manibus 
meis subinde aureo nitore perstrinxi, deraserit, pinnas, quas meo gremio nectarei fontis 
infeci, praetotonderit, 

 
Apuleio, più che inventare, sta forse parodiando quel tipo di allegoria morale che ri-
troveremo nella Psychomachia di Prudenzio, dove Sobrietas, armata della croce di 
Cristo alla testa di una schiera di virtù, sgomina Luxuria con tutto il suo turpe eserci-
to di vizi, fra i quali (vv. 436-38): 
 

dat tergum fugitiuus Amor, lita tela ueneno 
et lapsum ex umeris arcum faretramque cadentem 
pallidus ipse metu sua post uestigia linquit; 

 
l’erotomachia cristiana è iniziata peraltro già nei primi anni del II° secolo, con la 
sconcertante personificazione che la brama di martirio detta a Ignazio di Antiochia 
nell’Epistola ai Romani (7.2): `O ™mÕj œrwj ™staÚrwtai, kaˆ oÙk œstin ™n ™moˆ pàr 

filÒãlon «il mio desiderio carnale è stato crocifisso, e in me non c’è più fiamma di 
amore materiale»40. Che l’umiliazione inflitta a Cupido dalle heroides dell’Ade rien-
tri in questo filone, sarebbe suggerito, fra le altre cose, dal contrappasso che egli pa-
re subire, deuinctum post terga manus (v. 60), per le virtù conculcate e aggiogate in 
trionfo in Ou. am. 1.2.31-32: 

 
Necte comam myrto, maternas iunge columbas; 
 qui deceat, currum uitricus ipse dabit; 

 
40  L’immagine sviluppa quella di Paul. Gal. 5.24: «I cristiani hanno crocifisso la carne con le sue 

passioni e i suoi desideri». 
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inque dato curru, populo clamante triumphum, 
 stabis et adiunctas arte mouebis aues. 
Ducentur capti iuuenes captaeque puellae: 
 haec tibi magnificus pompa triumphus erit. 
Ipse ego, praeda recens, factum modo uulnus habebo 
 et noua captiua uincula mente feram. 
Mens Bona ducetur manibus post  terga retort is  
 et Pudor et castris quidquid Amoris obest, 

 
ed è appunto in senso allegorico-morale che il Boccaccio, certo anche sotto la spinta 
del Triumphus Pudicitie dell’amico Petrarca, leggerà il Cupido cruciatus nelle sue 
Genealogie deorum gentilium (IX 4.11):  
 

eum (scil. Cupidinem) cruci affixum, si sapimus, documentum est, quod quidem sequi-
mur quotiens, animo in uires reuocato, laudabili exercitio molliciem superamus nostram 
et, apertis oculis, prospectamus quo trahebamur ignauia. 

 
Ebbene, forse proprio perché il motivo di ‘Amore punito’ si presta a simbologie 

moraleggianti, quale che fosse l’eventuale significato sotteso al dipinto di Treviri, 
Ausonio fa di tutto per sottrarre la punizione del suo Cupido a ogni possibilità di let-
tura etica. Così fin dall’inizio il mirto, «odioso strumento dei castighi divini», getta 
un’ombra di discredito sulla condanna che le eroine si predispongono a eseguire, 
con procedimento sommario e senza le garanzie di una pena equa, ritorcendo su un 
capro espiatorio il castigo dei loro stessi errori (vv. 59-64): 
 

              ... Amorem 
deuinctum post terga manus substrictaque plantis 
uincula maerentem nullo moderamine poenae 
afficiunt. Reus est sine crimine, iudice nullo 
accusatur Amor. Se quisque absoluere gestit, 
transferat ut proprias aliena in crimina culpas 41. 

 
La vendetta, già di per sé pretestuosa, scade a futile sadismo nel caso di quelle he-
roides che, sotto l’alibi della clemenza, vorrebbero soltanto divertirsi con qualche 
piccola tortura (vv. 75-78), e l’iniquità della situazione tocca il culmine con il grotte-
sco intervento di Venere, la quale, pur essendo tecnicamente imputabile di correità, 
si schiera dalla parte delle persecutrici addossando al figlio la colpa dei propri sconci 

 
41  La colpa che le sedicenti vittime disconoscono è chiaramente la stessa che Servio spiega essere 

punita nei Lugentes Campi di Virgilio: ad Aen. 6.440 PARTEM FUSI MONSTRANTUR IN OMNEM plu-
res uult ostendere eos in  quibus l ibido dominatur ; ibid. 6.444 CURAE NON IPSA IN MORTE 
RELINQUUNT hoc est, etiam illic amant et habent peractorum imaginem criminum  ...  No-
tandum etiam – nam rarum est – quia cum masculino genere supra usus sit, ut “hic quos durus 
amor” (6.442), tantum feminarum ponit exempla, non quo desint uiri, sed elegit sexum inpa-
t ientem ad amandum . Non a caso, laddove Virgilio ne faceva pietosamente le prede di una 
forza superiore e maligna (Aen. 6.442 quos durus amor crudeli tabe peredit), Ausonio ha sotto-
lineato la loro responsabilità attiva presentandole come amentes... amantes (v. 2), un trito ca-
lembour rinverdito a esprimere la dissennatezza dei «peccator carnali / che la ragion sommet-
tono al talento». 



L. Mondin 

- 362 - 

amori (vv. 79-84):  
 

Ipsa etiam simili genetrix obnoxia culpae 
alma Venus tantos penetrat secura tumultus, 
nec circumuento properans suffragia nato 
terrorem ingeminat stimulisque accendit amaris 
ancipites furias natique in crimina confert 
dedecus ipsa suum. 

 
Alla vacuità delle recriminazioni si aggiunge peraltro quella delle minacce, ché gli 
strumenti di tortura impugnati dalle eroine sono soltanto simbolici o fisicamente i-
nefficaci (vv. 68-74): 
 

Haec laqueum tenet, haec speciem mucronis inanem 
ingerit, illa cauos amnes rupemque fragosam 
insanique metum pelagi et sine fluctibus aequor. 
Nonnullae flammas quatiunt trepidaeque minantur 
stridentes nullo igne faces. Rescindit adultum 
Myrrha uterum lacrimis lucentibus inque pauentem 
gemmea fletiferi iaculatur sucina trunci, 

 
e alla fine il supplizio si risolve in una dozzinale battitura... con una ghirlanda di ro-
se. La futilità sfocia nell’assurdo quando le eroine, alla sola vista del piccolo dio 
sanguinante per le percosse della madre, compiono un repentino voltafaccia, senten-
ziano che il castigo è sproporzionato alle colpe e intercedono per il malcapitato ri-
trattando le accuse, mentre Venere, anch’essa subitamente rabbonita, si scioglie in 
gratitudine per il cortese perdono (vv. 93-98): 
 

Inde truces cecidere minae uindictaque maior 
crimine uisa suo, Venerem factura nocentem. 
Ipsae intercedunt heroides et sua quaeque 
funera crudeli malunt ascribere fato. 
Tum grates pia mater agit cessisse dolentes 
et condonatas puero dimittere culpas. 

 
E si badi bene: ritrattazione non significa resipiscenza, ché le ex accusatrici discol-
pano Amore solo per attribuire le proprie sventure alla crudeltà del destino, e questo 
epilogo, sintomatico di un animus pervicacemente autoassolutorio, è la definitiva 
negazione di qualsiasi spessore morale per questa avventura ultraterrena, che alla fi-
ne si scopre essere stata solo un incubo di Cupido (vv. 99-103): 
 

Talia nocturnis olim simulacra figuris 
exercent trepidam casso terrore quietem. 
Quae postquam multa perpessus nocte Cupido 
effugit, pulsa tandem caligine somni 
euolat ad superos portaque euadit eburna. 

 
 
5. I ricordi di Amore 
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Dopo la rivelazione, i dettagli del racconto guadagnano una coerenza tutta nuova: al-
lora si scopre a ritroso che il poemetto era disseminato da cima a fondo di segnali 
rinvianti a una dimensione di sogno. Allora si spiega l’inconsistenza dei fantasmi 
che popolano questo mondo irreale, dove Semele «scuote nel vuoto la fiamma inef-
ficace di un fulmine finto» (18 uentilat ignauum simulati fulguris ignem), il terzetto 
delle donne cretesi è un’esile immagine tremolante (29 tenui sub imagine uibrat), ir-
reale come le figure dei dipinti (picturarum instar), e le eroine, quando scorgono 
Cupido, fanno appello a tutto «il loro vano vigore» per impadronirsene (50 s. uanum 
uibrare uigorem / occipiunt) ma brandiscono armi completamente inoffensive. Allo-
ra si comprendono anche l’ingiustificata comparsa del dio dell’amore nel mondo de-
gli inferi, il suo volo sulle ali del Sonno e la strana lentezza – tipicamente onirica – 
dei suoi movimenti, come pure l’assurdo intervento di Venere e l’inesplicabile me-
tamorfosi delle eroine che, da furie vendicatrici, si trasformano di colpo in un grup-
po di amabili signore. Allora, soprattutto, si vede chiaramente che Cupido ha proiet-
tato nel suo incubo le paure e le esperienze della sua vita per così dire ‘reale’, quella 
che egli vive, in quanto personaggio mitologico, nel mondo dell’arte e della lettera-
tura42.  

Nella descrizione della crocifissione, la più direttamente influenzata dal modello 
iconografico, i petulantia lumina lychni che qualcuna delle eroine (la candidata più 
probabile è Ero: cf. vv. 22-23) accosta minacciosamente al pube del fanciullo per 
terrorizzarlo, e forse anche per scopofila malizia, proverranno dal dipinto di Treviri, 
ma nel contempo ricordano quell’altra lucerna che, tra le mani di Psiche, ha offeso le 
carni di Amore nell’episodio cruciale di Apul. met. 5.23.3-5. Ciò appare tanto più 
vero, in quanto subito prima Psiche si è punta un dito a sangue per saggiare una del-
le frecce di Amore, e nel Cupido il precedente, piccolo supplizio minacciato al pri-
gioniero è la punzecchiatura con uno stilo, per spillare il sangue divino da cui sono 
nate le rose e – chissà – magari veder ripetersi il miracolo: 
 
Apul. met. 5.23.1-5 Quae dum insatiabili animo 
Psyche, satis et curiosa, rimatur atque pertrectat 
et mariti sui miratur arma, depromit unam de pha-
retra sagittam et punctu pollicis extremam aciem 
periclitabunda trementis etiam nunc articuli nisu 
fortiore pupugit altius, ut per summam cutem ro-
rauerint paruulae sanguinis rosei guttae. [...] Tunc 
magis magisque cupidine fraglans Cupidinis, pro-
na in eum efflictim inhians, patulis ac petulanti-
bus sauiis festinanter ingestis de somni mensura 
metuebat. Sed ... lucerna illa siue perfidia pessi-
ma siue inuidia noxia siue quod tale corpus con-

vv. 75-78 
Quaedam ignoscentum specie ludibria tantum 
sola uolunt, stilus ut tenuis sub acumine puncti
eliciat tenerum, de quo rosa nata, cruorem, 
aut pubi admoueant petulantia lumina lychni. 

 
42  Davis, 168: «Cupid’s nightmare descent and punishement ... may be said to reflect the love 

god’s intrapsychic guilt, as well his acute anxiety at being held accountable for his mischievous 
deeds». Delle possibili rappresaglie delle sue vittime egli è stato espressamente avvertito da sua 
madre in Lucian. dial.deor. 12. 
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tingere et quasi basiare et ipsa gestiebat, euomuit 
de summa luminis sui stillam feruentis olei super 
umerum dei dexterum. Hem audax et temeraria 
lucerna...! 
 
L’irruzione di Venere, che arriva in pompa magna sulle note del proemio di Lucre-
zio, ma solo per rinfocolare la furia delle eroidi, richiama e nel contempo rovescia ai 
danni del piccolo dio la pagina di Apuleio in cui ella stessa, gelosa della bellezza di 
Psiche, lo aveva aizzato a rivolgere dardi micidiali contro la sua rivale umana: 
 
Apul. met. 4.30 “En rerum naturae prisca pa-
rens, en elementorum origo initialis, en orbis to-
tius alma Venus, quae cum mortali puella partia-
rio maiestatis honore tractor et nomen meum 
caelo conditum terrenis sordibus profanatur! [...] 
iam faxo  eam huius etiam ipsius inlicitae for-
monsitatis  paeniteat”. Et  uocat confestim  pue-
rum suum pinnatum illum et satis temerarium, 
qui malis suis moribus contempta disciplina pu-
blica flammis et sagittis armatus per alienas 
domos nocte discurrens et omnium matrimonia 
corrumpens impune committit tanta flagitia et 
nihil prorsus boni facit. Hunc, quanquam genui-
na licentia procacem, uerbis quoque insuper 
stimulat et perducit ad illam ciuitatem et Psy-
chen [...] coram ostendit. 

vv. 79-83 
Ipsa etiam simili genetrix obnoxia culpae 
alma Venus tantos penetrat secura tumultus, 
nec circumuento properans suffragia nato 
terrorem ingeminat stimulisque accendit amaris 
ancipites furias. 

 
E anche per altri versi la bella fabella apuleiana sembra presente alla memoria lette-
raria di Ausonio e perciò a quella... onirica del suo Cupido. La scena un po’ salottie-
ra delle eroine che blandiscono Venere per sottrarre il monello alla sua punizione 
(vv. 93-96) può ricordare l’episodio di Apollonio Rodio in cui Era ed Atena, in visi-
ta da Afrodite per ottenere la collaborazione di Eros, raccolgono il suo sfogo contro 
l’insolenza del figlioletto (Argonautiche 3.91-99), e si congedano consolandola con 
qualche frase di circostanza (ibid. 106-110): 
 

 ‘Wj f£to: t¾n d' “Hrh ·adinÁj ™pem£ssato ceirÒj,  
Ãka d� meidiÒwsa parabl»dhn prosšeipen:  
     “OÛtw nàn Kuqšreia tÒde cršoj æj ¢goreÚeij  
œrxon ¥far: kaˆ m» ti calšpteo mhd' ™r…daine  
cwomšnh sù paid…, metall»xei g¦r Ñp…ssw” 43, 

 
ma non andrà neppure dimenticata la pagina in cui Apuleio ci mostra Venere su tutte 
le furie perché Cupido si è innamorato di Psiche, mentre Cerere e Giunone tentano 
di calmarla (5.31.3-7): 

 
43  «Così disse, ed Era le prese la mano gentile, / e le sorrise soavemente e a sua volta le disse: / 

“ Questo che dici, Afrodite, compilo subito, / e non arrabbiarti: non vale la pena di litigare / con 
tuo figlio; la smetterà, prima o poi ”» (trad. G. Paduano). 
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Tunc illae non ignarae, quae gesta sunt, palpare Veneris iram saeuientem sic adortae: 
“Quid tale, domina, deliquit tuus filius, ut animo peruicaci uoluptates illius impugnes et, 
quam ille diligit, tu quoque perdere gestias? quod autem, oramus, isti crimen, si puellae 
lepidae libenter adrisit? an ignoras eum masculum et iuuenem esse uel certe iam quot sit 
annorum, oblita es? an, quod aetatem portat bellule, puer tibi semper uidetur? mater au-
tem tu et praeterea cordata mulier filii tui lusus semper explorabis curiose et in eo luxu-
riem culpabis et amores reuinces et tuas artes tuasque delicias in formonso filio reprehen-
des? quis autem te deum, quis hominum patietur passim cupidines populis disseminan-
tem, cum tuae domus amores amare coherceas et uitiorum muliebrium publicam praeclu-
das officinam?”. Sic illae metu sagittarum patrocinio gratioso Cupidini, quamuis absenti, 
blandiebantur. 

 
Dalla giudiziosa osservazione delle due dèe («gli apporrai a colpa la sua esuberanza, 
e gli farai un rimprovero dei suoi amori, e biasimerai in un figlio così bello le arti e i 
piaceri che sono tuoi? Gli dèi e gli uomini potranno, poi, ammettere che tu sparga 
ovunque sulla terra i desideri d’amore, se vieti agli Amori del tuo seguito di amare?» 
[trad. C. Annaratone]) pare derivare ad Ausonio anche l’assurda condotta di Venere, 
che irrompe sulla scena rinfacciando a Cupido azioni di cui è ella stessa responsabi-
le. Le accuse che ella gli rivolge prima di passare alle mani corrispondono poi, se 
non verbalmente almeno nella sostanza, alle rampogne con cui Venere ha investito 
Amore dopo aver scoperto la sua tresca, forse unite al ricordo di uno dei Dialoghi 
degli dèi di Luciano:  
 
Apul. met. 5.30.1-2 Sed male prima pueritia in-
ductus es et acutas manus habes et maiores tuos 
irreuerenter pulsasti totiens et ipsam matrem 
tuam, me inquam ipsam, parricida denudas co-
tidie et percussisti saepius et quasi uiduam uti-
que contemnis nec uitricum tuum fortissimum 
illum maximumque bellatorem metuis. ... 
Lucian. dial.deor. 11(19)1 ”Ea· ™ke‹noj Øbris-
t»j ™stin· ™m� goàn aÙt¾n t¾n mhtšra oŒa 
dšdraken, ¥rti m�n ™j t¾n ”Idhn kat£gwn 
'Agc…sou ›neka toà 'Ilišwj, ¥rti d� ™j tÕn 
L…banon ™pˆ tÕ 'AssÚrion ™ke‹no meir£kion, 
Ö kaˆ tÍ Fersef£ttV ™pšraston poi»saj ™x 
¹mise…aj ¢fe…letÒ me tÕn ™rèmenon· éste 
poll£kij ºpe…lhsa, e„ m¾ paÚsetai toiaàta 
poiîn, kl£sein m�n aÙtoà t¦ tÒxa kaˆ t¾n 
farštran, periair»sein d� kaˆ t¦ pter£· 
½dh d� kaˆ plhg¦j aÙtù ™nšteina ™j t¦j 
pug¦j tù sand£lJ· Ð d� oÙk o�d' Ópwj tÕ 

vv. 79-92 
Ipsa etiam simili genetrix obnoxia culpae 
alma Venus tantos penetrat secura tumultus, 
nec circumuento properans suffragia nato 
terrorem ingeminat stimulisque accendit amaris 
ancipites furias natique in crimina confert 
dedecus ipsa suum, quod uincula caeca mariti 
deprenso Mauorte tulit, quod pube pudenda 
Hellespontiaci ridetur forma Priapi, 
quod crudelis Eryx, quod semiuir Hermaphrodi-
Nec satis in uerbis: roseo Venus aurea serto [tus.
maerentem pulsat puerum et grauiora pauentem.
Olli purpureum mulcato corpore rorem 
sutilis expressit crebro rosa uerbere, quae iam 
tincta prius traxit rutilum magis ignea fucum. 

 
44  «Non ne parliamo! Quello è un prepotente. Sapessi cosa ha fatto anche a me, che sono sua ma-

dre, costringendomi a scendere ora sull’Ida per via di Anchise troiano, ora sul Libano per quel 
giovinetto assiro, del quale fece innamorare anche Persefone e me lo tolse per metà! Sono giun-
ta al punto di minacciarlo più volte di spaccargli l’arco e la faretra e di strappargli anche le ali, se 
non la smette di fare certe cose; e già l’ho sculacciato col sandalo. Ma lui, non so come, timoro-
so lì per lì e supplicante, poco dopo s’è già dimenticato di tutto» (trad. V. Longo). 
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paraut…ka dediëj kaˆ ƒketeÚwn met' Ñl…gon 
™pilšlhstai ¡p£ntwn.44 
 
Certo, nel mare magnum della tradizione antica su Eros/Cupido sarebbe pretesa as-
surda voler individuare le fonti dei singoli dettagli, alcuni dei quali Ausonio avrà 
semplicemente inventati; tuttavia, nella lista dei loci più o meno similes45, accanto 
all’Asino d’oro spicca almeno il Concubitus Martis et Veneris di Reposiano (AL 253 
R.² = 247 Sh.B.), perché lì la vergogna della dèa sorpresa in adulterio dal marito 
Vulcano è espressamente imputata a un crudele capriccio di Cupido (vv. 6-10):  
 

Improbe dure puer, crudelis crimine matris, 
pompam ducis, Amor, nullo satiate triumpho! 
Quid conuersa Iouis laetaris fulmina semper? 
ut mage flammantes possis laudare sagittas, 
iunge, puer, teretes Veneris Martisque catenas; 

 
perché i rimbrotti profferiti da Venere in Cup. 83-85 (quod uincula caeca mariti / 
deprenso Mauorte tulit) instaurano contatti troppo precisi per sembrare fortuiti 
con i vv. 26-27 e 176-77 dell’altro poemetto: 
 

Illa manu duros nexus tulit, illa mariti  
ferrea uincla sui. ... 
             ... Stat Mauors lumine toruo  
atque indignatur quod sit deprensus adulter,  

 
e perché la corona di rose con cui Venere fustiga il figlio (88 s. roseo Venus aurea 
serto / maerentem pulsat puerum) è letteralmente identica a quelle che tappezzano 
l’alcova floreale del Concubitus (21-22 Veneris ... bracchia ... / inter delicias roseo 
prope liuida serto, 53-54 tu lectum consterne rosis, tu serta parato / et roseis 
crinem nodis subnecte decenter, 111 lilia cum roseis supponit candida sertis): 

 
45  Ne aggiungiamo fra i tanti un altro paio. L’immagine di Venere che non reca aiuto al figlio finito 

in balia della folla tumultuante delle eroine (v. 81) trova riscontro in un epigramma anonimo del-
la Palatina (5.303): «Mi arrivano grida all’orecchio, un frastuono / enorme nei trivi: tu te 
n’infischi, signora di Pafo ? / Eppure è tuo figlio che passava di là: l’hanno preso / tutti quelli 
che hanno nel cuore il fuoco del desiderio» (trad. G. Paduano). La fustigatura inflitta con la ghir-
landa di rose (vv. 88-92), se da un lato soddisfa il desiderio di quelle eroine che avrebbero volu-
to punzecchiare le carni del dio «per farne spicciare il delicato sangue da cui è nata la rosa» (v. 
77), dall’altro pare ammiccare al motivo allegorico della ‘puntura d’Amore’, dove il terribile 
fanciullo sperimenta a mo’ di contrappasso la trafittura di un’ape, come in Anacreontea 35 West 
e nello pseudo-teocriteo Idillio 19, oppure si ferisce per l’appunto con le spine di una rosa, come 
in AL 86 R² = 74 Sh.B.: Hortus erat Veneris, roseis circumdatus herbis, / gratus ager dominae, 
quem qui uidisset amaret. / Dum puer hic passim properat decerpere flores / et uelare comas, 
spina uiolauit acuta / marmoreos digitos: mox ut dolor attigit artus / sanguineamque manum, 
tinctus sua lumina gutta, / peruenit ad matrem frendens defertque querellas: / “Unde rosae, ma-
ter, coeperunt esse nocentes? / unde tui flores pugnare latentibus armis? / Bella gerunt mecum. 
Floris color et cruor unum est.” / < ... >, su cui vd. C. Di Giovine, Flori Carmina, Introd., testo 
critico e comm., Bologna 1988, 142 ss. 
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una corrispondenza tanto più significativa in quanto, al di fuori dei nostri due poeti, 
la giuntura rosea serta compare soltanto in Tert. adu. Marc. 2.11. Se tutto ciò, come 
sembra, non è casuale, l’episodio versificato da Reposiano ha buone probabilità di 
rientrare tra i ricordi di ‘vissuto’ letterario che affiorano nel sogno di Cupido, con la 
conseguenza – secondaria ma non trascurabile – di fornire alla controversa cronolo-
gia del Concubitus46 un sia pur vago terminus ante quem. 
 
 
6. Fuga dalla Porta d’Avorio 
 
Nella Nekyia omerica Odisseo per tre volte cerca di abbracciare la madre Antíclea e 
per tre volte se la vede sfuggire tra le mani «all’ombra simile o al sogno», ed ella gli 
spiega che, dopo la morte, l’anima abbandona il corpo destinato alla consunzione del 
rogo e «come un sogno fuggendone vaga lontano» (l 207 e 222). Così per Omero i 
sogni, se da un lato hanno provenienza celeste «giacché anche il sogno è da Zeus» 
(A 63, e cf. B 5 ss.), dall’altro, certo per questa loro affinità con le ombre dei morti, 
risiedono in luoghi finitimi alle regioni dell’oltretomba, e quando Hermes accompa-
gna nell’Ade le anime dei proci appena uccisi (w 11-14): 
 

p¦r d' ‡san 'Wkeanoà te ·o¦j kaˆ Leuk£da pštrhn,  
ºd� par' 'Hel…oio pÚlaj kaˆ dÁmon 'One…rwn  
½isan: a�ya d' †konto kat' ¢sfodelÕn leimîna,  
œnqa te na…ousi yuca…, e‡dwla kamÒntwn 47. 

 
L’esegesi antica, avvezza – come dirà Porfirio – ad “Omhron ™x `Om»rou safhn…zein, 
sana l’apparente contraddizione appellandosi alla concezione dei due opposti tipi di 
sogno esposta da Penelope in t 562-67: 
 

doiaˆ g£r te pÚlai ¢menhnîn e„sˆn Ñne…rwn:  
aƒ m�n g¦r ker£essi teteÚcatai, aƒ d' ™lšfanti.   
tîn o‰ mšn k' œlqwsi di¦ pristoà ™lšfantoj,  
o† ·' ™lefa…rontai, œpe' ¢kr£anta fšrontej:  
o‰ d� di¦ xestîn ker£wn œlqwsi qÚraze,  
o† ·' œtuma kra…nousi, brotîn Óte kšn tij ‡dhtai 48,  

 
46  Oscillante tra il II e il VI sec. d.C., con lo stesso range temporale che caratterizza la datazione di 

altra poesia ‘minore’ di età post-classica, come il Peruigilium Veneris: tra gli ultimi studiosi del 
poemetto, propende per il IV-V secolo L. Cristante, Reposiani Concubitus Martis et Veneris, 
Suppl. n° 19 al Bollettino dei Classici, Roma 1999, 8 ss.; contra A. Traina, La Venere discinta (e 
la datazione di Reposiano), MD 45, 2000, 243-48, che per ragioni stilistiche vedrebbe Reposia-
no «probabilmente posteriore a Draconzio e contemporaneo di Venanzio Fortunato» (246), ma 
vd. le controargomentazioni di L. Cristante, Un grecista e la datazione di Reposiano, Prome-
theus 28, 2002, 87-90. 

47  «Giunsero alle correnti d’Oceano e alla Rupe Bianca; / e alle Porte del Sole e tra il popolo dei 
Sogni / arrivarono: e presto furono nel prato asfodelo / dove abitan l’ombre, parvenze dei morti» 
(trad. R. Calzecchi Onesti). 
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e spiega che Omero attribuisce agli dèi del cielo l’origine dei sogni veritieri, al mon-
do sotterraneo quella dei sogni fallaci49. Virgilio sembra fare propria questa interpre-
tazione, cosicché nel vestibolo del suo Averno campeggia ulmus opaca, ingens, 
quam sedem Somnia uulgo / uana tenere ferunt, foliisque sub omnibus haerent (Aen. 
6.283-84)50, e dalla parte opposta, all’uscita dell’oltretomba, si apre la duplice porta 
dei sogni, e i manes sono espressamente responsabili di quelli menzogneri (Aen. 
6.893-96): 
 

Sunt geminae Somni portae, quarum altera fertur 
cornea, qua ueris facilis datur exitus umbris, 
altera candenti perfecta nitens elephanto, 
sed falsa ad caelum mittunt insomnia manes. 

 
Anche in questo caso, se è vero che ad caelum – «verso il mondo dei vivi», come in-
tende rettamente Macrobio –, è una concessione alla tradizionale ambientazione in-
fera, quia sicut di nobis, ita nos defunctis superi habemur (Sat. 1.3.6), tuttavia l’aver 
collocato entrambe le omeriche porte nell’Aldilà, e proprio ai confini degli aeris 
campi dell’Elisio, è o può apparire un ulteriore atto di ossequio all’escatologia ‘at-
mosferica’ risalente ai Pitagorici e allo stoicismo eclettico di Posidonio, secondo la 
quale i sogni sono inviati ai viventi dalle anime che popolano l’aer51. Così certo in-
tende Ausonio che, rievocando in un’altra sua pagina questo passo del ‘divino poe-

 
48  «Due son le porte dei sogni inconsistenti: / una ha battenti di corno, l’altra d’avorio: / quelli che 

vengon fuori dal candido avorio, / avvolgon d’inganni la mente, parole vane portando; / quelli 
invece che escon fuori dal lucido corno, / verità li incorona, se un mortale li vede» (trad. R. Cal-
zecchi Onesti). 

49  Schol. Hom. t 562 ... oƒ dš fasi kšrasin ¢peik£zein toÝj oÙran…ouj Ñne…rouj, o†tinej kaˆ 
¢lhqeÚousi, tù t¦ kšrata e„j Ûyoj ¢nate…nein· ™lšfanti d� toÝj cqon…ouj· t¦ g¦r tîn 
™lef£ntwn kšrata k£tw neÚei. dittoÝj d� o�den Ñne…rouj. ™pˆ m�n g¦r tîn oÙran…wn 
fhsˆn “À kaˆ ÑneiropÒlon, kaˆ g£r t' Ônar ™k DiÒj ™stin” [A 63]· ™pˆ d� tîn cqon…wn 
“p¦r d' ‡san çkeanoà te ·o¦j kaˆ Leuk£da pštrhn, / ºd� par' ºel…oio pÚlaj kaˆ dÁmon 
Ñne…rwn” [w 11 s.] [«... Altri dicono che col corno vengono rappresentati i sogni celesti, che so-
no anche quelli veritieri, perché le corna puntano verso l’alto, mentre l’avorio raffigura i sogni 
inferi (le zanne degli elefanti tendono infatti verso il basso). Il poeta conosce due tipi di sogni, 
dal momento che a proposito di quelli celesti dice: “o un indovino di sogni, giacché anche il so-
gno è da Zeus”, e di quelli inferi: “giunsero alle correnti d’Oceano e alla Rupe Bianca, / e alle 
Porte del Sole e tra il popolo dei Sogni ”»]. 

50  E l’esegesi virgiliana, o almeno quella di Servio, applica a Virgilio la spiegazione ‘dualistica’ 
esperita dalla critica omerica: Seru. ad Aen. 6.284 [[UANA TENERE utrum kaqÒlou, an quae ex 
his uana sunt? et duo somniorum genera putantur: unum de caelo, ut “uisa dehinc caelo facies 
delapsa parentis / Anchisae” [Aen. 5.722], quod est uerum, aliud ab inferis, quod est uanum]]. 
FOLIISQUE SUB OMNIBUS HAERENT qui de somniis scripserunt dicunt, quo tempore folia de arbori-
bus cadunt, uana esse somnia: quod per transitum tetigit. ‘uana’ autem ideo, quia ab inferis; 
nam uera mittunt superi. Homerus: kaˆ g£r t' Ônar ™k DiÒj ™stin [A 63]. 

51  Per Pitagora vd. D. L. 8.32; per Posidonio il fr. 108 Edelstein-Kidd = 373a Theiler ap. Cic. diu. 
1.64, su cui I.G. Kidd, Posidonius, II The Commentary, (i) Testimonia and Fragments 1-149, 
Cambridge 1988, 428 ss.; cf. G. Guidorizzi, Sogno e funzioni culturali, introduzione a: [G. Gui-
dorizzi], Il sogno in Grecia, Roma-Bari 1988, xv. 
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ta’, dapprima rende ad caelum con un ambiguo super aera che lascia imprecisata la 
collocazione delle due mitiche porte (Ephemeris 8.22-26): 
 

Diuinum perhibent uatem sub frondibus ulmi 
uana ignauorum simulacra locasse soporum 
et geminas numero portas: quae fornice eburno 
semper fallaces glomerat super aera formas, 
altera quae ueros emittit cornea uisus, 

 
poi però pone senz’altro nell’atmosfera sublunare la sede dei mala somnia, e lì vor-
rebbe che rimanessero relegati, anziché scendere a turbargli il sonno (ibid. 34-37):  
 

Ite per obliquos caeli, mala somnia, mundos, 
irrequieta uagi qua difflant nubila nimbi, 
lunares habitate polos; quid nostra subitis 
limina et angusti tenebrosa cubilia tecti? 

 
Accortamente, dunque, l’ambientazione aeris in campis apre questa avventura di 

Cupido tutta giocata sul tenue confine tra dimensione ultraterrena e sfera onirica, tra 
catabasi e incubo, dove la myrtea silua di Didone diviene paesaggio ipnotico come 
la Casa del Sonno di Ovidio e di Stazio, e le anime delle heroides defunte sono om-
bre spossate e immateriali, davvero ‘simili a sogni’. A tale ambiguità non si sottrae 
nemmeno la scena finale del risveglio. Grazie a un raffinato congegno di remini-
scenze letterarie, infatti, Amore evade dal suo incubo come, nel racconto di Ovidio, 
Iride sfugge al sopore della Casa del Sonno (met. 11.640-42), ma essendo ancora 
avviluppato negli ultimi brandelli di sogno, ne emerge come da una vera catabasi, ri-
salendo al cielo dei vivi allo stesso modo in cui Mercurio balza fuori dall’Averno in 
Stat. Theb. 2.55-57, e poiché quello che ha sognato è l’oltretomba virgiliano, esce 
per la stessa strada di Enea, volando attraverso la Porta d’Avorio che si apre al con-
fine degli aeris campi52, e che nel contempo è anche la naturale via d’uscita dei so-
gni ingannatori (Aen. 6.898)53:  

 
52  Come mi suggerisce l’amico Claudio Marangoni, anche la sequenza finale potrebbe tradire un 

‘ricordo’ della favola apuleiana di Amore, là dove Psiche, reduce dagli  Infer i , non sa resi-
stere alla tentazione di aprire il cofanetto con il belletto di Proserpina, ma viene avvolta da una 
nube di  sonno infernale  che la lascia come morta; Cupido, guarito dall’ustione della lucer-
na, fugge in  volo  dalla camera dove la madre l’ha segregato per  punizione, corre in aiuto 
dell’amata e ne provoca il r isvegl io : met. 6.21.1-3 Nec quicquam ibi (scil. in pyxide) rerum 
nec formonsitas ulla, sed in fernus somnus ac uere S tygius , qui statim coperculo releua-
tus inuadit eam (scil. Psychen) crassaque soporis  nebula  cunctis eius membris perfunditur 
et in ipso uestigio ipsaque semita conlapsam possidet. Et iacebat immobilis et nihil aliud quam 
dormiens cadauer. Sed Cupido iam cicatrice solida reualescens nec diutinam suae Psyches ab-
sentiam tolerans per a l t iss imam cubicul i  quo cohibebatur elapsus fenestram refec-
tisque pinnis aliquanta quiete longe uelocius prouolans Psychen accurrit suam detersoque 
somno curiose et rursum in pristinam pyxidis sedem recondito Psychen innoxio punctulo sagit-
tae suae susci ta t . 

53  Davis, 167 s.: «The manner of the final authorial revelation is instructive: the dreamer’s exit 
from the underworld (the final incident within the framework ot the dream narrative) is 
represented as coincident with his awakening from sleep (the moment of rupture of the dream 
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Ou. met. 11.640-42 
Iris abit; neque enim ulterius tolerare soporis 
uim poterat, labique ut somnum sensit in artus, 
effugit et remeat per quos modo uenerat arcus. 
 
Stat. Theb. 2.55-57: 
Hac et tunc fusca uolucer deus obsitus umbra 
exsilit ad superos, infernaque nubila uultu 
discutit et uiuis afflatibus ora serenat. 
 
Verg. Aen. 6.897-98 
His ibi tum natum Anchises unaque Sibyllam 
prosequitur dictis portaque emittit eburna. 

vv. 99-103 
Talia nocturnis olim simulacra figuris 
exercent trepidam casso terrore quietem. 
Quae postquam multa perpessus nocte Cupido 
effugit, pulsa tandem caligine somni 
euolat ad superos portaque euadit eburna. 

 
Il Cupido cruciatus, iniziato con il primo emistichio di Aen. 6.887, si chiude così 

con una seconda citazione di quella stessa pagina: una Ringkomposition virgiliana 
talmente ricercata da apparire stucchevole, se non fosse che proprio nel suggello il 
poemetto contiene la sua chiave di lettura. L’uscita di Enea dalla Porta d’Avorio po-
ne ai lettori di ogni epoca una questione spinosa: perché l’eroe dell’Eneide abbando-
na l’Averno attraverso la via dei sogni menzogneri? Lasciamo da parte le interpreta-
zioni moderne, ovviamente ignote agli intelletti della tarda antichità54: da quel 
grammaticus e professore di scuola qual è, verosimilmente Ausonio condivide la ri-
sposta che leggiamo nel commento di Servio e che doveva essere corrente alla sua 
epoca: poetice apertus est sensus: uult autem intellegi falsa esse omnia quae dixit 
«dal punto di vista poetico, il senso è chiaro: Virgilio vuole significare che tutto ciò 
che ha detto è un’invenzione»55. Questa spiegazione doveva apparire tanto più vera, 
in quanto anche all’inizio del viaggio ultraterreno il poeta aveva fatto passare Enea 
sotto l’olmo dei uana somnia (Aen. 6.282 ss. in medio ramos annosaque bracchia 
pandit / ulmus opaca, ingens eqs.): 
 

Seru. Aen. 6.282 IN MEDIO Aut uestibulo: aut absolutum est, et intellegimus hanc esse e-
burneam portam, per quam exiturus [[Aeneas]] est. Quae res haec omnia indicat esse 
simulata, si et ingressus et exitus simulatus est et falsus, 

 
e al medesimo significato si giungeva trasferendo a Virgilio una delle letture simbo-
liche che l’esegesi omerica dava delle due porte dei sogni dell’Odissea: 
 
 

 
narrative). Underworld sojourn and dream text are coterminous. ... In the perspective of 
hindsight, Ausonius’ ivory gate is a trope that operates simultaneously on two levels:  it marks 
the boundary, for the dreamer, between sleep and wake; and it also constitutes the means of 
entry and exit for the dreamer’s false visions. In this dual conception of the gate’s liminal 
function, both the dreamer himself and the stuff of his dream share the same passageway». 

54  L’essenziale in Setaioli, Inferi, 962 s. 
55  Sull’interpretazione serviana delle due porte vd. Setaioli, La vicenda, 202 ss. 
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schol. Hom. t 562 doiaˆ g£r te pÚlai ¢menh-
nîn e„sˆn Ñne…rwn] oƒ mšn f£si kerat…nhn 
pÚlhn sunekdocikîj toÝj ÑfqalmoÚj: kera-
toeid¾j g¦r Ð prîtoj citën toà Ñfqalmoà: 
™lefant…nhn d� tÕ stÒma, ™lefantÒcrwtej 
g¦r oƒ ÑdÒntej. ™k d� toÚtwn pistÒtera 
e�nai t¦ Ðrèmena tîn legomšnwn 56. 

Seru. Aen. 6.893 SUNT GEMINAE SOMNI PORTAE 
... physiologia uero hoc habet: per portam cor-
neam oculi significantur, qui et cornei sunt colo-
ris et duriores ceteris membris: nam frigus non 
sentiunt, sicut et Cicero dicit in libris de deorum 
natura. per eburneam uero portam os significa-
tur a dentibus. et scimus quia quae loquimur fal-
sa esse possunt, ea uero quae uidemus sine du-
bio uera sunt. ideo Aeneas per eburneam emitti-
tur portam. 

 
Così, per qualsiasi lettore che conosca bene Virgilio – vale a dire il testo virgiliano 
con tutto il corredo della sua esegesi – anche il Cupido cruciatus si dichiara, grazie 
all’allusività del suo explicit, una finzione. Ovvero, poiché Cupido, uscendo 
dall’Averno attraverso la Porta d’Avorio, rivela di appartenere lui stesso alla schiera 
dei uana insomnia, l’intero poemetto non è, alla fine, che il sogno di un sogno, pura 
rêverie che Ausonio ha concepito in un libero volo della sua immaginazione, so-
gnando che Cupido ha sognato di passare un brutto quarto d’ora tra le anime 
dell’oltretomba. 

Se nell’epistola dedicatoria Ausonio relegava il mondo del Cupido cruciatus nelle 
regioni del mito, fuori da ogni rapporto con la realtà del presente (mulieres amatri-
ces ... non istae de nostro saeculo quae sponte peccant, sed illae heroicae...), e se la 
citazione d’esordio denunciava già in limine la natura puramente letteraria di un Al-
dilà che esiste solo nelle pagine di Virgilio (Aeris in campis, memorat quos musa 
Maronis), l’uscita dalla porta eburna suggella definitivamente lo statuto fantastico 
di una poesia nata – non dimentichiamolo – dalla contemplazione di un dipinto, e di 
un dipinto così irreale da meritare l’arditissima definizione di nebula picta57. E poi-
ché nella concezione antica, sogno pittura e poesia rappresentavano altrettanti regni 
del fittizio, tre ambiti umani posti sotto il segno dell’irrealtà58, ispirato com’è da una 
pittura, e incentrato sulla narrazione di un sogno, il Cupido di Ausonio è dunque una 
finzione alla duplice, anzi alla triplice potenza, e non potrebbe trovare suggello più 
appropriato di quel suo epilogo attraverso la Porta d’Avorio. Certo, siamo ben lonta-
ni dal rigore iconoclastico con cui Paolino di Nola liquiderà le Muse come uatum 
 
56  «Due son le porte dei sogni inconsistenti] Alcuni sostengono che la porta di corno simboleggia 

gli occhi, perché di sostanza cornea è la membrana esterna dell’occhio, mentre la porta d’avorio 
rappresenta la bocca, perché i denti sono color dell’avorio: di conseguenza, le cose che si vedo-
no sono più veritiere di quelle che si dicono. ...». 

57  Per l’interpretazione della giuntura, autentica crux dell’esegesi ausoniana, vd. Mastroianni, 545 
ss., e Franzoi, 8 ss. 

58  Per il topos della libertà inventiva che accomuna pittura e poesia vd. Plaut. Asin. 174, Hor. ars 9-
10 con il commento di C.O. Brink, Horace on Poetry, II The ‘Ars poetica’, Cambridge 1971, 
85 ss., Lucian. pro imag. 18, Auian. 24a,3-4; per la fallacia che assimila sogno e pittura vd. Lu-
cil. vv. 484-89 M. I tre ambiti sono associati insieme in Hor. ars 1-9, che paragona una poesia 
disorganica, fatta di elementi eterogenei non riconducibili ad unità, al mostro ibrido creato da un 
pittore mescolando membra umane e ferine, e ai vani fantasmi che popolano gli incubi di un ma-
lato; vd. poi Lucian. Hermot. 72 e Prud. c.Symm. 2.40-48. 
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phantasmata (carm. 15.30) e Prudenzio irriderà tutti gli dèi antropomorfi come cas-
sa figuris somnia nati nella mente di Omero, di Apelle e di Numa Pompilio 
(c. Symm. 2.45-47); ma se mai vi fosse il rischio che la sensibilità di qualche lettore 
potesse cogliere nel poemetto «uno scenario tutt’altro che evasivo e irrilevante» e 
considerare «l’atto della crocifissione ad un albero di mirto, quello della fustigazione 
con un serto di rose e il gesto di spillare sangue con un sottile stilo» come «la ripresa 
... parodica e irriverente di motivi analoghi della scena della passione di Cristo»59, 
Ausonio previene abilmente l’insidia ideologica denunciando per primo la vacuità 
della sua creazione e iscrivendola nel novero dei figmenta uatum.  

Si può infine azzardare, a rischio di sconfinare nella sovrainterpretazione, che 
Amore che s’invola attraverso la Porta d’Avorio verso il mondo dei vivi simboleggia 
altresì la partenza del Cupido cruciatus, lasciato infine libero dall’autore, per andare 
a raggiungere i suoi lettori come un sogno o un istante di pura illusione60. Non ose-
remmo gravare il Cupido cruciatus di questa lettura allegorica, se essa non trovasse 
avallo nell’opera stessa di Ausonio; di fatto, l’idea della poesia come un sogno in-
viato dal poeta al lettore è esplicitamente formulata in uno dei componimenti prefa-
tori della Bissula – il ciclo epigrammatico in lode dell’omonima schiavetta germani-
ca –, il quale recita (Biss. 2.7-10): 
 

Ieiunis nil scribo; meum post pocula si quis 
 legerit hic sapiet. 
Sed magis hic sapiet, si dormiat et putet ista 
 somnia missa sibi 61. 

 
Così, senza venir meno alla programmatica levità di un lusus letterario, per chi, co-
me il dotto Gregorio Proculo, sia in grado di comprendere il cifrario del fitto interte-
sto virgiliano, alla fine il Cupido cruciatus dischiude il segreto di un piccolo mes-
saggio metapoetico. 
 
 
Venezia  Luca Mondin 

 
59  Santini, 244. 
60  Nugent, 41 s.: «The conclusion of the poem is problematic. Ausonius appends a coda of five 

lines which appear to transform the ontological status of Ausonius’ narrative from ekphrasis to 
dream-vision (enacted which the mind of Cupid) ... It is difficult to see how to make sense of 
this swift. Of course, the lines can be dismissed as merely providing a transition, however 
awkward, to the Vergilian tag with which the poets wants to end (so that Cupid, like Aeneas, 
exits from the Underworld via its ivory gate). If the coda is taken more seriously, however, it 
suggest a surprising identity between the readers of the poem and its protagonist, for the visions 
which have been presented as a dream to the mind of the god are the same as those which have 
just been presented as a poem to the imagination of the reader». 

61  Ibid. 49 n. 76. 


