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William Marx, La tomba di Edipo. Per una tragedia senza tragico, traduzione di Antonella 
Candio, Pisa, ETS, 2014, pp. 190; ISBN 9788846739926; € 15,00 [ed. or. Paris, Les Edi-
tions de Minuit, 2012]. 

«Di fronte alla tragedia greca» – scrive M. nella prima pagina del volume – «siamo tutti 
come Averroè – inconsapevoli della nostra ignoranza»: perché quel che conosciamo della 
tragedia greca sono «al massimo solo delle rovine». Quel che viene richiesto al lettore-
fruitore della tragedia greca – nonché il gesto critico che sta alla radice del presente studio – 
è dunque «un’impresa di defamiliarizzazione» (p. 10), nel tentativo di liberare l’oggetto da 
preconcetti e idées reçues, stratificatesi nel corso dei secoli, in particolare dal Romanticismo 
in avanti: di riguadagnare, insomma, un buon grado di alterità nello sguardo che indaga.  

Il libro, grazie al consueto e meritorio impegno – anzitutto in campo critico-specialistico 
– dell’editrice ETS, è ora disponibile nell’elegante traduzione italiana di Antonella Candio
(studiosa della tradizione tragica, in particolare di Eschilo, e di storia della filologia classica, 
dunque perfettamente a suo agio entro le coordinate del presente studio). In tempi di anglo-
centrismo troppo facilmente dominante, pare una buona notizia che non si smetta di guarda-
re al milieu francese e di mediarne, anche concretamente, il discorso critico. 

Quattro sono i punti-chiave attorno al quale si sviluppa il discorso dell’autore del volume 
(che volentieri ricorre al guizzo assertivo, ben addomesticato dalla Candio: «La tragedia 
raciniana è senza radici. È già globalizzata», p. 16; «L’eroe greco è fondamentalmente loca-
le», p. 18). Anzitutto (Capitolo I: Il luogo), posta la premessa che la tragedia sia «una storia 
di luoghi», si impone la necessità di accettare il fatto che questi stessi luoghi e il loro ruolo 
nell’economia del sistema tragico classico siano «perduti per sempre» (p. 19): un asserto 
che implica, come diretta conseguenza, una relazione con la tragedia greca costitutivamente 
«patologica» (p. 43), che ci porta da una parte a considerare il testo tragico come un oggetto 
autosufficiente, un’opera letteraria «autonoma» (dentro una specie di formalismo irriflesso); 
e, dall’altra, a ritenere ogni nostra incertezza interpretativa non tanto il frutto di una man-
canza, ma addirittura una «ricchezza supplementare» a livello ermeneutico. L’esempio por-
tato da M. riguarda il dramma che sta al centro dell’intero lavoro, ovvero Edipo a Colono, 
l’ultimo dei drammi sofoclei, nel quale il mistero che circonda la tomba di Edipo e la com-
plessa simbologia dei luoghi non ci risultano oggi esattamente perspicui e in tutte le loro 
valenze1. E a soccorrere la propria analisi – per contrasto – M. convoca uno strumento epi-
stemologico come «l’analogia», impiegata per un confronto con una «forma teatrale 
anch’essa fortemente caratterizzata dall’inclusione in uno spazio geografico», cioè l’attuale 
teatro nō giapponese (attori esclusivamente maschi, uso della maschera e del coro, ricorso 
alla musica al canto e alla danza e organizzazione rituale sono le altre «somiglianze» segna-

1  Ma sono temi su cui, di recente, ha gettato nuova luce un intervento di A. Rodighiero: The Sense 
of Place: Oedipus at Colonus, ‘Political’ Geography and the Defense of a Way of Life, in Crisis 
on stage: Tragedy and Comedy in Late Fifth-Century Athens, edited by A. Markantonatos – B. 
Zimmermann, Berlin-New York, de Gruyter, 2012, pp. 55-80. 
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late dall’autore): l’antropologia del lontano (Lévi-Strauss, o il Detienne di Comparer 
l’incomparable2, in effetti ricordato dall’autore) non è insomma passata invano. Interlocuto-
re privilegiato, in tale prospettiva, è intanto naturalmente l’Aristotele della Poetica, che già 
Florence Dupont – in un lavoro con cui M. è in dialogo piuttosto fitto – indicava come il 
responsabile principale della gigantesca mislettura che l’Occidente riservava al dramma 
greco, della sua inaccettabile reductio a puro testo3.  

«Privata del luogo, la tragedia è affidata ai concetti» (Capitolo II: L’idea, p. 47), ed è so-
prattutto vittima, allora, della secolare confusione fra ‘tragedia’ e ‘tragico’. Se è ancora una 
volta Aristotele ad aprire la strada, nel momento in cui comincia a distinguere «tra le trage-
die “più tragiche” e altre che lo sarebbero di meno»4, avvalorando così un’indagine sul 
dramma di taglio perlopiù prescrittivo – fondata cioè «su una definizione deduttiva e non 
più induttiva dell’oggetto tragedia» – è essenzialmente il Romanticismo a favorire la nascita 
di quello che M. chiama «il tragico filosofico» (p. 54) e la sua nociva sovrimpressione sulla 
stessa tragedia. A questa altezza la tragedia greca diventa sostanzialmente un oggetto fungi-
bile, insomma un abito per tutte le stagioni: se Schiller è interessato alla sola «dimensione 
etica del dramma» e dunque incline a vedere meglio corrisposte le sue attese nella tragedia 
dei moderni (quella che, pensando specialmente a Racine, è qui ribattezzata «neotragedia», 
p. 49), Schelling la sfrutta per discutere «la sola questione metafisica della libertà» (p. 55),
mentre con Hegel – si pensi alla sua celebre lettura dell’Antigone – siamo di fronte a un 
teatro tragico che «insegnerebbe così il carattere assoluto della norma morale» (p. 57). An-
che quella di Friedrich Nietzsche nella Nascita della tragedia resta, per M., una «falsa rottu-
ra» (pp. 58-61) con la tradizione esegetica, o una lettura anch’essa manchevole perché basa-
ta su un elemento comunque misterioso – la musica, com’è noto – sul quale possediamo 
davvero poche informazioni certe: anche Nietzsche rientra, insomma, dentro quello stesso 
fascino dell’Origine perduta che ha pesato così a lungo sul pensiero romantico europeo. 
Tuttavia, se certo si hanno buone ragioni nel richiamare la necessità di distinguere con sem-
pre maggiore attenzione ‘tragedia’ e ‘tragico’ – il che non sempre effettivamente avviene, 
all’atto della revisione storiografica5 – esce forse almeno un poco sottovalutato, dentro la 
ricostruzione fornita, il ruolo che la ‘nostalgia’ di certo Romanticismo – magari faziosa, o 
molto angolata – ha giocato comunque nell’insegnare allo spirito europeo moderno la pro-
pria differenza – o nel segnare una frattura – nei confronti dell’Antico, fino appunto a Nie-
tzsche. O fino a quella ‘tecnica della vicinanza’ che Walter Benjamin indicava come neces-
saria, nei Passages, per riappropriarsi del passato (proprio quel Benjamin citato da M. quale 
esempio di ottima contestualizzazione storica nell’Origine del dramma barocco tedesco, p. 
62; ma lui stesso certo non insensibile, et pour cause, proprio al Nietzsche “antistoricista” 
delle Considerazioni inattuali). Del resto alla temperie romantica appartengono – sono anzi 
connaturate – anche affermazioni ben radicali come quella di Friedrich Schlegel, secondo 
cui è necessario accorgersi che «anche le opere che si sono salvate sono propriamente per-
dute, poiché se ne è perduto interamente il senso, e che l’antichità tutta, così intesa, è tra-
montata per sempre»6: certo, il Romanticismo ‘fraintende’, ma talvolta – magari parados-

2  Paris, Seuil, 2009. 
3  F. Dupont, Aristote ou le vampire du théâtre occidental, Paris, Aubier, 2007. 
4  Si veda, al proposito, P. Judet de La Combe, Les tragédies grecques sont-elles tragiques? Théâtre 

et théorie, Paris, Bayard, 2010 (che M. cita, fornendo una risposta che in ogni caso si «discosta un 
po’» da La Combe, a p. 63 n. 23).  

5  Con alcune eccezioni, anche di sponda filosofica: si vedano per esempio le opportune 
osservazioni di C. Gentili – G. Garelli, Il tragico, Bologna, Il Mulino, 2010. 

6  F. Schlegel, Geschichte der epischen Dichtkunst der Griechen, in Sämtliche Werke, II, ed. origi-
nale, t. III, Wien, I. Klang, 1846, p. 169 (in tonalità non diversa M. a p. 85: «Che cos’era allora la 
tragedia? Senza dubbio non lo sapremo mai»; e cf. vari altri asserti affini, passim).  
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salmente – afferra per intuizione. E proprio alla necessità di riconoscere nella lettura di una 
tragedia greca un esercizio di ‘esegesi del perduto’ sono dedicati da M. i restanti paragrafi 
del II capitolo: entro i quali – oltre a proporre, sulla scorta di Lévi-Strauss7, la tesi secondo 
cui, se si sovrappongono erroneamente ‘tragedia’ e ‘tragico’, anche un vaudeville di Eugène 
Labiche può essere interpretata appunto come tragedia: pp. 64-6 – si punta a ricostruire la 
genesi del corpus tragico giunto fino ai moderni, paragonandone la nascita alla «storia di un 
disastro e di un tradimento» (pp. 73-6). E si ricorda – appoggiandosi soprattutto a un con-
fronto con l’insieme delle tragedie alfabetiche di Euripide – che il canone alessandrino dei 
tragici fu composto sotto l’influenza decisiva della dottrina stoica, «cioè di un sistema che 
riserva un posto centrale al destino», che certo finì dunque col ‘tragicizzare’ il dramma gre-
co («non è anodino – commenta M. – che gli stoici amassero citare Edipo Re per spiegare la 
forza della fatalità», pp. 83 s.).  

Terzo imprescindibile punto, nel percorso di M., è l’oblio del corpo di cui è vittima la 
tragedia (Capitolo III: Il corpo), che ha influenzato anzitutto le molteplici interpretazioni 
fornite quanto all’annosa questione della catarsi, cui si guarda qui come a un vero e proprio 
«enigma». Attraverso un riesame delle occorrenze del termine nei testi di Aristotele – e 
anzitutto con il supporto degli pseudo-aristotelici Problemi – Marx fornisce una definizione 
fisiologica della catarsi quale «riequilibrio della mescolanza umorale» (p. 111): una lettura 
che ha non solo il vantaggio, secondo il suo autore, di «collimare con le teorie aristoteliche 
sul corpo, ma anche di entrare in consonanza con l’intero pensiero morale» di Aristotele, 
«fondato sul principio di equilibrio dei contrari» (p. 114: una linea interpretativa che sembra 
peraltro avvalorata, nota M., anche dall’antica traduzione siriaca della Poetica, già incam-
minata in questa direzione).  

Ma se al centro del capitolo sta la revisione del concetto di catarsi, spicca poi, in queste 
pagine, la riconsiderazione che si offre della relazione fra piscoanalisi freudiana e tragedia 
greca (grazie alla possibile mediazione di quello Jacob Bernays di cui Freud sposò la nipote, 
Martha), nelle forme di un parallelo fra la pratica freudiana e l’interpretazione fisiologica 
aristotelica: «in entrambi i casi, l’idea è che ci sia un modello comune ai due piaceri [scil. 
catarsi tragica e piacere sessuale], e che la tragedia produca una cura. […] Per lo psicanali-
sta come per Aristotele l’efficacia della tragedia risiede in una coppia di sentimenti antago-
nisti, la cui azione concomitante determina la cura, sia essa catartica o analitica» (p. 131). 
Pare, intanto, di poter intuire un’apertura di credito nei confronti della pratica freudiana 
comunque più generosa che in certa antichistica, fra Vernant e Vidal-Naquet (si pensi alla 
lettura ‘demistificante’ dell’‘Edipo senza complesso’ offerta in Mito e tragedia nell’antica 
Grecia); in secondo luogo, è lo stesso Aristotele a uscire almeno per un verso ‘riabilitato’ 
dalla lettura di M.: perché se – certo – la sua lettura disconosce il teatro «in quanto rappre-
sentazione scenica» e lo riduce a puro testo letterario, bisognerà poi ammettere, se concor-
diamo con M., che lo stesso stagirita (non diversamente da Freud, come suggerisce di nuovo 
l’autore) riconosce a un «nudo testo» la «capacità di agire sul corpo, modificarlo e anche 
[…] curarlo» (p. 124): l’Aristotele di M. è sì il ‘vampiro’ del teatro occidentale identificato 
da Dupont8, ma è a quel punto – più ambiguamente – anche il fautore di un’immensa fiducia 

7  C. Lévi-Strauss, La vasaia gelosa. Il pensiero mitico nelle due Americhe, trad. it. Torino, Einaudi, 
1987 (ed. or. Paris, Plon, 1985).  

8  Interessante confrontare il punto di vista – non senza qualche presa di distanza – della stessa 
Dupont in una recensione al volume di M.: Les dieux ne lisent pas, Acta fabula 13.3, Essais 
critiques, Mars 2012, URL: http://www.fabula.org/revue/document6835.php, consultato 
l’8.7.2015. 
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nelle possibilità della letteratura (quella stessa letteratura il cui potere ‘testocentrico’ e la cui 
‘invenzione’ sono da sempre negli interessi dell’autore di questo studio)9.  

La parte finale (Capitolo IV: Il dio) torna a guardare frontalmente il secondo Edipo sofo-
cleo, partendo dalla critica radicale di una tragedia hegelianamente ridotta a «ragion pura», e 
così arbitrariamente privata della sua fondamentale «dimensione religiosa» (p. 138). Ecco 
dunque ricordati, da M., due studiosi quali Karl Otfried Müller e Charles Lenormant – non a 
caso due archeologi o ‘filologi delle cose’, non esattamente due lettrés – fra i più efficaci nel 
segnalare proprio quello stesso spessore pagano-religioso del dramma (e oggi entrambi se-
polti sulla stessa collina di Colono). Una dimensione che andrà dunque nuovamente valoriz-
zata, per M., nonostante le difficoltà – e talvolta i veti – che la filologia classica ha spesso 
incontrato al momento di riconoscerlo, tale sfondo religioso, per non avvalorare certe inde-
bite forzature nella lettura dell’Edipo a Colono. In tal senso sono centrali le pagine dedicate 
da M. alla «battaglia del verso 1583»: battaglia che si scatena laddove i manoscritti concor-
dano nel riportare le controverse parole del coro, secondo cui Edipo «ha lasciato 
[λελοιπότα] la vita eterna [τὸν αἰεὶ βίοτον]». Di fronte a un testo evidentemente incerto, il 
conflitto ecdotico-interpretativo è avviato, intorno al 1760, dalla congettura di un pastore di 
Plymouth, Zachariah Mudge, la cui proposta – inserire il perfetto λελογχότα al posto del 
precedente λελοιπότα, postulando così un Edipo che avrebbe al contrario «ottenuto la vita 
eterna» – fu duramente attaccata da Gottfried Hermann, perché troppo sbilanciata verso 
un’«interpretazione cristianizzante» (p. 152). L’intero dibattito – fino agli anni più recenti10 
– cresce, per M., su «termini falsati, centratisi ben presto sulla questione di sapere se una
interpretazione cristiana dell’opera fosse lecita o meno», mentre si dimentica ciò che M. 
rivendica – anche sulla scia del Rohde di Psyche – ovvero che l’immortalità non è affatto 
«appannaggio esclusivo della cristianità» (p. 155: Anfiarao, Trofonio, Ceneo e Tremene 
sono gli immortali ricordati da M.). Un errore, quello perpetrato dalla tradizione critica, per 
così dire ideologico-prospettico. Anche da questi paragrafi si trae così, molto più che un 
ingrandimento millimetrico del singolo dettaglio specialistico, l’osservazione larga di un 
panorama in cui emergono «i limiti di una filologia centrata sulle parole più che aperta 
all’insieme delle realtà della vita antica»: come a dire che obiettivo e interesse primario di 
M. è, più della verificata bontà della constitutio textus, la storia delle idee.

Non risparmiandosi una nuova focalizzazione del rapporto fra la tragedia e il dio che vi 
presiede – Dioniso – ma concludendo poi che il bottino del filologo è destinato a essere, 
anche in questo caso, «magro», fatto di sole «ipotesi» (p. 162), il volume si chiude definen-
do la tragedia come «il luogo di un rito impossibile» (p. 166), e infine una sostanza «ine-
splicabile» (p. 175). Come la tomba di Edipo resta invisibile, nel finale del Coloneo, così 
l’oggetto-tragedia rimane inafferrabile: cercarla significa, per M., definire noi stessi molto 
più che il tragico classico, «nella nostra differenza», nel tentativo di «conoscerci»: questo è 
insomma, nel complesso, molto più un libro sul nostro modo di guardare all’Antico che 
sulla tragedia greca stessa. Resta allora, al filologo, non tanto la via del silenzio, quanto 
quella di un’«ermeneutica sotto condizione».  
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9  Cf. per esempio W. Marx, L’adieu à la littérature. Histoire d’une dévalorisation XVIIIe-XXe 
siècle, Paris, Les Editions de Minuit, 2005. 

10  Il punto della questione è già in A. Rodighiero, Una serata a Colono. Fortuna del secondo 
‘Edipo’, Verona, Fiorini, 2007, pp. 93-101. 


