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La violenza nel romanzo greco
∗∗∗∗ 

 
 

Ἔρως δὲ καὶ Διόνυσος, δύο βίαιοι θεοί1. Recuperare il senso profondo della di-
mensione della violenza nel mondo greco non è cosa facile, ed i limiti della nostra 
indagine non permetterebbero di affrontare nella sua totalità la questione in questa 
sede2. Ancoreremo pertanto la presente analisi a due punti fermi offertici dal lessico 
greco: βία e ὕβρις. Di βία, del termine che usualmente viene tradotto in italiano con 
violenza, non sarebbe possibile trovare nella letteratura greca una definizione pie-
namente soddisfacente3. Un’indagine strettamente lessicale sul vocabolo «parrebbe 
sulle prime esaurirsi immediatamente nel riconoscimento che la βία era intesa dai 
Greci come la forza in sé, al di là e prima di ogni ulteriore qualificazione etico-
sociale»4. Il termine ὕβρις, che non ha comunque un’accezione monolitica, si dimo-
stra meno ambiguo: «il concetto che della tracotanza i Greci hanno avuto è stato 
sempre, costantemente, negativo»5. C’è, in altri termini, nella ὕβρις, accanto ad un 
elemento oggettivo, che allude senza dubbio ad un comportamento caratterizzato da 
βία, il dato di un atteggiamento soggettivo, di uno spirito di sopraffazione verso 
l’altro e/o di arrogante orgoglio verso gli dei, che non necessariamente deve tradursi 

 
∗  Ringrazio vivamente la Prof.ssa Gioia M. Rispoli e il Prof. Enrico Flores, miei maestri di cultura, 

per avermi fornito, con disponibilità e costanza, il sostegno della loro competenza. 
1  Ach.Tat. 2.3.3. 
2  Beltrametti 2006, 18 s.: insiste sull’impossibilità di far corrispondere i nostri clichés di percezio-

ne, di rappresentazione e di interpretazione della violenza a quelli degli antichi Greci, per i quali i 
territori della violenza sembrerebbero molto più circoscritti e la percezione di essa molto più de-
bole di quanto avverta e tolleri la nostra sensibilità. Per una panoramica sulla violenza degli Anti-
chi, cf. Liviabella Furiani 1998a, 15-58.  

3  D’Agostino 1983, 21. Anche per la Beltrametti 2006, 31, e per Raina 2006b, 230 s., non ci sareb-
be nella lingua greca un termine ‘di per sé’ negativo, che corrisponda al nostro ‘violenza’. E.g. 
Alcibiade richiede a Pericle l’assenso su simile definizione della violenza (βία) in Xen. Mem. 
1.2.44: ἆρ’ οὐχ ὅταν ὁ κρείττων τὸν ἥττω μὴ πείσας, ἀλλὰ βιασάμενος, ἀναγκάσῃ ποιεῖν ὅ τι 
ἂν αὐτῷ δοκῇ; «Non è quando il superiore, senza persuadere l’inferiore, ma facendogli violenza 
lo costringe ad agire secondo che a lui piace?» (ed. Bandini 2000). Ma βία sarebbe sempre oscil-
lante entro una sostanziale ambivalenza ad indicare: «la cecità dell’azione indiscriminata, 
l’attitudine di chi si avventa ad agire senza riconoscere e quindi senza rispettare una norma, ma 
[...] anche l’azione efficace che interviene sulla realtà in esecuzione di una volontà sovrumana», 
Zanetto 2002, 333. Cf. anche DELG (e suppl., 20092), s.vv. βία e ὕβρις. 

4  D’Agostino 1983, 17. Ma oltre βία almeno sei termini omerici e cioè «κράτος, ἰσχύς, σθένος, 
ἀλκή e δύναμις possono essere resi con forza», ibidem. 

5  D’Agostino 1983, 25. Secondo Del Grande 1947, I: «I Greci antichi col termine hybris 
designarono la “tracotanza”, la violenza smodata di chi, incapace di porre alla sua azione un freno 
nascente dal rispetto dei diritti altrui, dalla coscienza del giusto, dalla pietà; nei rapporti col suo 
prossimo, freddamente o con ira, varca i limiti di quanto sia retto, sfociando volutamente 
nell’ingiustizia. Questa tracotanza prende a bersaglio un uomo o degli uomini; ma, al di sopra del 
fine malvagio, offende direttamente gli dèi, custodi dell’ordine sociale e del mutuo diritto 
d’amore tra le creature umane. Perciò contro l’hybris sta sempre Nemesi: impersonale divina 
vendetta che coglie il malvagio, o ministra di Zeus che punisce materialmente secondo gli ordini 
del dio». Dissentono da tale ‘traditional view’ una certa letteratura giusgrecistica e Fisher 1992, 
cf. in part. 2-4, secondo cui hybris non avrebbe indicato un illecito religioso; ma cf. anche le 
riserve di Cairns 1994, 76-9, e Cairns 1996, 1-32.  
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in un comportamento violento per apparire in tutta la sua odiosità per la mentalità 
greca, Arist. Rh. 1378b.26 s. Kassel: αἴτιον δὲ τῆς ἡδονῆς τοῖς ὑβρίζουσιν, ὅτι οἴ-
ονται κακῶς δρῶντες αὐτοὶ ὑπερέχειν μᾶλλον «Causa del piacere per coloro che 
oltraggiano gli altri è che essi credono, facendo del male, di affermare maggiormen-
te la loro superiorità». Vista nella luce di ὕβρις, la βία perderebbe quasi ogni identi-
tà propria, divenendo la conseguenza materiale, (rilevantissima, ma in sé opaca) di 
un atteggiamento spirituale (quello che, almeno per il pensiero greco antico, andava 
contrastato e rimosso)6.  

Per quanto riguarda infine la violenza insita nell’amore, essa era vista come natu-
rale effetto di una legittima pulsione sessuale, che poteva, a seconda dei casi, trovare 
un onesto sfogo o un brutale e illegittimo dispiegarsi – ed è il caso dello stupro o 
delle nozze forzate. Nel linguaggio giuridico attico, ratto e violenza carnale coinci-
devano nel termine onnicomprensivo di βία7; la βιασθεῖσα – termine classico della 
Commedia Nuova – era per definizione la donna rapita e violentata8. 

Affrontiamo ora il tema della violenza nei romanzi ‘erotici’ greci9. Anticipo che 
gli esempi di violenza selezionati nelle opere in esame sono associati, di volta in 
volta e variamente, sia al campo semantico della βία che a quello della ὕβρις.  

I protagonisti dei nostri romanzi attraversano i più vari territori dell’Ecumene ve-
nendo in contatto con un’umanità che spesso si fa guerra. Nella presente analisi non 
tratteremo in maniera diretta della violenza connaturata a scontri bellici e battaglie10, 

 
6  D’Agostino 1983, 27. Gli esempi più calzanti provengono dal diritto attico: «Contro chi trascende 

a vie di fatto, anche se si tratti di percosse gravi, quando tuttavia egli non intenda fare atto di de-
terminato oltraggio contro colui che viene percosso, come quando le percosse sono la naturale 
conseguenza di una rissa, la legge consente solo un’azione privata (δίκη αδικείας); il legislatore 
invece dispone un’azione pubblica (γραφὴ ὕβρεως), le cui conseguenze penali possono essere 
gravissime, quando nell’atto violento si ravvisi l’intenzione di avvilire l’avversario e di mettersi al 
di sopra delle leggi»; l’azione era ammessa anche se il delitto aveva avuto come vittime stranieri o 
schiavi, Paoli 1968, 113 s. Ancora una particolarità, per certi versi notevole, del diritto attico: «La 
nostra nozione di legittima difesa, fondendosi in diritto attico con quella di provocazione, è sosti-
tuita dalla nozione di consentita reazione, cioè di reazione dichiarata impunibile dalla legge. Il 
principio è questo: chi apre la via all’ingiustizia è responsabile della concatenata serie di ingiusti-
zie a cui quella prima ingiustizia ha dato luogo e deve essere perciò doppiamente colpito dalla 
legge», Paoli 1933, 198. Beltrametti 2006, 30 s. evidenzia che: «Per i Greci non si discute in ter-
mini di violenza la ferita e neppure la morte, ferita estrema, ma 1’occasione, la ragione e l’oggetto 
in cui, per cui e su cui si infierisce»; per la studiosa la ὕβρις in definitiva è «Intraducibile in un 
diverso quadro antropologico e non liquidabile con la negatività della nostra violenza» (31). 

7  Cf. Paoli 1967, 297.  
8  D’Agostino 1983, 120 s. 
9  Ci soffermeremo nella presente indagine sui testi dei romanzi: Cherea e Calliroe di Caritone di 

Afrodisia, le Efesiache di Senofonte Efesio, Leucippe e Clitofonte di Achille Tazio, le Etiopiche 
di Eliodoro; per i titoli di queste opere cf. Whitmarsh 2005, 587-611. Si citerà qui sempre dalle 
seguenti edizioni: Molinié 1989; Dalmeyda 1962, ma cf. anche Papanikolaou 1973; Vilborg 1955 
(cf. Vilborg 1962), ma cf. anche Garnaud 1991; Rattenbury – Lumb 1960. Le traduzioni, con 
qualche leggero adattamento laddove necessario, sono di Roncali 2004; Nuti 1992, 181-250; Vox 
1987a, 17-210; Vox 1987b, 151-430. Ci siamo avvalsi di Conca – De Carli – Zanetto 1983-89; 
Beta – De Carli – Zanetto 1993-97; O’Sullivan 1980.  

10  La guerra dà licenza di colpire e di uccidere, ma in tempo di guerra e sui campi di battaglia la forza non è 
violenza; è piuttosto eroismo, che significa uso regolato della forza secondo i codici del valore e dell’onore, 
di una reciprocità che prevede la difesa dell’amico e l’ostilità contro il nemico, Beltrametti 2006, 28-31. 
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o ad assalti di pirati e briganti11. Ci soffermeremo invece su un portato di tale vio-
lenza: la cattura e la riduzione in schiavitù dei giovani amanti. Gli eroi e le eroine, di 
illustre origine e nobile sentire, sono più volte costretti a spostarsi al seguito di bar-
bari predoni o obbligati a servire padroni dispotici e stranieri. 

 L’eccezionale bellezza e la probità di costumi della coppia dei protagonisti fa sì 
che i casti amanti si trovino a subire, con eroica sopportazione, torture e maltratta-
menti inflitti loro da uomini e donne fatalmente innamorati e generalmente delusi 
nelle loro aspettative. In qualche caso, come vedremo, nei confronti dell’eroina si 
profilano anche tentativi di violenza carnale.  

Delimitato in tal modo l’ambito della ‘violenza’ nei romanzi greci, la nostra inda-
gine riguarderà principalmente le manifestazioni di violenza interpersonale che ricon-
duciamo essenzialmente a tre tipologie: atti violenti, omicidî e violenze sessuali12. 

 
Il Cherea e Calliroe di Caritone. 
 
I personaggi del romanzo di Caritone appaiono nel complesso ‘buonisti’ e numeri-
camente scarsi sono i gesti di violenza, ascrivibili alle tipologie appena citate, ri-
scontrabili in quest’opera in cui gli antagonisti si rivelano nobili e amabili e 
l’espressione della violenza è più temuta, o minacciata, che esibita di fatto13. Una 

 
11  Violenze queste pur lamentate soprattutto dalle eroine: Leucippe, catturata dai pirati, rimarcherà 

come sia atto di ὕβρις anche l’imposizione di un nome fittizio (Ach.Tat. 1.6.16). In Hld. 6.13.5, i 
Bucoli preferiscono combattere fino alla morte per sottrarsi ai maltrattamenti e agli oltraggi dei 
Persiani. Gli stessi protagonisti dei romanzi prendono talvolta parte attiva a scontri e guerre: Cherea 
(Char. VII s.); Clitofonte partecipa alla battaglia improvvisata che nasce su un’imbarcazione alla 
deriva (Ach.Tat. 3.1-5); nel romanzo di Eliodoro sia Teagene che Cariclea non si risparmiano nella 
zuffa sul litorale, secondo il racconto di Calasiris (Hld. 5.32). 

12  Non tratteremo nel presente lavoro degli atroci supplizî capitali comminati dopo più o meno 
regolare processo o per immediata applicazione di una norma legale. Mi riferisco cioè a pene 
come la crocifissione, la lapidazione o la vivicombustione cui sono condannati anche gli 
incolpevoli protagonisti dei romanzi, e dalle quali, secondo la prassi, scampano per volontà del 
Destino. È superfluo sottolineare l’uso della tortura per ottenere le confessioni da schiavi o 
condannati – per quest’ultimo caso ci informa Clitofonte che pure è già sospeso alla ruota, ma un 
colpo di scena lo salva in Ach.Tat. 7.12 –; tali condanne appaiono atroci solo per la 
contemporanea (e neanche universale) sensibilità. Neanche affronteremo lo studio delle 
espressioni oniriche della violenza nei romanzi greci; riteniamo, inoltre che un discorso a parte 
meriti pure la ‘violenza’ sacrificale. Tralasciamo infine alcune rare od occasionali percosse 
scambiate tra i personaggi: e.g. in Hld. 7.7.6, Teagene non riconosce Cariclea e schiaffeggia 
erroneamente proprio la sua amata. 

13  Calliroe mostra un istinto violento, che non concretizza nei fatti, alla notizia, riferitale 
dall’eunuco, che il Re di Persia è innamorato di lei, Char. 6.5.8 s.: «Calliroe dapprima fu tentata, 
se era possibile, di cavare gli occhi a colui che la voleva corrompere (τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐξορύξαι 
τοῦ διαφθείροντος αὐτήν); ma poi, donna educata e padrona dei suoi impulsi (γυνὴ 
πεπαιδευμένη καὶ φρενήρης), si rese subito conto del luogo in cui si trovava, di chi era lei e chi 
era invece il suo interlocutore; attenuò quindi la sua ira e anzi si prese gioco del barbaro». Lo 
schiavo persiano minaccia la donna che non vuole assecondare l’amore del suo sovrano con 
queste parole, Char. 6.7.7: «“altrimenti patirai, tuo malgrado, quel che patiscono i nemici del re, ai 
quali non è possibile neppure morire, anche se lo vogliono”». Ma Calliroe non appare intimidita: 
κατεγέλασε Καλλιρόη τῆς ἀπειλῆς (Char. 6.7.8); ella teme invece la gelosia della regina 
persiana: Char. 6.6. Dionisio giustifica un eventuale omicidio del servo Foca con queste parole: 
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delle figure più prepotenti si dimostra proprio il protagonista; Cherea, in preda alla 
gelosia, assesta alla giovane sposa un furioso calcio che stende la donna lasciandola 
in stato di morte apparente; da qui, in un certo senso, si originano le traversie ro-
manzesche della coppia14.  

Calliroe si unisce in seconde nozze con Dionisio con una certa consensualità, rico-
noscendo di subire la ὕβρις (Char. 2.11.5, 3.1.6: ὕ. δουλική) per il bene del nascituro 
figlio di Cherea; benché la donna abbia pure meditato sull’aborto15. Sebbene lo stesso 
Dionisio tema costantemente insidie da parte di adulteri, in questo romanzo non si ri-
corre alla violenza nel tentativo di sedurre l’eroina16. Persino il temibile re della Per-
sia, innamorato di Calliroe, mette a tacere l’eunuco Artaxate, che lo incoraggia ad as-
secondare la passione, manifestando temperanza e ritegno per l’azione violenta17.  

Resta, infine, da segnalare che al protagonista maschile, venduto come schiavo in 
Caria insieme al fido compagno Policarmo, toccherà sperimentare i lavori forzati, 
lavorare la terra in catene e subire una serie di angherie18. 

 
Le Efesiache di Senofonte Efesio. 
 
Nel romanzo di Senofonte Efesio i giovanissimi protagonisti lasciano Efeso, loro cit-
tà natale, subito dopo il matrimonio; a causa di una serie di spiacevoli incontri nei 
quali ricorrono drammatici elementi di violenza, l’osservanza del giuramento di fe-
deltà reciproca si dimostrerà ben presto per gli sposini un impegno gravoso. Innanzi-
 

«Io non ti avrei ordinato di uccidere Cherea, ma non ti biasimo, se l’hai fatto: perché l’atto 
ingiusto è in favore del tuo padrone» (Char. 3.9.12). 

14  Char. 1.4. Il gesto di Cherea si configura come un atto di ὕβρις contro il favore stesso di Afrodite 
(Char. 8.1.3 ὕβρισεν εἰς τὴν χάριν); lo sposino era stato istigato alla violenza da una menzognera 
denuncia di adulterio che gli aveva fatto profilare un quadro di pubblica offesa (ὦ Χαιρέα… ἐπεὶ 
δὲ ἤδη φανερῶς ὑβρίζῃ… Char. 1.4.6). Poco tempo addietro proprio il padre del giovane, per 
non far incorrere la famiglia in un umiliante rifiuto, aveva negato al figlio la possibilità di chiede-
re la mano di Calliroe: οὔκουν οὐδὲ πειρᾶσθαί σε δεῖ, μὴ φανερῶς ὑβρισθῶμεν (Char. 1.1.9). 
In effetti, il mendace delatore era stato assoldato proprio dai pretendenti di Calliroe che non tolle-
ravano l’affronto di essere stati rifiutati in favore di Cherea: ὑβρίσθαι δοκοῦντες (Char. 1.2.1) e, 
per ammissione del figlio del tiranno di Reggio, οὐ φέρω τὴν ὕβριν (Char. 1.2.2).  

15  Dionisio però non ha mai manifestato il proposito di usare violenza contro la donna; egli, per sua preci-
sa ammissione (Char. 3.2.1), sarebbe stato pronto a lasciarsi morire in caso di un diniego da parte di 
Calliroe e non avrebbe provato a convincere la donna con mezzi coercitivi (οὔτε δι’ ἀπειλῆς ἢ βίας, 
πεπεισμένος ὅτι θάνατον αἱρήσεται θᾶττον ἢ βιασθήσεται Char. 2.8.1). Ancora, l’uomo aveva ri-
volto simile interrogativa retorica al suo fedele servo: «Io Dionisio, famoso per la moderazione, farò ol-
traggio contro la sua volontà (ἄκουσαν ὑβρίσω) a una donna cui non usò violenza (οὐκ ἂν ὕβρισεν) 
neppure il brigante Terone?» (2.6.3). Anche la serva di Dionisio aveva così ammonito Calliroe: «Il no-
stro padrone... non ti farà violenza contro la tua volontà per riguardo e discrezione (ἄκουσαν μὲν οὐ 
βιάσεται δι’ αἰδῶ καὶ σωφροσύνην), ma non permetterà per gelosia che tu allevi il bambino, ritenen-
dosi oltraggiato (ὑβρίζεσθαι δοκῶν) se tu appetisci con grande desiderio uno che non c’è, e non ti curi 
di lui che è qui presente» (Char. 2.10.1). E infine Cherea farà presente ai concittadini che Dionisio 
«non ebbe il coraggio di usare violenza (βιάσασθαι οὐκ ἐτόλμησε) con lei (i.e. Calliroe) che era di 
nobili origini» e che da sua schiava la rese padrona impalmandola (8.7.10). 

16  Proposito solo estemporaneo resta quello di Mitridate in Char. 4.7.1. 
17  Char. 6.3. Ancora Cherea chiarirà che il Re non usò violenza (ὑβρίζω) contro Calliroe né la 

sedusse (Char. 8.8.8). 
18  Char. 4.2 s. 
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tutto Abrocome ed Anzia si sottraggono, per fortuito caso, alle insidie dei pirati che 
li hanno catturati; gli avventurieri hanno manifestato loro la propria passione: Co-
rimbo è innamorato di Abrocome ed Euxino di Anzia. Corimbo, il capo dei corsari, 
che già in precedenza avrebbe voluto avvicinare Abrocome, si era anche interrogato 
sull’utilità del ricorso alla violenza nei confronti del giovane19. Gli sposi si ritirano 
nella propria stanza e ivi danno sfogo alla disperazione: entrambi si dichiarano pron-
ti a morire per non subire l’oltraggio20.  

Ma i nostri eroi scampano a questa scomoda situazione perché sono reclamati dal 
capobanda Apsirto a Tiro, ove saranno condotti schiavi insieme ai loro fedeli servitori, 
Leucone e Rode21. A casa di Apsirto, Manto, giovane figlia dell’avventuriero, si inva-
ghisce di Abrocome; la fanciulla ha intenzione di sbarazzarsi (ἀποσκευάζω) della ri-
vale in amore e sposarne il bellissimo compagno. Qualora Abrocome si opponesse a 
questo progetto, la giovane fenicia minaccia di scatenare la sua ira di donna barbara e 
offesa22. La reazione di Manto è fortemente temuta da Leucone e Rode e dalla stessa 
Anzia, che si dichiara pronta ad uccidersi pur di sottrarvisi. Abrocome, invece, risolu-
to nella decisione di mantenere la sua continenza e fermo nel tener fede ai giuramenti 
di fedeltà fatti alla moglie, è deciso ad affrontare la sorte a lui riservata dal destino23. 
L’uomo risponde alla lettera fattagli recapitare da Manto senza mezzi termini24. La 
giovane allora, furiosa per la ripulsa, non differisce la vendetta: finge di aver subito un 
tentativo di violenza da parte di Abrocome e denuncia lo schiavo al padre, secondo il 
ben noto ‘Potiphar-Motiv’ presente anche nella vicenda della Fedra euripidea.  

Apsirto è appena tornato da un viaggio d’affari in compagnia di un fidanzato per 
la figlia quando la fanciulla si presenta loro riproducendo nell’aspetto fittizi segni di 

 
19  X.Eph. 1.15.1: ἀλλὰ καὶ τὸ βιάζεσθαι  χαλεπὸν εἶναι αὐτῷ κατεφαίνετο· ἐδεδοίκει γὰρ μή τι 

ἑαυτὸν ἐργάσηται δεινόν «Ma gli appariva difficile anche piegarlo con la forza, giacché temeva 
che il ragazzo potesse compiere su se stesso qualche gesto irreparabile». 

20  Gli oltraggi pirateschi (πειρατῶν ὕβρει παραδοθέντες) sono temuti da Abrocome, X.Eph. 2.1.2: 
«O bellezza funesta a tutti e due! Per questo fino ad ora io mi son mantenuto costumato, per 
assoggettarmi ad un brigante preso da turpe passione? E che vita mi resta, se debbo divenire amasio 
anziché uomo, separato dalla mia Anzia? No!, per la costumatezza nella quale son cresciuto dalla 
fanciullezza ad oggi non mi sottometterò a Corimbo: morrò piuttosto e con la morte dimostrerò la 
mia castità». Anche Anzia è categorica, X.Eph. 2.1.6: «Non sarò io così attaccata alla vita e, se 
dovrò subire violenza (ὑβρισθεῖσα), possa aver la forza di non vedere più il sole». 

21  X.Eph. 2.2. Gli episodi riassunti in testo sono narrati in X.Eph. 2.2-6. 
22  Manto minaccia la serva Rode in questi termini in X.Eph. 2.3.5; poco dopo subiranno intimida-

zioni Abrocome e compagni; notevole il passaggio della missiva di Manto indirizzata al giovane: 
ἐννόει μὲν οἷα πείσῃ τῆς ὑβρισμένης ἑαυτὴν ἐκδικούσης (X.Eph. 2.5.2). 

23  Abrocome si esprime risolutamente, X.Eph. 2.4: «Sono schiavo, è vero, ma so rispettare le promesse. 
Essi hanno la disponibilità del mio corpo, ma l’anima l’ho libera. Manto minacci ora, se vuole, spade, 
capestro, fuoco e tutti i supplizi che possono piegare il corpo di uno schiavo (ἀπειλείτω νῦν, εἰ θέλει, 
Μαντὼ ξίφη καὶ βρόχους καὶ πῦρ καὶ πάντα ὅσα δύναται σῶμα ἀναγκάσαι οἰκέτου), perché io 
mai mi lascerò convincere a fare un torto, deliberatamente, ad Anzia». 

24  X.Eph. 2.5.4: «Signora, fa’ quello che vuoi e disponi del mio corpo come di quello di uno schia-
vo: e se vuoi uccidermi, io sono pronto (εἴτε ἀποκτείνειν θέλεις, ἕτοιμος), se vuoi torturarmi, tor-
turami come ti pare (εἴτε βασανίζειν, ὅπως ἐθέλεις βασάνιζε), ma non verrò nel tuo letto né, se 
lo comandassi, potrei obbedirti». 
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un assalto erotico (vesti lacere, chiome scomposte...)25. L’uomo crede alla messin-
scena della figlia e appresta per Abrocome una punizione atroce, poiché questo sup-
plizio si deve proporre come esemplare per gli altri servi (καὶ τοῖς ἄλλοις οἰκέταις 
τὴν σὴν αἰκίαν ποιήσομαι παράδειγμα X.Eph. 2.6.1)26, deve dimostrare al promesso 
sposo qual saggia vergine stia per impalmare (προσῆγεν αὐτῷ καὶ δεσμὰ φοβερὰ 
καὶ πῦρ καὶ μάλιστα ἐχρῆτο ταῖς βασάνοις κατ’ αὐτοῦ, τῷ νυμφίῳ τῆς θυγατρὸς 
ἐνδεικνύμενος ὅτι σώφρονα παρθένον ἄξεται X.Eph. 2.6.4) e infine deve lavare la 
presunta offesa arrecata contro la stessa Anzia con il tentato adulterio di Abrocome 
(ἀλλὰ καὶ μᾶλλον… διὰ σὲ κολασθήσεται, ὅτι καὶ σὲ ἠδίκησε, γυναῖκα ἔχων 
ἄλλης ἐρῶν X.Eph. 2.6.5)27. 

Ancora in un’altra occasione il casto e bell’Abrocome avrà a soffrire la violenza a 
causa di una donna scellerata. L’uomo è schiavo a Pelusio in casa dei coniugi Araxo 
e Kynò. La dissoluta padrona si invaghisce del giovane e, decisa ad averlo per mari-
to, uccide nottetempo Araxo, quindi mette al corrente Abrocome del suo delitto. Il 
giovane, sdegnato per l’ἀσέλγεια della moglie assassina, abbandona immediatamen-
te la casa. Kynò non si perde d’animo: al mattino si reca in pubblica piazza e accusa 
lo schiavo dell’omicidio del marito. Abrocome è catturato e mandato a morte28. 

La figlia di Apsirto intanto, pur impossibilitata ad avere Abrocome per marito, 
continua ad accanirsi contro Anzia. Manto, ora novella sposa, conduce la donna, 
come sua schiava, ad Antiochia a casa del marito Meris. Qui la barbara – che odia 
palesemente l’eroina (ἐμίσει δὲ καὶ τὴν Ἀνθίαν X.Eph. 2.9.1) – ripropone per lei 
un’umiliazione che ricorda, per certi versi, quella che la Clitemnestra di Euripide in-
tese infliggere ad Elettra costringendo la donna a nozze forzate29. Analogamente a 

 
25  X.Eph. 2.5.6 s.: Ὡς δὲ ἀφίκετο, εὐθὺς ἡ Μαντὼ τὴν κατὰ Ἁβροκόμου τέχνην συνετάττετο, καὶ 

σπαράξασα τὰς κόμας καὶ περιρρηξαμένη τὴν ἐσθῆτα, ὑπαντήσασα τῷ πατρὶ καὶ προσπε-
σοῦσα πρὸς τὰ γόνατα “οἴκτειρον” ἔφη, “πάτερ, θυγατέρα τὴν σὴν ὑβρισμένην ὑπ’ οἰκέτου· ὁ 
γὰρ σώφρων Ἁβροκόμης ἐπείρασε μὲν παρθενίαν τὴν ἐμὴν ἀφανίσαι, ἐπεβούλευσε δὲ καὶ 
σοί, λέγων ἐρᾶν μου. Σὺ οὖν ὑπὲρ τηλικούτων τετολμημένων εἴσπραξαι παρ’ αὐτοῦ τιμωρί-
αν τὴν ἀξίαν, ἢ εἰ δίδως ἔκδοτον θυγατέρα τὴν σὴν τοῖς οἰκέταις, ἐμαυτὴν φθάσασα ἀποκτε-
νῶ” «Al suo arrivo (i.e. del padre), subito Manto concerta il piano contro Abrocome e con i capel-
li scarmigliati e con le vesti lacere si fa incontro al padre e, gettandosi alle sue ginocchia, dice: 
“Pietà, padre, per tua figlia oltraggiata da uno schiavo. Il casto Abrocome ha tentato di togliermi 
la verginità e, dicendo di essere innamorato di me, ha voluto offendere anche te. Tu dunque, per 
tanto ardire, fagli pagare la giusta pena, oppure, se abbandoni tua figlia in mano ai servi, io, pre-
venendo tale disonore, mi ucciderò”». 

26  X.Eph. 2.6.2 s.: Οὐκέτι ἀνασχόμενος οὐδὲ λόγου ἀκοῦσαι ἐκέλευε περιρρῆξαι τὴν ἐσθῆτα αὐτοῦ 
τοῖς οἰκέταις καὶ φέρειν πῦρ καὶ μάστιγας καὶ παίειν τὸ μειράκιον. Ἦν δὲ τὸ θέαμα ἐλεεινόν· αἵ τε 
γὰρ βάσανοι τὸ σῶμα πᾶν ἠφάνιζον βασάνων ἄηθες ὂν οἰκετικῶν, τό τε αἷμα κατέρρει [πᾶν] καὶ 
τὸ κάλλος ἐμαραίνετο «(Scil. Apsirto) non sopportando di udire neppure una parola, gli (i.e. ad Abro-
come) fece strappare dai servi le vesti, fece portare fuoco e sferze e ordinò di battere il giovinetto. Era 
uno spettacolo compassionevole: le torture rendevano irriconoscibile tutto corpo di Abrocome, non av-
vezzo a questi tormenti da schiavi, il sangue grondava e la sua bellezza veniva deturpata». Anche in 
seguito il narratore si riferirà con parole di commiserazione al terribile ed ingiusto trattamento cui è sta-
to sottoposto il giovane, X.Eph. 2.10: Πόνηρα δὲ καὶ ἐλεεινὰ πεπονθὼς (scil. Abrocome). 

27  Il giovane sarà infine incatenato e tenuto recluso in un’oscura cella, ibidem.  
28  L’episodio al quale ci riferiamo è narrato in X.Eph. 3.12, 4.2, 4.4. Abrocome si salva per 

intervento sovrannaturale, la verità viene alla luce e Kynò sconta infine il fio del suo delitto. 
29   X.Eph. 2.9.2 s.: «(Scil. Manto) pensò di far convivere (συνουσιάζω) Anzia con un suo schiavo, 
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quanto accade nella tragedia euripidea il capraio si dimostra di nobili sentimenti e 
rispetta Anzia. Dopo poco tempo Manto viene però a sapere che il marito Meris ha 
visto la schiava nelle campagne e se ne è invaghito. A questo punto la Fenicia è riso-
luta: la rivale deve essere eliminata30.  

Lampone a cui Manto affida questo compito avrà però compassione della bella 
Anzia e preferirà disfarsi della donna vendendola a dei mercanti. Da qui, per una 
concatenata serie di eventi, Anzia si trova costretta ad acconsentire (ancora per il ti-
more di una violenza)31 al matrimonio con Perilao, magistrato della Cilicia. La don-
na si sottrarrà infine all’unione coniugale con quest’uomo tentando il suicidio, ma 
ingerendo, a sua insaputa, solo un innocuo sonnifero. 

Indi sarà il re indiano Psammis a tentare di usare violenza contro la rediviva An-
zia appena acquistata da certi mercanti di schiavi ad Alessandria32. La giovane si 
salva in questo caso mediante un’accorta menzogna che sfrutta la naturale supersti-
zione dello straniero: si professa consacrata ad Iside ed intoccabile per un anno.  

Successivamente ella è presa prigioniera dai briganti di Ippotoo in territorio etio-
pico ed è costretta a dimorare nelle caverne adattate dalla banda come rifugi. Qui 
uno dei predoni, Anchialo, si innamora di lei e cerca di conquistarla con lusinghe e 
minacce, ma la giovane oppone sempre una ferma resistenza. Una notte Anchialo 
mette in atto l’assalto erotico; Anzia riesce, però, a respingere l’uomo con vigore, 
uccidendolo33. Quando i predoni ritornano dalle loro scorrerie notturne e vengono a 
conoscenza dell’accaduto, decidono di infliggere alla donna la morte mediante atro-
ce supplizio34. I briganti considerano infatti il gesto di Anzia alla stregua di un atto 
 

anzi con il più abbietto dei suoi schiavi, con un rustico capraio, e così vendicarsene. Manda 
dunque a chiamare il capraio, di nome Lampone, gli consegna Anzia, gli ordina di farla sua 
moglie e, nel caso che ella opponga resistenza, di usarle violenza (προσέταττε βιάζεσθαι)». 

30  X.Eph. 2.11.3: «Fece venire il capraio e gli ordinò di prendere Anzia, di condurla nel punto più 
folto della foresta e di ucciderla: gli promise di dargliene la ricompensa». 

31  X.Eph. 2.13.8:  Ἡ δὲ τὰ μὲν πρῶτα ἀντεῖχε, οὐκ ἔχουσα δὲ ὅ τι ποιήσει βιαζομένῳ καὶ πολλὰ 
ἐγκειμένῳ, δείσασα μὴ καί τι τολμήσῃ βιαιότερον, συγκατατίθεται μὲν τὸν γάμον «(Scil. An-
zia) dapprima resiste, ma non sapendo che cosa fare contro le sue pressioni e le sue insistenze, e 
per timore che osasse anche ricorrere a qualche atto più violento, consente al matrimonio». 

32  X.Eph. 3.11.4:  Ὠνησάμενος δὲ ἄνθρωπος βάρβαρος [καὶ] εὐθὺς ἐπιχειρεῖ βιάζεσθαι καὶ χρῆσθαι 
πρὸς συνουσίαν «Comprata che l’ebbe, questo barbaro tenta di fare violenza (scil. ad Anzia) e di u-
sarne come concubina». 

33  X.Eph. 4.5.4 s.: «Ma questo suo contegno portava Anchialo ad un tormento sempre maggiore e il 
vedere tutti i giorni Anzia lo accendeva sempre più d’amore: incapace di resistere oltre, si preparò 
a prenderla con la violenza (ἐπεχείρει βιάζεσθαι τὴν Ἀνθίαν). E una notte, nell’assenza di Ippo-
too occupato con gli altri in una razzìa, le si gettò addosso e tentò di violentarla (ἐπανίστατο καὶ 
ὑβρίζειν ἐπειρᾶτο), ma ella, trovandosi senza via di scampo, sguainata una spada che aveva a 
portata di mano, colpì Anchialo, e il colpo fu mortale: questi infatti, nel tentativo di abbracciarla e 
di baciarla, era con tutta la persona proteso verso di lei, quando Anzia, portandogli contro dal bas-
so la spada, lo colpì nel petto (ἡ δὲ ἐν ἀμηχάνῳ κακῷ γενομένη, σπασαμένη τὸ παρακείμενον 
ξίφος παίει τὸν Ἀγχίαλον, καὶ ἡ πληγὴ γίνεται καιρία· ὁ μὲν γὰρ περιληψόμενος καὶ φιλήσων 
ὅλος ἐνενεύκει πρὸς αὐτήν, ἡ δὲ ὑπενεγκοῦσα τὸ ξίφος κατὰ τῶν στέρνων ἔπληξε)». 

34  X.Eph. 4.6.1-5: «(Scil. Anzia) Attese tutta quella notte, senza prender sonno e con mille pensieri per 
la testa; quando fu giorno, arrivarono Ippotoo con i suoi uomini, videro Anchialo morto e, presso il 
suo cadavere, Anzia. Immaginando quel che era successo, la interrogarono e vennero a conoscere 
tutto. Accesi d’ira per il fatto, decisero di vendicare il compagno ucciso. Vari erano i pareri per puni-
re Anzia, l’uno proponendo di ucciderla e di seppellirla con il cadavere di Anchialo, un altro di met-
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di ribellione, persino di ὕβρις, sicché intendono punire la giovane per ciò che ella ha 
osato fare (X.Eph. 4.6.3: ἵνα (scil. ἡ Ἀνθία) [...] μεγάλην δίκην ὑπόσχῃ τῶν τετολ-
μημένων)35. Nel gruppo di perversi predoni (Anzia li riconoscerà più terribili dei 
cani con i quali è stata rinchiusa, X.Eph. 4.6.6: κύνες συγκαθειργμένοι πολὺ τῶν 
λῃστῶν ἡμερώτεροι) si staglia la figura di Anfinomo capace ancora di provare 
pietà ed umana compassione. Questo brigante ‘gentile’ alimenta di nascosto gli a-
nimali, rendendoli mansueti e conforta Anzia che, rinchiusa nella fossa, non smette 
di piangere. Alla prima occasione propizia Anfinomo libera la donna dal supplizio 
e la conduce con sé a Copto, giurando per il Sole e per gli dei d’Egitto di rispettar-
la (X.Eph. 5.2). 

Ma le disavventure per la protagonista del romanzo non terminano qui: Anzia e 
Anfinomo sono individuati dalle truppe di Polyido che hanno l’incarico di liberare 
l’Egitto dai briganti (X.Eph. 5.3); quando il comandante vede la bellissima donna si 
accende di violento amore. Per Anzia ricominciano le difficoltà: a Menfi, l’uomo tenta 
di usarle violenza (X.Eph. 5.4.6: ἐπεχείρησεν ὁ Πολύιδος βιάζεσθαι τὴν Ἀνθίαν). 
L’eroina riesce a sfuggirgli, si precipita al tempio di Iside e ivi, in atteggiamento di 
supplice, prega la dea di serbarla casta per il suo Abrocome; Polyido ode le parole, 
ne resta colpito e giura di non abusare di lei36. Il comandante conduce allora la gio-
vane ad Alessandria, alla propria dimora. Ma qui Anzia subisce l’ira di Renea, la 
moglie di Polyido. Renea sa che l’uomo è innamorato della bella straniera e in as-
senza del marito, percuote e oltraggia la rivale con una terribile violenza fisica e 
verbale. L’accanimento di Renea contro l’eroina nasce in risposta al presunto atto di 
ὕβρις di Anzia: la consumazione dell’adulterio37. L’innocente giovane, dopo essere 

 
terla in croce; Ippotoo poi, molto addolorato per Anchialo, propose un castigo ancor più grave: ordi-
nò che, scavata una fossa grande e profonda, vi gettassero Anzia e con essa due cani, affinché lì su-
bisse il grave castigo di quanto aveva osato. Gli uomini di Ippotoo eseguirono l’ordine ricevuto e 
Anzia venne condotta presso la fossa, e con lei i cani, due cani egiziani, grossi e terribili a vedersi. 
Dopoché furono gettati dentro la fossa (era poco lontana dal Nilo), vi misero sopra dei grandi tronchi 
d’albero, la ricoprirono di terra e vi posero a guardia Anfinomo, uno dei briganti. Questo Anfinomo 
già da prima si era invaghito di Anzia, ma ancor più allora ne provò pietà e ne compianse la sventura 
(τότε δ’ οὖν ἠλέει μᾶλλον αὐτὴν καὶ τῆς συμφορᾶς ᾤκτειρεν)». 

35  Nel prosieguo del romanzo, Anzia proverà a chiarire ad Ippotoo le motivazioni del suo gesto vio-
lento contro Anchialo, X.Eph. 5.9.10:  Ἡ δὲ ᾐτεῖτο συγγνώμην ἔχειν καὶ αὐτῷ ἀπεξηγεῖτο ὅτι 
Ἀγχίαλον ἀπέκτεινε μὴ σωφρονοῦντα «Lo supplicò di perdonarla e gli spiegò perché aveva uc-
ciso Anchialo nel momento in cui questi aveva perso la testa». 

36  X.Eph. 5.4.7: καὶ ὄμνυσι μήποτε βιάσασθαι τὴν Ἀνθίαν, μήτε ὑβρίσαι τι εἰς αὐτήν, ἀλλὰ 
τηρῆσαι ἁγνὴν ἐς ὅσον αὐτὴ θελήσει «(Scil. Polyido) giurò che non le avrebbe mai usato vio-
lenza, che non sarebbe per niente ricorso alla forza nei suoi confronti, ma che l’avrebbe lascia-
ta pura fin quando ella avesse voluto». 

37  X.Eph. 5.5:  Ῥηναία […] μεταπέμπεται τὴν Ἀνθίαν (ἦν δὲ ἐπὶ τῆς οἰκίας) καὶ περιρρήγνυσι 
τὴν ἐσθῆτα καὶ αἰκίζεται τὸ σῶμα «ὦ πονηρὰ» λέγουσα «καὶ τῶν γάμων τῶν ἐμῶν ἐπίβουλε, 
ματαίως ἔδοξας Πολυίδῳ καλή, οὐ γάρ σε ὀνήσει τὸ κάλλος τοῦτο. Ἴσως μὲν γὰρ πείθειν λῃστὰς 
ἐδύνασο καὶ συγκαθεύδειν νεανίσκοις μεθύουσι πολλοῖς· τῆς δὲ Ῥηναίας εὐνὴν οὔποτε ὑβρίσεις 
χαίρουσα». Ταῦτα εἰποῦσα ἀπέκειρε τὴν κόμην αὐτῆς καὶ δεσμὰ περιτίθησι καὶ παραδοῦσα 
οἰκέτῃ τινὶ πιστῷ, Κλυτῷ τοὔνομα, κελεύει ἐμβιβάσαντα εἰς ναῦν, ἀπαγαγόντα εἰς Ἰταλίαν 
ἀποδόσθαι πορνοβοσκῷ τὴν Ἀνθίαν. «Οὕτω γὰρ» ἔφη «δυνήσῃ ἡ καλὴ τῆς ἀκρασίας κόρον 
λαβεῖν» «Renea […] fa chiamare Anzia che si trovava in casa sua, le strappa le vesti e la riempie 
di botte, dicendole: “Canaglia, che attenti alla mia felicità di sposa, invano sei apparsa bella a 
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stata in tal modo umiliata, finirà in un postribolo a Taranto; ancora una volta riuscirà 
a trarsi d’impiccio mediante un astuto stratagemma. La protagonista del romanzo di 
Senofonte Efesio fingerà di soffrire di crisi epilettiche e racconterà al lenone 
un’orrida storia sull’origine della sua malattia, sostenendo di essere venuta violen-
temente in contatto, da bambina, con un’entità soprannaturale (X.Eph. 5.7). 

Infine, anche Ippotoo – personaggio che altrimenti mostra di preferire i ragazzi – 
ricomparso dopo una serie di avventure, non più come capo di briganti ma come ric-
co uomo di successo, insidierà la castità di Anzia (X.Eph. 5.9), prima di riconoscere 
la donna e favorirne il sospirato ricongiungimento con Abrocome. 

La reiterazione e l’accumulo di disavventure, a carattere erotico, della protagoni-
sta di questo romanzo nei più differenti luoghi nei quali la sorte la costringe a pere-
grinare, non è certamente casuale. A conclusione delle avventurose vicende roman-
zesche Anzia stessa riepilogherà al marito, infine ritrovato, le vicissitudini vissute 
durante il periodo della loro separazione forzata e la donna menzionerà distintamen-
te i suoi focosi spasimanti38. 

Nel romanzo di Senofonte Efesio in effetti si susseguono con il ritmo serrato di 
fotogrammi di una pellicola da ‘cinema muto’39 una serie di gesti di efferata violen-
za: se il protagonista maschile è crudelmente torturato e rischia la vita per crimini 
non compiuti, la protagonista femminile commette un omicidio e rivolge la violenza 
anche contro se stessa, cercando la morte cui altri, ripetutamente, la condanneranno 
invano. Abrocome raccoglie inoltre le tristi confessioni di alcuni personaggi secon-
dari che narrano eventi accaduti precedentemente rispetto al tempo della ‘storia’: Ip-
potoo ammette di aver ucciso per motivi passionali40 ed il pescatore Egialeo rievoca 

 
Polyido, perché a niente ti gioverà questa tua bellezza. Forse avrai potuto adescare dei banditi e 
giacere con molti giovinastri avvinazzati, ma non potrai oltraggiare impunemente il talamo di 
Renea.” Dette che ebbe queste parole, le recide la chioma, la avvince di catene e, consegnatala ad 
un suo servo fedele, di nome Clito, gli ordina di imbarcarla e, condottala in Italia, di venderla ad 
un padrone di casino. “Così”, soggiunse, “tu, la bella, potrai saziare la tua libidine”». 

38  X.Eph. 5.14.1: «Quando tutti gli altri si furono addormentati, e regnava il più assoluto silenzio, 
Anzia, abbracciando Abrocome, piangendo gli diceva: “Mio marito e signore, ecco che ti ho ri-
trovato dopo tanto errare per terra e per mare, dopo essere sfuggita alle minacce dei briganti, alle 
insidie dei pirati, agli oltraggi dei lenoni, alle catene, alle fosse, ai ceppi, al veleno, alla tomba 
(λῃστῶν ἀπειλὰς ἐκφυγοῦσα καὶ πειρατῶν ἐπιβουλὰς καὶ πορνοβοσκῶν ὕβρεις καὶ δεσμὰ 
καὶ τάφρους καὶ ξύλα καὶ φάρμακα καὶ τάφους): ma sono tornata a te, Abrocome, signore 
dell’anima mia, tale quale mi separai per andare da Tiro in Siria; nessuno ha potuto indurmi a 
peccare, né Meris in Siria, né Perilao in Cilicia, né Psammis e Polyido in Egitto, né Anchialo in 
Etiopia né il mio padrone a Taranto, ma, ricorrendo ad ogni espediente in difesa della mia castità, 
ti sono rimasta pura”». 

39  Si è spesso parlato della tecnica ‘cinematica’ della narrazione delle Efesiache, cf. e.g. Fusillo 
1989, 124; Kytzler 1996, 345.  

40  Ippotoo, nato da facoltosa famiglia di Perinto, ma costretto da un tragico trascorso a darsi al bri-
gantaggio, stringe amicizia con Abrocome credendolo, al par suo, un reietto della società. L’uomo 
confida al giovane di aver vissuto in gioventù una felice relazione con il coetaneo Iperante, bru-
scamente interrotta dalla decisione del padre del ragazzo di cedere il figlio ad un amante più an-
ziano, sedicente maestro d’eloquenza. Il precettore aveva condotto con sé a Bisanzio il giovane 
tenendolo in pratica segregato in casa; Ippotoo decise di liberare il suo amato Iperante, X.Eph. 
3.2.10 s.: «Alla fine, siccome non ne potevo più, fattomi coraggio, torno a Perinto, vendo tutti i 
beni che avevo e, raccolto il denaro, mi reco a Bisanzio, prendo un pugnale (anche Iperante aveva 
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la sua ‘fuga d’amore’ con Telxinoe (X.Eph. 5.1).  
In quest’opera si rilevano una diffusa e amorale perversità – che trova la sua spon-

tanea espressione nel gesto violento – ma anche alcuni accenni di pietà umana. La vio-
lenza è integrata nella trama del romanzo ed è spesso motore dell’azione. Il mondo in 
cui Anzia e Abrocome si trovano, spinti dalla Sorte, più a vagabondare che a viaggia-
re, manifesta una frequente violenza nei confronti delle donne, che procede di pari 
passo con una violenza esercitata dalle donne. È rappresentata una realtà sofferta; i 
personaggi, in particolare quelli femminili, sono dotati di carattere forte e volitivo. 

 
Il Leucippe e Clitofonte di Achille Tazio. 
 
Nel romanzo di Achille Tazio il tema della violenza carnale si presenta più volte, ed 
è apertamente affrontato sia nella dimensione mitologica sia in quella onirica. 
L’opera si apre con la descrizione di un dipinto raffigurante una violenza mitica: il 
ratto di Europa41. Nel prosieguo del romanzo, Calligone, sorellastra del protagonista 
e sua promessa sposa, subisce, per un errore di persona, il rapimento. La vittima 
predestinata era infatti Leucippe di cui Callistene, dissoluto bizantino, si era invaghi-
to, pur senza aver mai visto la giovane42. L’uomo ricorre al ratto perché il padre non 
gli ha concesso la fanciulla in sposa43. La questione, nel corso del romanzo, prenderà 
poi una piega diversa: Callistene si innamora di Calligone, si redime e la sposa one-
stamente44. 

Leucippe, nel frattempo giunta a Tiro, è segretamente corteggiata da Clitofonte che, i-
struito dal cugino più grande Clinia, sperimenta vari mezzi di seduzione45. L’attuazione 

 
approvato questo piano), entro di notte in casa di Aristomaco, lo trovo a letto con il ragazzo e, al 
colmo del furore, gli vibro un colpo mortale (παίω τὸν Ἀριστόμαχον καιρίαν)». La fuga dei due 
giovani amanti durerà poco: a causa di un naufragio Iperante perirà tra i flutti. 

41  Ach.Tat. 1.1. In un altro contesto, Clitofonte spenderà delle parole anche sul rapimento di Gani-
mede: «Di lui mi impietosisce anche il rapimento: su di lui scese un uccello rapace, ed egli, rapi-
to in alto, subisce violenza e sembra vittima di un tiranno (ὁ δὲ ἀνάρπαστος γενόμενος ὑβρίζε-
ται καὶ ἔοικεν τυραννουμένῳ). E lo spettacolo è quanto mai vergognoso: un ragazzo appeso agli 
artigli di un uccello!» (Ach.Tat. 2.37.3). 

42  Ach.Tat. 2.13.1: «Tanta infatti è la dissennatezza (ὕβρις) delle persone intemperanti, che 
s’innamorano appassionatamente perfino ad opera delle loro orecchie, e su di essi le parole hanno 
lo stesso effetto che gli occhi feriti dall’amore hanno sull’anima». 

43  «Così (scil. Callistene) cominciò a progettare il modo per vendicarsi dell’offesa (ὕβρις) di 
Sostrato (i.e. il padre della giovane), e per soddisfare la propria passione. Dal momento che a 
Bisanzio vige una legge secondo cui, se uno rapisce una vergine e riesce a farla sua prima che gli 
venga impedito, la pena consiste nel matrimonio, rivolse la sua attenzione a questa legge» 
(Ach.Tat. 2.13.3). 

44  Ach.Tat. 8.17-9. Callistene rassicura Sostrato, padre di Leucippe, sulla temperanza osservata dopo 
il rapimento: «“Ma di quanto abbiamo fatto, padre”, disse, “parte è stato compiuto impulsivamen-
te, nella foga (βία) propria della giovinezza, parte, in seguito, di proposito. Perché finora ho ri-
spettato la verginità della ragazza, e questo, pur avendo a che fare con la guerra, quando nessuno 
rinvia le possibilità di piacere”» (Ach.Tat. 8.18.2). 

45  Clinia consiglia al cugino la tattica di approccio erotico da apprestare nei confronti di Leucippe, 
Ach.Tat. 1.10.6 s.: «Perfino quando è stato raggiunto un patto per passare all’azione, spesso, an-
che se compiono quel passo di loro volontà, esse (i.e. le fanciulle) desiderano dare l’impressione 
di subire violenza (θέλουσι βιάζεσθαι δοκεῖν), per potersi sottrarre con l’apparenza della costri-
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dell’incontro erotico dei giovani amanti46 è impedita però dall’inopportuno sopraggiungere 
di Pantea, madre di Leucippe, allertata da un incubo ‘premonitore’. La donna intravede la 
sagoma di un uomo fuggire dal letto di Leucippe, comprende la situazione e in preda alla 
disperazione rimprovera la figlia47. È in un certo senso questo l’evento che dà il via, nel ro-
manzo di Achille Tazio, alle topiche peregrinazioni della coppia di amanti: per sottrarsi 
all’inchiesta della madre subito dopo Leucippe fuggirà di casa insieme a Clitofonte48.  

Le parole di Pantea inducono a soffermarsi brevemente sulla concettualizzazione 
dell’ὄνειδος, ‘insulto’, ‘biasimo’, ‘riprovazione’ ma anche ‘motivo di disonore’, nella greci-
tà. Il termine è assai antico e non è proprio della lingua d’uso49. È attestato già nell’Iliade, in 
rapporto alle sorti dei cadaveri dei caduti50, o agli insulti, come nell’Odissea51, e si ritroverà 
diffusamente nei tragici52. In due luoghi la tematica è connessa alle nozze e ai figli; in Soph. 

 
zione all’accusa della volontarietà. Dunque non devi tentennare quando la vedi opporsi, ma con-
sidera il modo in cui si oppone: anche in questo caso c’è bisogno di mestiere. Se persevera, astie-
niti dalla violenza (ἐπίσχες τὴν βίαν) perché non è ancora convinta; ma se ormai la sua volontà è 
diventata più fiacca, recita bene la tua parte per non rovinare la tua messinscena». Clitofonte ini-
zierà a sperimentare il metodo di Clinia con i baci alla fanciulla, Ach.Tat. 2.7.7: καὶ ἅμα λέγων 
τὴν χεῖρα βιαιότερον περιέβαλλον καὶ ἐφίλουν ἐλευθερώτερον· ἡ δὲ ἠνείχετο, κωλύουσα 
δῆθεν «E mentre parlavo le gettavo le braccia intorno al corpo con più forza e la baciavo con 
più libertà; lei (i.e. Leucippe) lo tollerava, sebbene mostrasse di impedirlo».  

46  Con Leucippe fondamentalmente consenziente: Ach.Tat. 2.19; 23. 
47  Ach.Tat. 2.24.3 s.: ὄφελον ἔμεινας ἐν Βυζαντίῳ· ὄφελον ἔπαθες πολέμου νόμῳ τὴν ὕβριν· 

ὄφελόν σε κἂν Θρᾲξ νικήσας ὕβρισεν· οὐκ εἶχεν ἡ συμφορὰ διὰ τὴν ἀνάγκην ὄνειδος. νῦν 
δέ, κακόδαιμον, ἀδοξεῖς ἐν οἷς δυστυχεῖς […] οὐδὲ εἶδον τὸν ὑβρίσαντά σε «Avresti dovuto 
rimanere a Bisanzio! Avresti dovuto subire violenza secondo la legge di guerra! Uno dei Traci 
vincitori avrebbe dovuto farti violenza! La disgrazia non avrebbe comportato biasimo, perché giu-
stificata dalla costrizione. Ma ora, sventurata, con la sfortuna hai perso anche l’onore. […] Nem-
meno sono riuscita a vedere chi ti ha disonorata». 

48  Leucippe resta fortemente colpita dalle parole della donna, Ach.Tat. 2.29: «era addolorata perché 
era stata sorpresa in flagrante (ἤχθετο μὲν πεφωραμένη), provava vergogna perchè rimproverata 
(ᾐσχύνετο δὲ ὀνειδιζομένη), era indignata perchè non era creduta»; l’anima della giovane è ferita 
da tre dardi, l’ingiuria, la dimostrazione di aver commesso colpe (ἔλεγχος ἀτυχημάτων), e il bia-
simo degli errori (ὄνειδος ἁμαρτημάτων). La fanciulla stessa avrebbe quindi supplicato i suoi ti-
tubanti rapitori di sottrarla alla vista della madre (∆έοµαι […] πρὸς θεῶν ξένων καὶ ἐγχωρίων, 
ἐξαρπάσατέ με τῶν τῆς μητρὸς ὀφθαλμῶν, ὅποι βούλεσθε) minacciando il suicidio, secondo la 
ricostruzione di Clitofonte, voce narrante, che commenta: «Io, appena seppi di queste parole, misi 
da parte la maggior parte dei miei scrupoli» (Ach.Tat. 2.30.1 s.).  

49  Esiste anche la forma verbale ὀνειδίζω ‘rimproverare’. 
50  Hom. Il. 16.498: un’eventuale spoliazione del corpo di Sarpedonte si dimostrerà motivo di diso-

nore per Glauco; Hom. Il. 17.556: per evitare vergogna e biasimo, κατηφείη καὶ ὄ., Menelao do-
vrà impedire che la salma di Patroclo finisca ai cani. 

51  Hom. Il. 1.291 (di Achille), 2.222 (di Tersite); Od. 17.461 (di Odisseo), 22.463 (delle ancelle di 
Odisseo). 

52  E.g. in Aesch. Pers. 757, secondo la regina Atossa, i rimproveri (ὀνείδη κλύειν) dei malvagi 
compagni avrebbero spinto l’impetuoso Serse all’incauta spedizione contro l’Ellade; in Aesch. 
Sept. 539, la Sfinge è infamia ὄνειδος) di Tebe. In Soph. Ai. 1191, ὄ. degli Elleni è la guerra di 
Troia; in Ph. 477, motivo di biasimo per Neottolemo sarebbe il non portar via con sé Filottete; in 
523, sarebbe disonore per i marinai rimangiarsi la parola data, dopo aver visto l’uomo 
nell’accesso del morbo. In Eur. Med. 514 s., suonano provocatorie le parole di Medea a Giasone: 
«Bella vergogna (ὄ.) sicuro per uno sposino mandare a mendicare i bambini e me, che ti ho salva-
to la vita». Nobile è invece l’affermazione di Andromaca: «sarebbe una vergogna (ὄ.) per me non 
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OT 1492-502, Edipo rivolge simile discorso alle figlie-sorelle ancor bambine: «E quando 
sarete in età matura per le nozze, o figlie, chi mai sarà che corra il rischio di affrontare tanta 
ignominia (τοιαῦτ’ ὀνείδη), la rovina dei miei genitori e la vostra insieme? A voi non man-
ca nessun male: vostro padre ha ucciso suo padre, ha arato il grembo dove era stato gettato il 
seme della sua nascita e ha dato a voi la vita da dove egli stesso l’aveva ricevuta. Questa è la 
vostra infamia (τοιαῦτ’ ὀνειδιεῖσθε). Chi vi sposerà? Nessuno; il vostro destino è quello di 
consumarvi sole, senza figli»53; Eur. Heracl. 299-301 è invece un passo controverso, talvol-
ta espunto, che tratta delle nozze e della nobiltà di natali: Iolao avrebbe sostenuto di non ap-
provare che un uomo nobile, lasciandosi vincere dal desiderio, si unisca con una donna non 
pari, arrecando così disonore ai figli54.  

Indi ritroviamo il vocabolo in Erodoto55, nelle orazioni giudiziarie di Antifonte56, Li-
sia57 e Demostene58, prima che esso giunga alle riflessioni di Platone59 ed Aristotele. 
Quest’ultimo in particolare offre un passaggio di un certo interesse, Arist. Rh. 1384a.15-
20: «Provano inoltre vergogna coloro che soffrono o hanno sofferto o avranno a soffri-
re quanto reca disonore e biasimo (εἰς ἀτιμίαν φέρει καὶ ὀνείδη): come l’asservire il 
nostro corpo a turpi atti, fra cui il subire violenza (τὸ ὑβρίζεσθαι). Cedere 
 

morire per un figlio», in Eur. Andr. 410. In Eur. Ph. 821, il bellissimo obbrobrio di Tebe è la stir-
pe dei nati dai denti del drago; in Eur. IA 305, Menelao rinfaccia al vecchio l’eccessiva fedeltà al 
padrone e il servitore replica a tono: καλόν γέ μοι τοὔνειδος ἐξωνείδισας. Il termine ricorre in 
contesto ironico anche in Ar. Ach. 855. 

53  Traduzione di Paduano 1982. Ancora, in Soph. OC 984: le figlie di Giocasta sono infamia per la 
donna (αὐτῆς ὄ.). 

54  γαμεῖν τ’ ἀπ’ ἐσθλῶν· ὃς δὲ νικηθεὶς πόθωι / κακοῖς ἐκοινώνησεν οὐκ ἐπαινέσω / τέκνοις 
ὄνειδος οὕνεχ’ ἡδονῆς λιπεῖν, ed. Diggle 1984.  

55  Hdt. 2.36: è grandissimo biasimo (ὄ.) per gli Egiziani nutrirsi d’orzo e di frumento. In Hdt 7.160, 
le parole di Gelone di Siracusa ribadiscono un concetto rilevante: ὀνείδεα κατιόντα ἀνθρώπῳ 
φιλέει ἐπανάγειν τὸν θυμόν «le offese che investono un uomo di solito lo incolleriscono». Hdt. 
9.71 si sofferma intorno al ‘caso Aristodemo’, unico uomo sopravvissuto allo scontro alle Termo-
pili su cui gravarono vergogna e disprezzo (ὄ. καὶ ἀτιμία). 

56  Antipho 5.18 (de caede Herodis): il giovane indiziato lamenta che, a causa dell’ἀπαγωγή i suoi 
amici sarebbero stati propensi a testimoniare il falso, coprendo lui e i suoi di infamia a vita. 

57  Lys. 21.24: nelle parole dell’imputato lisiano, non essere disposto a morire per la patria nei com-
battimenti in mare, ma salvarsi comportandosi da vile e coprendo di vergogna (ὄ.) se stesso, la 
moglie e la prole, sarebbe stata cosa peggiore che rendere orfani i figli. 

58  Demosth. 21.132, Midia sull’invio delle truppe in Argura: ὄ. per la città; Demosth. 22.31: Solone 
avrebbe limitato i diritti democratici a coloro che si prostituirono poiché, in un simile sistema di 
governo, era lecito rendere pubblici i motivi di disonore di ciascuno. 

59  E.g. Pl. Grg. 512c; Pl. Smp. 189e: ‘androgino’ ha un significato poco onorevole; Pl. Phdr. 277a; 
Pl. Resp. 344b: nell’ambito delle riflessioni sulla tirannide, ingiustizia più completa che non com-
porta biasimo, un’amara constatazione è riservata al tale che, sorpreso a commettere ingiustizia in 
un singolo ambito, viene punito e riceve il massimo biasimo (ὀνείδη ἔχει τὰ μέγιστα); 431b: 
quando, a causa di un’educazione sbagliata o di una cattiva compagnia, la parte migliore 
dell’anima, sminuita, viene schiacciata dalla mole di quella peggiore, «chi si trova in questa con-
dizione viene chiamato inferiore a se stesso e intemperante, il che suona come un grave rimprove-
ro (τοῦτο δὲ ὡς ἐν ὀνείδει ψέγειν τε καὶ καλεῖν ἥττω ἑαυτοῦ καὶ ἀκόλαστον τὸν οὕτω διακεί-
μενον)»; 590c: comporta ὄνειδος il mestiere di artigiano od operaio; in Pl. Lg. 808e: in merito 
all’educazione dei fanciulli, oggetto della più grave vergogna diventi colui che, dovendo, non pu-
nisca secondo giustizia; 847a: pubblici biasimi e privazioni di diritti sono riservati a coloro che 
esercitano due mestieri; 944e: per colui che ha vergognosamente gettato via le armi da guerra è ri-
servata l’interdizione da qualsiasi attività militare. 
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all’intemperanza (ἀκολασία) non solo volontariamente ma anche involontariamente, 
sotto costrizione della forza, comporta vergogna: la sopportazione e il non respingere 
(τὸ μὴ ἀμύνεσθαι) simili costrizioni appare infatti macchia di codardia o viltà»60. In 
Ps.-Arist. VV 7. 1251a.34-6, troviamo invece una definizione della ὕβρις congiunta al 
gusto di arrecare ὄνειδος: ὕβρις δέ, καθ’ ἣν τὰς ἡδονὰς αὑτοῖς παρασκευάζουσιν, 
εἰς ὄνειδος ἀγαγόντες ἑτέρους, ὅθεν Εὔηνος περὶ αὐτῆς λέγει “ἥτις κερδαίνουσ’ 
οὐδὲν ὅμως ἀδικεῖ”61 «l’ὕβρις è un tipo di ingiustizia secondo cui gli uomini traggo-
no piacere per sé gettando gli altri nel disonore, perciò Eveno dice della ὕβρις che 
“qualunque atto di ὕβρις produce ingiustizia comunque anche se non ricava niente”». 

Una serie di disavventure e dei sogni profetici faranno in seguito desistere Clitofonte 
dal proposito di insidiare l’amata, Ach.Tat. 4.1.8: καταλέγω δὴ τοῦτο τῇ Λευκίππῃ τὸ 
ἐνύπνιον καὶ οὐκέτι ἐπεχείρουν βιάζεσθαι «Raccontai questo sogno a Leucippe e 
non tentai più di farle violenza».  

Ma poi è lo stratega Carmide a notare e desiderare Leucippe. L’uomo confida il 
suo amore a Menelao e quest’ultimo prontamente riporta la notizia a Clitofonte. I 
due amici si consultano e provano a temporeggiare, temendo che il comandante, 
messo di fronte ad un secco rifiuto, adotti azioni violente nei confronti di Leucippe 
(μὴ καὶ βίαν προσαγάγῃ, Ach.Tat. 4.6.4), ma anche di Clitofonte62. 

Successivamente l’avventuriero Cherea, novello spasimante della protagonista 
del romanzo di Achille Tazio, prepara un’imboscata per rapire Leucippe proponendo 
alla coppia una gita a Faro con il pretesto di festeggiare il proprio compleanno. Ap-
pena i giovani ricevono questo invito, uno sparviero, inseguendo una rondine, colpi-
sce con l’ala Leucippe. Clitofonte, sconvolto da questo avvenimento, prega Zeus di 
fornirgli un presagio più chiaro, e non appena il giovane si volta, ecco che gli capita 
sotto gli occhi un dipinto con le scabrose vicende del mito di Filomela63.  

Il contenuto del quadro è efficacemente esposto da Clitofonte: Φιλομήλας γὰρ 
εἶχε φθορὰν καὶ τὴν βίαν Τηρέως καὶ τῆς γλώττης τὴν τομήν «(Scil. il quadro) ri-
traeva lo stupro di Filomela e la violenza di Tereo e il taglio della lingua». Indi il 
giovane, mediante una minuziosa e attenta descrizione del dipinto, palesa l’orribile 
violenza degli eventi del mito64.  

 
60  In Arist. Rh. 1383b.11-33, così è definita la vergogna: «Sia quindi la vergogna (αἰσχύνη) una cer-

ta afflizione e perturbamento a causa del manifestarsi di mali, o presenti o passati o futuri che por-
tano cattiva reputazione (ἀδοξία). […] Se dunque la vergogna è tale come è stata definita, di ne-
cessità ci si vergognerà per quei mali che sembrino essere turpi o per noi o per coloro che abbia-
mo a cuore; siffatte sono quelle azioni che provengono dalla bassezza d’animo, come abbandona-
re lo scudo e fuggire: a causa di viltà. […] E il congiungersi con donne illecitamente o in luoghi e 
tempi non leciti: per intemperanza». 

61  Ed. Susemihl 1884. 
62  «Perché ad opporsi c’era il rischio che potesse ricorrere anche alla forza». E poco dopo, Ach.Tat. 

4.7: «E Carmide: “Ma almeno questo è facile – disse – sbarazzarsi (ἀποφορτίζω) di Clitofonte”. 
Menelao allora, vedendo l’impazienza di Carmide e temendo per la mia sorte (i.e. di Clitofonte), 
subito escogita un pretesto credibile». 

63  Ach.Tat. 5.3-5. Achille Tazio è l’unico tra i romanzieri erotici a servirsi di questo mito che 
richiama più volte nell’opera: Ach.Tat. 1.8.4 e 1.15.8. 

64  Ach.Tat. 5.3: «Il racconto del dramma nel quadro era completo: il peplo, Tereo, la mensa. Una 
serva, in piedi, teneva il peplo spiegato; accanto c’era Filomela che metteva il dito sul peplo e in-
dicava i disegni che vi erano intessuti; Procne annuiva all’indicazione e guardava con occhio tor-



Nadia Scippacercola 
 

 

 

 
- 412 - 

L’economia narrativa del dipinto sembra poggiare su tre elementi: il peplo, la vio-
lenza carnale inflitta da Tereo alla cognata e la mensa simbolo dell’orribile vendetta 
escogitata delle sorelle. Il peplo soccorre la muta Filomela che non può comunicare 
altrimenti. Soggetti del ricamo parlante sono Tereo e Filomela immortalati in una pla-
stica posa che comunica tutta la veemenza dell’aggressione carnale: Filomela è discin-
ta e scarmigliata, ha le vesti lacere, mostra segni evidenti di una colluttazione già in-
trapresa, cerca con forza di divincolarsi dall’abbraccio. Nel dialogo ‘muto’ tra le due 
sorelle, alla puntuale indicazione dei disegni intessuti sul peplo da Filomela, Procne 
replica con cenni d’assenso, sguardo torvo e atteggiamento sdegnato per ciò che rece-
pisce dal ricamo. La tavola introduce infine una doppia sequenza pittorica che coin-
volge nell’orrido pasto cannibalico i protagonisti degli scellerati eventi; epilogo 
dell’efferata vicenda del mito è infatti la macabra e terribile vendetta delle donne. Con 
un’inquietante risata, Procne e Filomela mostrano a Tereo un paniere contenente i resti 
del figlio che egli ha appena consumato come pasto. L’uomo si slancia (ἀναπηδάω) 
nell’atto di assalire le donne con la spada impugnata, gettando all’aria la tavola65.  

La funzione ‘profetica’66 di questo dipinto è immediatamente colta e messa in lu-
 

vo, e sembrava indignata per la scena rappresentata: vi era intessuto il trace Tereo che lottava con 
Filomela in una lotta sessuale (Θρᾲξ ὁ Τηρεὺς ἐνύφαντο Φιλομήλᾳ παλαίων πάλην Ἀφροδίσιον). 
La donna aveva i capelli strappati, la cintura sciolta, il chitone stracciato, il petto seminudo, pre-
meva la destra sugli occhi di Tereo, con la sinistra tentava di stringere gli strappi del chitone sul 
seno. Tereo teneva Filomela fra le braccia, cercando di trarre il suo corpo quanto più poteva verso 
di sé e stringeva l’abbraccio fino a farla aderire al suo corpo (ἐσπάρακτο τὰς κόμας ἡ γυνή, τὸ 
ζῶσμα ἐλέλυτο, τὸν χιτῶνα κατέρρηκτο, ἡμίγυμνος τὸ στέρνον ἦν, τὴν δεξιὰν ἐπὶ τοὺς ὀφθαλ-
μοὺς ἤρειδε τοῦ Τηρέως, τῇ λαιᾷ τὰ διερρωγότα τοῦ χιτῶνος ἐπὶ τοὺς μαζοὺς ἔκλειεν. <ἐν> ἀγ-
κάλαις εἶχε τὴν Φιλομήλαν ὁ Τηρεύς, ἕλκων πρὸς ἑαυτὸν ὡς ἐνῆν τὸ σῶμα καὶ σφίγγων ἐν χρῷ 
τὴν συμπλοκήν). Così il pittore aveva intessuto il disegno del peplo. Nel resto del quadro, le don-
ne mostrano a Tereo in un paniere i resti del pranzo, la testa e le mani del bambino; ridono e con-
temporaneamente hanno paura. Tereo era dipinto mentre balza su dal letto e, nello sguainare la 
spada contro le donne, poggiava la gamba sulla mensa: questa non stava dritta e nemmeno era ca-
duta, ma dava l’impressione di una tavola che stava per cadere». Il narratore Clitofonte, nel de-
scrivere le azioni di Tereo, indulge all’uso di una figura etimologica (παλαίων πάλην). I predicati 
σπαράσσω, καταρρήγνυμι e il sostantivo da διαρρήγνυμι sono lessemi riconducibili all’area 
semantica del ‘rompere’, ‘strappare’, ‘lacerare’ e concorrono a sottolineare verbalmente la violen-
za degli atti del Trace. 

65  Il rovesciamento della tavola non è dettaglio così insignificante come potrebbe sembrare a prima 
vista. Anche nel mito di Licaone Zeus rovescia il tavolo dopo aver scoperto la natura della vivan-
da offertagli (Pseud.-Apollod. 3.8.1). Ma tale dettaglio eziologico per il nome della città di Trape-
zunte (da τράπεζα), potrebbe anche aver avuto un significato rituale: il partecipante ad un ban-
chetto che ‘scopriva’ di aver mangiato carne umana rovesciava il tavolo prima di scappare inti-
mamente trasformato. 

66  Per Hägg 1971, 238, il presagio dello sparviero e della rondine insieme al dipinto (in Ach.Tat. 
5.3) adombrerebbe il rapimento di Leucippe, che ha luogo più avanti nel romanzo (5.7). Il lettore 
può capirlo da ciò che il Narratore gli ha riferito circa il piano di Cherea in Ach.Tat. 5.3.1 s., 
mentre i personaggi sono portati ad interpretare il presagio come vagamente negativo. Ma il ruolo 
ricoperto dal quadro nell’economia della vicenda romanzesca sarebbe più incisivo: l’introduzione 
della descrizione di tale dipinto ha un’immediata funzione di temporaneo deterrente per la gita a 
Faro; Hägg 1971, 240 s. ricorda la predilezione di Achille Tazio per le ekphraseis in generale 
come per le altre digressioni. Per Fusillo 1989, 87, quest’ekphrasis rispecchia la dinamica del 
racconto: «ed è inserita a inizio di libro, al momento in cui i due protagonisti giungono in un 
luogo nuovo prima di essere nuovamente divisi da un rapimento; […] questa descrizione del V 
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ce dall’egiziano Menelao: l’amico consiglia, infatti, di rinunciare alla gita prevista 
per quel giorno, perciò la comitiva si congeda, ma solo momentaneamente, da Che-
rea. L’uomo, con l’aiuto di una banda di pirati, rapirà dopo poco Leucippe inscenan-
do pure un’efferata decapitazione della giovane. Nei fatti al suo posto verrà uccisa 
una prostituta che si accompagnava ai pirati67.  

Inserire nella narrazione vicende del mito, che si dimostrino in un certo senso 
prefiguratrici delle successive vicende romanzesche, è un espediente narrativo predi-
letto da questo romanziere. Clitofonte intanto, sollecitato dalle domande di Leucippe 
che mostra di non conoscere il truce mito68, approfondisce il racconto della storia di 
Procne, Tereo e Filomela. La richiesta rivolta da Leucippe a Clitofonte, perché 
l’aiuti a comprendere il messaggio iconico è senza dubbio un artificio narrativo69, 
impiegato allo scopo di introdurre una digressione70. Il racconto del giovane, non 
privo di un certo pregio estetico, è articolato in un’elegante struttura ad anello: si a-
pre e si conclude con la menzione della metamorfosi dei protagonisti. Clitofonte-
narratore divaga nelle vicende del mito con un’espressione sentenziosa 
sull’incontinenza sessuale del trace Tereo, Ach.Tat. 5.5.2: Βαρβάροις δέ, ὡς ἔοικεν, 
οὐχ ἱκανὴ πρὸς Ἀφροδίτην μία γυνή, μάλισθ’ ὅταν αὐτῷ καιρὸς διδῷ πρὸς ὕβριν 
τρυφᾶν «Ma ai barbari, a quanto pare, non basta una sola donna per i loro rapporti 
sessuali, soprattutto quando un’occasione favorevole permette loro di abbandonarsi 
ai capricci della tracotanza». Il giovane parla apertamente della violenza carnale: 
Tereo diventa ἐραστής di Filomela, Filomela diviene seconda Procne. Clitofonte 
menziona poi l’orribile mutilazione patita da Filomela, il taglio della lingua, beffar-

 
libro prelude ai due libri finali, incentrati sull’adulterio e sul triangolo erotico»; sarebbe un 
segnale esplicito: «una “drammatizzazione” del simbolo che sviluppa la figuralità ellenistica». 

67  L’episodio rappresenta la seconda fittizia morte di Leucippe. A questo brutale omicidio fa seguito 
l’uccisione dello stesso Cherea secondo quanto racconterà in seguito Leucippe, Ach.Tat. 8.16.6: 
«Uno dei pirati, che gli stava alle spalle, gli tagliò la testa, e fece bene (καλῶς ποιῶν… ἀποκόπ-
τει τὴν κεφαλὴν αὐτοῦ). Così pagò una pena non immeritata per il rapimento, e fu gettato anche 
lui in mare». 

68  Ach.Tat. 5.5: «Cosa vuol dire il soggetto del quadro? E che sono questi uccelli? E chi sono queste 
donne? E chi quell’uomo senza pudore?». Dalle parole di Leucippe si può dedurre che il dipinto 
raffigurasse anche la metamorfosi degli esseri umani in uccelli. Nella descrizione del quadro of-
ferta da Clitofonte non vi sarebbe menzione degli uccelli per una disattenzione dell’Autore o per 
un’imperfezione del testo, e le metamorfosi potrebbero essere state l’ultima scena dopo il rove-
sciamento del tavolo, per Gaselee 1969, 244. 

69  Per Liviabella Furiani 1998b, 99, i «segnali intenzionali» forniti dal quadro sono «così ricchi e così 
poco depistanti» che sembra impossibile che Leucippe abbia bisogno di una mediazione verbale. 
Achille Tazio avrebbe inteso in questo modo evidenziare una delle funzioni che i miti d’amore 
rivestono nel suo romanzo: quella profetica. La duplice presentazione del mito, come comunicazione 
non verbale e come esposizione verbale di Clitofonte, rappresenterebbe simbolicamente la posizione 
del romanziere nei confronti dei canali fondamentali della comunicazione: la comunicazione non 
verbale necessita in definitiva di una mediazione ulteriore a livello verbale. Cf. anche Frontisi-
Ducroux 2006-07, 39-48. 

70  La dissertazione sul mito è inserita nel discorso diretto tra i due protagonisti (Ach.Tat. 5.5). Ma 
secondo Hägg 1971, 108, questo esempio in particolare, e altri casi simili ad esso, per soggetto, 
stile ed estensione possono chiamarsi digressioni con lo stesso diritto di quelle inserite nella 
narrazione primaria di Clitofonte, fermo restando che, da un punto di vista strettamente tecnico, 
appartengono naturalmente a categorie separate. 
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do ‘dono di nozze’ di Tereo71. L’attenzione si sposta infine sulle due sorelle che 
tramano vendetta per l’atto di ὕβρις di Tereo. Ma anche il nefando gesto delle donne 
nella sua smodatezza – Ach.Tat. 5.5.6: Ἡ Πρόκνη τὴν βίαν ἀκούει παρὰ τοῦ πέπλου 
καὶ ἀμύνασθαι καθ’ ὑπερβολὴν ζητεῖ τὸν ἄνδρα «Procne ascolta dal peplo l’atto di 
violenza, e cerca di vendicarsi del marito oltre ogni misura») – si assimila ad un al-
tro terribile atto di ὕβρις. Tereo diviene la vittima di queste Erinni, che osano servir-
gli in tavola il suo stesso figlio. Le due assassine non necessitano di alcuna comuni-
cazione verbale per far giungere il Trace ad una deduzione d’ineffabile orrore. La veri-
tà si compone progressivamente nella mente dello sciagurato padre che vede (ὁρᾷ) i 
resti del figlio nella cesta, compiange il suo pasto (πενθεῖ τὴν τροφὴν), e comprende 
infine (ἐγνώρισεν) di esserne il padre (τοῦ δείπνου πατήρ). Dopo l’insostenibile atro-
cità del riconoscimento (γνωρίσας μαίνεται) Tereo estrae la spada e rincorre le donne, 
ma la serie di violenze trova trasfigurazione nella metamorfosi dei corpi.  

Resta, infine, da ricordare che nel romanzo di Achille Tazio trovano spazio narrativo 
anche due mitici inseguimenti erotici: quelli di Apollo per Dafne72, e di Pan per Siringa73. 

In un altro frangente, Clitofonte ha seppellito a Faro il corpo decapitato di colei 
che crede essere Leucippe (Ach.Tat. 5.6-8) e dopo sei mesi si è sposato con Melite, 
giovane vedova (presunta), ricca e bella. La donna conduce il marito a visitare i pos-
sedimenti terrieri della dimora di Efeso. La prospettiva narrativa è, come di consue-
to, quella di Clitofonte-personaggio: una donna in miserevole stato si presenta agli 
sposi, Ach.Tat. 5.17.3: ἐξαίφνης προσπίπτει τοῖς γόνασιν ἡμῶν γυνή, χοίνιξι παχείαις 
δεδεμένη, δίκελλαν κρατοῦσα, τὴν κεφαλὴν κεκαρμένη, ἐρρυπωμένη τὸ σῶμα, χιτῶνα 
ἀνεζωσμένη ἄθλιον πάνυ «all’improvviso, davanti ai nostri piedi si getta una donna, 
legata con grosse catene, con un bidente in mano, la testa rapata, il corpo sudicio, 
vestita assai miseramente di un chitone corto». La povera donna denuncia di aver 
subito un crudele trattamento da Sostene, amministratore di Melite, poiché ella non 
ha accondisceso alle sue voglie: “Ὁ σός,” εἶπεν, “οἰκέτης, ὅτι αὐτῷ μὴ πρὸς εὐνὴν 
ἐδούλευον”, «“È stato il tuo servo”, rispose, “perché non ero disposta a servire al 
suo letto”». Questa donna ormai irriconoscibile, dissimula la propria identità soste-
nendo di chiamarsi Lacena, di essere tessala di stirpe, libera di nascita e di essere 
stata venduta da una banda di pirati; indi mostra i segni delle sevizie subite da So-
stene74. Melite si mostra compassionevole verso la supplice, che in realtà si dimo-
strerà essere Leucippe (Ach.Tat. 5.18 s.), dà ordine alle ancelle di lavarla, rivestirla e 
condurla in città e promette alla donna la liberazione. Indi la padrona chiama Soste-
ne, lo rimprovera per l’iniquo comportamento, Ach.Tat. 5.17.8: “Ὦ κακὴ κεφαλή, 
τίνα ποτὲ κἂν τῶν ἀχρειοτάτων οἰκετῶν τεθέασαι παρ’ ἡμῖν οὕτως ᾐκισμένον;”, 

 
71  Gli ἕδνα sono l’opposto della dote: un regalo dato dallo sposo alla sposa. Gaselee 1969, 245, lo 

paragona al germanico Morgengabe: la ricompensa dello sposo per la verginità della donna.  
72  In Ach.Tat. 1.5: è soggetto di un canto. 
73  In Ach.Tat. 8.6: è racconto eziologico del sacerdote di Artemide sull’ordalia di castità. Un raccon-

to d’amore è anche Ach.Tat. 8.12: Rodopi, compagna di caccia di Artemide, ὤμοσεν… τὴν ἐξ 
Ἀφροδίτης ὕβριν μὴ παθεῖν. 

74  Ach.Tat. 5.17.6: “Ὁρᾷς δὲ καὶ πληγαῖς ὡς κατέξανέ με πολλαῖς”. Καὶ ἅμα διανοίξασα τὸν 
χιτῶνα δείκνυσι τὰ νῶτα διαγεγραμμένα ἔτι οἰκτρότερον «“Vedi anche come mi ha lavorata 
con tanti colpi di frusta”. E (scil. Leucippe) subito apre il chitone e mostra la schiena segnata in 
modo ancora più miserevole». 



La violenza nel romanzo greco 
 

  
- 415 - 

«“Crudele, quale servo, anche dei più inetti, hai mai visto così maltrattato da noi?”», 
e lo solleva dall’incarico di amministratore. 

Il crudele e perverso Sostene, però, appresa l’insperata notizia che il padrone Ter-
sandro (il marito di Melite) è vivo ed è ritornato in città, cattura nuovamente Lacena-
Leucippe. La donna è ora tenuta segregata in una casetta in campagna: Sostene in-
tende mostrare la bellissima giovane al padrone. Tersandro, dal canto suo, è di carat-
tere violento ed iroso, come riconosce lo stesso Sostene, Ach.Tat. 6.13.3: ὀργισθεὶς 
γὰρ ἀφόρητός ἐστι «(Scil. Tersandro) in preda all’ira è insopportabile». L’uomo si 
innamora subito di Leucippe ma nei suoi confronti è prepotente e oltraggioso75: for-
za la giovane a baciarlo (Ach.Tat. 6.18), la schiaffeggia, la minaccia (Ach.Tat. 6.20) 
e l’offende (Ach.Tat. 5.20 s.). Leucippe allora sfida coraggiosamente sia Tersandro 
che Sostene a mettere in atto le loro intimidazioni76. La giovane dapprima chiarisce 
con l’uomo, Ach.Tat. 6.20.3: “Κἂν τυραννεῖν ἐθέλῃς, κἀγὼ τυραννεῖσθαι, πλὴν 
οὐ βιάσῃ”, «“Se vuoi tiranneggiarmi, anch’io sono pronta ad essere tiranneggiata, 
basta che non mi faccia violenza”»; indi, provocata da uno scettico e sarcastico Ter-
sandro77, proclama e difende la propria verginità serbata pur nelle traversie affronta-
te. La protagonista del romanzo di Achille Tazio si dimostra più matura e consapevole 
del suo esser donna e si esprime ora con termini in sostanza simili a quelli usati a suo 
tempo dalla madre (Ach.Tat. 2.24.3 s.). Lo stupro assume nelle parole di Leucippe la 
valenza semantica della ὕβρις: nessuno dei pirati è stato ὑβριστής, essi non hanno o-
sato tanto (ἃ μὴ τετολμήκασιν οἱ λῃσταί), Tersandro invece, nella sua pazzia, se delu-
so, potrebbe persino arrivare all’omicidio (ἂν ὑβρίσαι μὴ δυνηθῇ, καὶ φονεύει)78.  
 
75  Ach.Tat. 6.18-21. Sostene fa subdolamente credere al padrone che Leucippe si neghi con ipocrisia, 

Ach.Tat. 6.15.2: “Ἀρνεῖται μὲν γάρ,” εἶπεν· “οὐ μὴν ἡγοῦμαι τὴν ἄρνησιν αὐτῆς οὕτως ἔχειν 
ἁπλῶς, ἀλλ’ ὑπονοεῖν μοι δοκεῖ σε χρησάμενον ἅπαξ ἀφήσειν, καὶ ὀκνεῖ τὴν ὕβριν.” «“Si rifiu-
ta – disse – ma non credo che il suo rifiuto sia così ingenuo, al contrario mi sembra che sospetti che tu, 
dopo aver approfittato di lei una volta, la allontanerai, e teme simile oltraggio», la traduzione è mia.  

76  Ach.Tat. 6.21. “Πείσθητι τῷ Σωσθένει,” φησὶν ἡ Λευκίππη· “συμβουλεύει γὰρ καλῶς· τὰς βα-
σάνους παράστησον. Φερέτω τροχόν· ἰδοὺ χεῖρες, τεινέτω. Φερέτω καὶ μάστιγας· ἰδοὺ νῶτος, 
τυπτέτω. Κομιζέτω πῦρ· ἰδοὺ σῶμα, καιέτω. Φερέτω καὶ σίδηρον· ἰδοὺ δέρη, σφαζέτω. ἀγῶ-
να θεάσασθε καινόν· πρὸς πάσας τὰς βασάνους ἀγωνίζεται μία γυνὴ καὶ πάντα νικᾷ. εἶτα 
Κλειτοφῶντα μοιχὸν καλεῖς, αὐτὸς μοιχὸς ὤν; οὐδὲ τὴν Ἄρτεμιν, εἰπέ μοι, τὴν σὴν φοβῇ, ἀλ-
λὰ βιάζῃ παρθένον ἐν πόλει παρθένου; δέσποινα, ποῦ σου τὰ τόξα;” «“Da’ ascolto a Soste-
ne:”, disse Leucippe, “ti sta dando un buon consiglio! Fa’ portare qui gli strumenti. Porti la ruota: 
ecco le braccia, le tenda. Porti anche le fruste: ecco la schiena, colpisca. Prenda il fuoco: ecco il 
corpo, lo bruci. Porti anche il ferro: ecco il collo, lo sgozzi. Guardate che gara nuova: contro tutti 
gli strumenti di tortura c’è a lottare una sola donna, e vince in tutto. E poi chiami adultero Clito-
fonte, mentre tu stesso sei un adultero? E, dimmi, non temi la tua Artemide, anzi tenti di far vio-
lenza ad una vergine nella città della vergine? Signora, dove sono le tue frecce?”». 

77  Ach.Tat. 6.21.3: «“Vergine?”, disse Tersandro, “Che sfrontatezza! Che cosa ridicola! Vergine 
dopo aver passato la notte con tanti pirati? Eunuchi sono diventati i tuoi pirati? Di asceti era la 
banda dei pirati? Nessuno di loro aveva gli occhi?”». 

78  Ach.Tat. 6.22: «“Certo, vergine, anche dopo Sostene! Difatti, chiedi a Sostene! Costui è stato per 
me davvero un pirata. Quelli erano più miti di voi e nessuno di loro era così violento. Se voi vi 
comportate in questo modo, questo è un covo di pirati vero e proprio. E poi non vi vergognate a 
fare cose che neppure i pirati hanno osato? Senza accorgertene mi fai un elogio più grande con 
questa tua impudenza; e se ora, nella tua pazzia, mi uccidi, qualcuno dirà: – Leucippe era vergine 
dopo i Bucoli, vergine anche dopo Cherea, vergine anche dopo Sostene–. Ma queste sono cose 
ordinarie; 1’elogio maggiore è questo: – Vergine anche dopo Tersandro, lui che era anche più 
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La protagonista del romanzo comunque non subirà violenza carnale, come non 
mancherà di rimarcare, in presenza del padre della giovane79, lo stesso Clitofonte 
(contro il quale, in precedenza, si era manifestato l’astio del genitore80). L’onore di 
Leucippe sarà, infine, pubblicamente sancito da un’ordalia di castità.  

Infine, Tersandro mostra la sua indole manesca pure nei confronti di Clitofonte81. 

 
svergognato dei pirati: se non riesce a farle violenza, arriva ad ucciderla! – Armati dunque, afferra 
ormai contro di me le fruste, la ruota, il fuoco, il ferro; e in questa battaglia ti aiuti anche il tuo 
consigliere Sostene. Io però, e nuda e sola e donna, posseggo come mia sola arma la libertà, che 
non può essere abbattuta dai colpi, né può essere recisa dal ferro, né può essere bruciata dal fuoco. 
Ad essa non rinuncerò mai! Anche se mi bruci, troverai che il fuoco non è così caldo!”». 

79  Ach.Tat. 8.5.4-6: «E raccontavo come si era svolta ogni cosa. E quando, nel far questo, arrivai a 
Sostene e Tersandro, esaltavo anche il suo comportamento, anche più che nel mio caso, perché 
per amore volevo farle un favore alle orecchie del padre: che aveva sopportato ogni maltrattamen-
to fisico e ogni violenza tranne una, e per questa si era sottoposta a tutte le altre (ὡς πᾶσαν αἰκίαν 
ἤνεγκεν εἰς τὸ σῶμα καὶ ὕβριν πλὴν μιᾶς, ὑπὲρ δὲ ταύτης τὰς ἄλλας πάσας ὑπέστη): “Ed è 
rimasta, fino ad oggi, padre, tale quale l’hai mandata via da Bisanzio. E questo non è un elogio 
per me, che, dopo aver scelto la fuga, non ho fatto nulla di quello per cui ero fuggito. Ma è per lei, 
che è rimasta vergine anche in mezzo ai briganti, ed ha sconfitto il gran brigante, Tersandro dico, 
lo spudorato, il violento (βίαιος)”». 

80  Ach.Tat. 7.14: (scil. Sostrato, padre di Leucippe) ἐμπηδᾷ μου τοῖς ὀφθαλμοῖς καὶ μικροῦ δεῖν 
ἐξώρυξεν αὐτούς· οὐδὲ γὰρ ἐπεχείρουν κωλύειν ἐγώ, παρεῖχον δὲ τὸ πρόσωπον εἰς τὴν ὕβριν 
«Poi mi saltò agli occhi e mancò poco che me li cavasse: io in realtà non tentavo di impedirglielo, 
anzi offrivo il mio viso alla sua violenza»; Sostrato lascerà al giovane il viso graffiato, cf. anche 
Ach.Tat. 8.4. La violenza del genitore di Leucippe è motivata dal fatto che Clitofonte, di fatto rapi-
tore della figlia, si è inoltre autoaccusato suo assassino (Ach.Tat. 7.7). 

81  Ha toni che si avvicinano a quelli della commedia lo scontro tra Tersandro e Clitofonte raccontato 
in prima persona dal giovane che non rifugge dal mettere in evidenza la propria passività, 
Ach.Tat. 5.23.5-7: καὶ εἰπών· “Ὁ μοιχὸς οὗτος,” ἐμπηδᾷ καὶ ῥαπίζει με κατὰ κόρρης πληγὴν 
θυμοῦ γέμουσαν· ἑλκύσας δὲ τῶν τριχῶν ῥάσσει πρὸς τοὔδαφος καὶ προσπίπτων κατακόπτει 
με πληγαῖς. ἐγὼ δὲ ὥσπερ ἐν μυστηρίῳ μηδὲν <ᾔδειν>, μήθ’ ὅστις ὁ ἄνθρωπος ἦν μήθ’ οὗ 
χάριν ἔτυπτεν, ὑποπτεύσας δέ τι κακὸν εἶναι ἐδεδοίκειν ἀμύνασθαι, καίτοι δυνάμενος «(Scil. 
Tersandro) grida: “Ecco l’adultero!”, e mi salta addosso e mi batte sulle guance con un colpo fu-
rioso; poi mi tira per i capelli, mi fa cadere al suolo e, gettandosi sopra, mi riempie di colpi. Io, 
come in una cerimonia iniziatica, non sapevo nulla, né chi fosse quell’uomo, né per quale motivo 
mi colpisse, ma sospettavo che ci fosse qualcosa che non andava, e avevo paura di difendermi, 
sebbene potessi». Melite si lamenterà del fatto che i colpi inferti a Clitofonte hanno sfigurato il 
bel giovane (5.26.5 s.). Tersandro aggredirà Clitofonte pure nel tempio di Artemide ad Efeso, co-
me la vittima ci racconta in prima persona, Ach.Tat. 8.1.3-5: παίει με κατὰ τῶν προσώπων μάλα 
βιαίως καὶ ἐπάγει δευτέραν· οἱ δὲ τῶν ῥινῶν αἵματος ἔρρεον κρουνοί· ὅλον γὰρ αὐτοῦ τὸν 
θυμὸν εἶχεν ἡ πληγή. ὡς δὲ καὶ τρίτην ἀπροφυλάκτως ἔπαισε, λανθάνει μου τῷ στόματι περὶ 
τοὺς ὀδόντας προσπταίσας τὴν χεῖρα, καὶ τρωθεὶς τοὺς δακτύλους μόλις τὴν χεῖρα συνέστει-
λεν ἀνακραγών. καὶ οἱ ὀδόντες ἀμύνουσι τὴν τῶν ῥινῶν ὕβριν. Τιτρώσκουσι γὰρ αὐτοῦ τοὺς 
παίοντας δακτύλους, καὶ ἃ πεποίηκεν ἔπαθεν ἡ χείρ «E mi colpì al viso con tutta la sua violen-
za, e assestò una seconda botta: il sangue scorreva a fiotti dal naso, perché il colpo aveva tutta la 
forza della sua rabbia. Quando però tentò di colpirmi anche una terza volta, inavvertitamente urtò 
la mano contro la mia bocca, sui denti, e, rimasto ferito alle dita, gettò un grido e ritirò la mano 
con difficoltà. E i denti vendicarono la violenza fatta al naso: ferirono le sue dita che colpivano, e 
la mano subì ciò che aveva inflitto». Tersandro inoltre insulta più volte Clitofonte (Ach.Tat. 6.5, 
8.1). Leucippe, sapendo l’amato in balia di quest’uomo violento, preoccupata, si domanda: ἆρα 
μὴ καὶ σύ τι πέπονθας ὑβριστικόν; «Non avrai patito anche tu qualche prepotenza?» (Ach.Tat. 
6.16.2). La ὕβρις sofferta dal protagonista di questo romanzo avrebbe, secondo il giovane stesso, 
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Questo romanzo fa intravedere un mondo inquieto in cui si possono distinguere 
alcuni caratteri particolarmente iracondi e violenti, ma il ‘reale’ romanzesco creato 
da Achille Tazio è fondamentalmente ambiguo ed imprevedibile.  

 
Le Etiopiche di Eliodoro. 
 
Il mondo che i protagonisti del romanzo di Eliodoro si troveranno ad attraversare nel 
loro viaggio verso l’Etiopia si dimostra popolato da un’umanità turbolenta ed insi-
diosa e riserva numerosi drammatici episodi di violenza consumati però nell’ambito 
di guerre regolari o guerriglie fra predoni82. Limitati saranno quindi i riscontri che 
presenteremo nella presente analisi per un’opera in cui la violenza appare perpetrata 
in maggior misura da alcune categorie sociali: barbari, predoni e schiavi perversi. 

La protagonista Cariclea è nei fatti rapita da Teagene e da un gruppo di amici e i 
rapitori sono definiti, a rigore, ‘oltraggiatori’: οἱ ἐξυβρικότες, οἱ ἐξυβρίσάντες Hld. 
4.19.2, 19.783. Contro il giovane si scatenerà infine la brutalità di Caricle, padre (ac-
quisito) di Cariclea84. 

A Menfi, Teagene e Cariclea sono ospitati a palazzo da Arsace, sorella del Gran 
Re e dissoluta moglie del satrapo Oroondate (Hld. 7.2). La Persiana si è invaghita 
del bellissimo Teagene e tenta di conquistare il suo ospite greco con lusinghe e favo-
ri. Ma un colpo di scena svela che l’uomo è in realtà fuggitivo schiavo di guerra dei 
Persiani (Hld. 7.12). L’amante delusa può quindi imporsi come padrona85. Su consi-
 

un’origine univoca; prima di dare inizio al racconto delle sue vicissitudini romanzesche, Clitofon-
te infatti sostiene di conoscere bene la potenza di Eros, Ach.Tat. 1.2.1: «“Ἐγὼ ταῦτα ἂν εἰδείην,” 
ἔφη, “τοσαύτας ὕβρεις ἐξ ἔρωτος παθών.”» «Di questo avrei esperienza, – disse – per le tante 
ingiurie che ho patite da parte di Eros». Per tale valore di ὕβρις vedi infra. 

82  In particolare un passo del romanzo di Eliodoro riguarda un omicidio ‘a sangue freddo’ perpetrato 
da Tiamis: l’uomo trafigge con una spada una donna che crede essere Cariclea, con un gesto di 
violenza in apparenza gratuita. L’episodio non può, però, essere estrapolato dal suo particolare 
contesto bellico: un cuore barbaro uccide i suoi cari o per ritrovarli dopo la morte o per sottrarli 
all’oltraggio (ὕβρις) di una mano nemica (Hld. 1.30–31). Cariclea sarà anche rapita da Trachino, 
capobanda di un gruppo di pirati; ma l’atto diventerà causa esiziale per l’intera banda di avventu-
rieri (cf. Hld. 1.1 s., 5.20.6-8, 26, 28-32). 

83  Eventi narrati da Calasiris in Hld. 4.16-5.1. Ma la fanciulla è informata (Hld. 4.13.2) e consen-
ziente, Hld. 4.17.4: τὴν Χαρίκλειαν εὐτρεπῆ καὶ ἅπαντα προειδυῖαν καὶ τὴν βίαν ἑκοῦσαν 
ὑφισταμένην ἀναρπάζουσιν; cf. anche Hld. 4.18.4-6. 

84  Hld. 10.35:  ἀθρόον ὥσπερ τις ἐμμανὴς ἐξέδραμε, καὶ τοῖς βωμοῖς προσελθὼν τοῦ τε τριβωνίου 
(τοῦτο γὰρ ἔτυχεν ἀμπεχόμενος) τὸ κράσπεδον εἰς βρόχον περιειλήσας ἐπιβάλλει τε τῷ αὐχένι 
τοῦ Θεαγένους καὶ εἷλκεν ἐξάκουστον βοῶν, «Ἔχω σε, ὦ πολέμιε» λέγων «ἔχω σε, ὦ παλαμναῖε 
καὶ ἀλιτήριε» «(Scil. Caricle) D’un tratto, come un pazzo, si mise a correre e, giunto vicino 
all’altare, prese 1’orlo del mantello consunto di cui era rivestito, lo avvolse a forma di laccio, lo get-
tò al collo di Teagene e cominciò a trascinarlo gridando a voce altissima: “Ti tengo, essere odioso! 
Ti tengo, furfante, criminale!”». Il giovane stesso non nega le proprie mancanze nei riguardi del ‘pa-
dre’ dell’amata, Hld. 10.37.1: Λῃστὴς ἐγὼ καὶ ἅρπαξ καὶ βίαιος καὶ ἄδικος περὶ τοῦτον «Io sono 
un brigante, un ladro, colpevole di violenza e di ingiustizia nei confronti di costui». 

85  Hld. 7.16, 7.24. Arsace si esprime con la serva Cibele in simile modo: «“Ora”, disse, “Cibele, o-
gni scusa è venuta meno. Vai a dire a quel superbo che, se obbedisce e asseconda i miei desideri, 
avrà la libertà e vivrà nell’agio e nell’abbondanza; ma, se si ostina a contrariarmi, imparerà a co-
noscere un’amante disprezzata ed insieme una padrona sdegnata: servirà come il più basso e vile 
degli schiavi, patirà ogni sorta di punizioni (δουλείαν μὲν τὴν ἐσχάτην καὶ ἀτιμοτάτην ὑπηρε-
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glio della sua vecchia schiava Cibele (Hld. 8.5), Arsace sottopone Teagene, ancora 
ostinato nel suo rifiuto, alle torture.  

Cibele, rendendosi conto che il giovane non muta parere, ordina al carnefice, che 
già si accanisce di sua spontanea volontà contro il giovane86, di inasprire le sue puni-
zioni, pur sapendo che Arsace ha chiesto per Teagene una tortura mite (Hld. 8.6.5); 
ciò nonostante il giovane, che ha giurato fedeltà a Cariclea, non si lascerà piegare.  

La perfida schiava intende allora uccidere l’eroina, la scomoda rivale in amore 
della sua padrona. Le donne si accomodano per pranzare insieme; una servetta porge 
del vino destinato ad avvelenare Cariclea. Le coppe, però, vengono scambiate e a 
subire un’orrida fine è proprio la vecchia serva che ha promosso e organizzato 
l’azione delittuosa (Hld. 8.7.7-8.2).  

Arsace accuserà Cariclea di questo omicidio e affiderà la giovane, in attesa del primo 
e poi del secondo processo, al medesimo aguzzino di Teagene, desiderando ricongiun-
gere crudelmente l’incorruttibile coppia nel mutuo spettacolo dei proprî tormenti87.  

 
τησόμενος κολάσεως δὲ πᾶν εἶδος ὑποστησόμενος)”» (Hld. 7.25.2). Teagene, perché respinge 
le profferte amorose, sarà qualificato ἀπηνής, crudele, malvagio oltre che θρασὺς e ἀμείλιχος 
nelle parole di Cibele ed Arsace: 7.23.3, 8.5.6 (νεανίας) e 8.6.8. Ἀπηνής è un aggettivo prediletto 
da Eliodoro ed adoperato anche in altre occasioni: Hld. 2.25.6 e 7.6.5 (θέαν) per il duello tra i fi-
gli di Calasiris; 5.20.3 (ἔργον) per il ratto di Cariclea. 

86  Hld. 8.6.2-4: (Scil. ὁ Εὐφράτης) εὐθὺς ἐν δεσμοῖς εἶχε σιδηροῖς καὶ ἐπίεζε λιμῷ καὶ αἰκίαις, εἰς 
οἴκημα ζοφῶδες κατακλεισάμενος […]. ἐπιτείνων δὲ ὁσημέραι τὰ τῆς κολάσεως καὶ πλέον ἢ 
ἐβούλετο ἡ Ἀρσάκη […] Ὁ δὲ (scil. Θεαγένης) ἦν πλέον ἀνὴρ τότε καὶ πλέον ἀπεμάχετο πρὸς 
τὰς πείρας, τὸ μὲν σῶμα καταπονούμενος τὴν δὲ ψυχὴν ἐπὶ σωφροσύνῃ ῥωννύμενος, καὶ με-
γαλαυχούμενος ἅμα πρὸς τὴν τύχην καὶ γαυριῶν εἰ λυποῦσα τὸ πλεῖστον μέρει τῷ καιριωτάτῳ 
χαρίζοιτο, ἐπιδείξεως ἀφορμὴν τῆς εἰς τὴν Χαρίκλειαν εὐνοίας τε καὶ πίστεως παρεσχημένη, 
μόνον εἰ γινώσκοι ταῦτα κἀκείνη μέγιστον ἀγαθὸν τιθέμενος «(Scil. l’eunuco Eufrate, carnefice 
di Teagene) Subito lo tenne in catene e lo oppresse con la fame e le torture, dopo averlo rinchiuso in 
una cella buia.[...] Ogni giorno inaspriva le torture e lo castigava più di quel che Arsace volesse e gli 
avesse ordinato. […] Ma lui (scil. Teagene) allora ancora di più si comportava da uomo e ancora di 
più resisteva di fronte a quelle prove, con il corpo logorato ma con l’animo saldo nella temperanza, 
anzi era orgoglioso e grato alla fortuna che, pur facendolo soffrire tantissimo, gli riservava il favore 
più opportuno, dandogli modo di dimostrare il suo affetto e la sua fedeltà verso Cariclea, conside-
rando la massima fortuna se solo lei ne fosse venuta a conoscenza». 

87  Hld. 8.9. In particolare, 8.9.21 s.: Τῇ μὲν γὰρ Ἀρσάκῃ καὶ τοῦτο εἰς τιμωρίαν ἐπινενόητο ὥσπερ 
ἐπικερτομούσῃ καὶ πλέον νομιζούσῃ τοὺς νέους ἀνιάσειν εἰ καθ’ ἓν δεσμωτήριον καθειργμένοι 
θεαταὶ γίνοιντο ἀλλήλων ἐν δεσμοῖς καὶ κολάσεσιν ἐξεταζομένων· ᾔδει γὰρ ὡς πάθος τοῦ ἐρω-
μένου τὸν ἐρῶντα πλέον ἢ τὸ ἴδιον ἀλγύνει. Τοῖς δὲ ἦν παραψυχὴ μᾶλλον τὸ γινόμενον καὶ τὸ 
ἐν ὁμοίοις τοῖς πάθεσιν ἐξετάζεσθαι κέρδος ἐνόμιζον, εἰ ἔλαττον αὐτῶν τις κολασθήσεται νενι-
κῆσθαι ὑπὸ θατέρου καὶ μειονεκτεῖν τῶν ἐρωτικῶν οἰόμενος «Perché Arsace, nel desiderio di 
accrescere le sofferenze dei giovani, e quasi per farsi beffe di loro, aveva escogitato anche questo 
come punizione, che venissero rinchiusi in un’unica cella e fossero spettatori l’una dell’altro tro-
vandosi in catene e provati dalle torture: sapeva infatti che l’amante soffre per il dolore dell’essere 
amato più che per il proprio. Ma quanto accadeva era per essi piuttosto una consolazione e ritene-
vano un favore essere provati dalle stesse sofferenze: ciascuno dei due pensava di essere inferiore 
all’altro e di dare minore dimostrazione d’amore nel caso subisse minori torture». Infine Eufrate, 
il carceriere, nell’affidare Teagene e Cariclea al salvifico eunuco di Oroondate, si mostrerà colpito 
dalla fierezza dimostrata dai giovani durante il periodo di prigionia presso la reggia, Hld. 8.13: 
«Abbi compassione di loro: sono infelici e disgraziati ed hanno sopportato mille ingiurie e torture 
(κατελέει παντοίως ἀθλίους μὲν ὄντας καὶ κακοδαίμονας καὶ μυρίαις αἰκίαις καὶ κολάσεσιν), 
non certo per mia volontà ma perché così mi ordinava Arsace». 
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Anche in questo romanzo, sono narrati tragici episodi non avvenuti nella ‘storia’ 
principale: su richiesta di Teagene e Cariclea, Cnemone, giovane ateniese, racconta 
loro le sue pregresse vicissitudini esistenziali che richiamano alla mente, come egli 
stesso ammette, le vicende di Ippolito e Fedra. La matrigna di Cnemone, in assenza 
del marito, si reca nella camera da letto del giovane. Il figliastro però si nega e De-
menete si vendica, simulando un’aggressione88.  

Una violenta reazione del padre di Cnemone alla messinscena della moglie non 
tarda a seguire89.  

Poi, ancora per una crudele macchinazione della matrigna, Cnemone irrompe ar-
mato nella camera da letto dei genitori, convinto di cogliere in flagrante un presunto 
amante di Demenete e pronto all’omicidio; ma una triste sorpresa lo attende: il gio-
vane, riconoscendo il proprio padre, lascia cadere il pugnale90. L’Ateniese è impri-
gionato e condotto in tribunale e solo una fortuita circostanza lo salverà dalla pena 
capitale in favore di un esilio perpetuo (Hld. 1.13 s.). 

 
Osservazioni lessicali. 
 
Rivolgiamo in conclusione uno sguardo al lessico dei romanzi greci, selezionando 

 
88  Hld. 1.10.3 s.: «Anzitutto non si levò dal letto (scil. Demenete) e, quando arrivò mio padre e le 

chiese cosa avesse, simulò di sentirsi male e sulle prime neppure rispose. Ma, dato che egli 
incalzava e continuava a chiederle cosa fosse successo, disse: “Quel giovane meraviglioso anche 
ai miei occhi, il nostro comune figlio, che io ho amato spesso anche più di te (ne sono testimoni 
gli dei), si è accorto in base a certi indizi che sono incinta, cosa che volevo nasconderti fino a che 
non ne fossi stata certa. Notata la tua assenza, proprio mentre, come al solito, lo consigliavo e lo 
esortavo ad avere giudizio e a non pensare alle prostitute e al bere (perché conoscevo la sua 
indole, ma non te ne parlavo per non attirarmi il sospetto di essergli matrigna), mentre dunque gli 
tenevo questi discorsi da sola a solo per non creargli imbarazzo – mi vergogno a ripetere tutti gli 
insulti (περιυβρίζω) che ha rivolti a te e a me – mi è saltato addosso e con calci al ventre mi ha 
ridotta nello stato in cui mi vedi”». 

89  Hld. 1.11.1 s.: «Ascoltato questo racconto, non disse né domandò nulla; a me non stette a chiedere 
spiegazioni ma, persuaso che lei, così amorevolmente disposta nei miei confronti, non avrebbe 
potuto calunniarmi, venne diritto a trovarmi in un angolo della casa e, senza che mi rendessi conto 
di nulla, prese a colpirmi a pugni e poi, chiamati dei servi, mi fece battere con la frusta: io non sa-
pevo neppure ciò che tutti possono sapere, il motivo per il quale venivo fustigato (οὐδὲν εἰδότα 
πύξ τε ἔπαιε καὶ παῖδας προσκαλεσάμενος μάστιξιν ᾐκίζετο, μηδὲ τὸ κοινὸν δὴ τοῦτο διότι 
ξαινοίμην γινώσκοντα). Quando ne ebbe abbastanza della collera, gli dissi: “Almeno ora, padre, 
se anche non prima, sarebbe giusto che conoscessi il motivo di queste percosse”. Egli, ancora più 
irritato: “Che capacità di fingere!”, disse, “Vuol sapere da me le sue gesta empie!”». 

90  Hld. 1.12: «Arrivato alla soglia, dall’interno balenava il chiarore di una lampada; in un impeto 
d’ira spalanco la porta chiusa e faccio irruzione: “Dov’è il peccatore?”, gridavo, “Dov’è l’amante 
manifesto di questa perfetta virtuosa?”. E, mentre gridavo, mi slanciavo per ucciderli entrambi. 
Ma dal letto, o dei!, rotola mio padre e si getta alle mie ginocchia e dice: “Figlio, fermati un 
momento! Abbi compassione di chi ti ha dato la vita, risparmia questi capelli bianchi che ti hanno 
nutrito. Ti ho offeso (ὑβρίζω), sì, ma non al punto da meritare la morte. Non lasciarti sopraffare 
dalla collera e non macchiarti le mani con il sangue di tuo padre!”. Con queste ed altre suppliche 
cercava di impietosirmi». Il giorno seguente il padre denuncerà Cnemone dinanzi al popolo in 
questi termini: «dapprima ha offeso me ed ha percosso costei, mia legittima moglie, (ἐμὲ μὲν 
ὕβρεσι τὰ πρῶτα καὶ πληγαῖς ταυτηνὶ… ᾐκίσατο) e alla fine mi ha assalito di notte, armi nella 
mano (ξιφήρης… ἐπῆλθε)». 
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un elenco di termini ed espressioni che ricorrono con maggiore frequenza nella de-
notazione delle vittime, dei gesti, dei mezzi, degli strumenti e delle manifestazioni 
della violenza: αἰκία maltrattamento, tortura91 e αἰκίζω maltrattare, percuotere92; 
ἀμύνω93; ἀπειλή minaccia94; ἀποκείρω (τὴν κόμην αὐτῆς) tagliare le chiome, soli-
tamente alle donne / κείρω, al passivo, (τὴν κεφαλὴν) rasare la testa95; ἀποκτείνω 
e vari sinonimi, uccidere96; βασανίζω sottoporre a tortura (βάσανος) – le torture 
richiedono tutto un loro armamentario (in Ch. 4.2.10 propriamente denominato: βα-
σανιστήριον al plur.): δεσμός ‘ciò che serve per legare’97; πέδη ceppi, catena ai 
piedi98; μάστιξ sferza99; πῦρ fuoco100; τροχός ruota101 – βία (non ricorre in 
X.Eph.)102; βιάζω 103; βίαιος104; βρόχος laccio, corda ‘per impiccare o strangola-

 
91  Clitofonte, tra le righe, ammette di aver subito oltre alla  ἡ τῶν δεσμῶν ὕβρις anche ἡ τῶν λόγων αἰκία: 

Ach.Tat. 6.5.4. Maltrattamenti fisici hanno invece subito Leucippe (Ach.Tat. 6.20.3, 8.5.5), Abrocome 
(X.Eph. 2.6.1) e Teagene (Hld. 8.6.2, 13.2). Quest’ultimo, del resto, aveva fatto presente a Cariclea che 
essi, ormai ridotti in schiavitù, sarebbero stati esposti alle angherie dei padroni (Hld 7.25.4). 

92  Al medio: Ach.Tat. 5.23.7 (pestaggio di Clitofonte); 7.9.4 (con le torture, contro Leucippe); X.Eph. 
5.5.2 (τὸ σῶμα, aggressione contro Anzia); Hld. 1.11.1 (con le fruste, contro Cnemone); 1.13.2 (in 
riferimento alla presunta aggressione compiuta da Cnemone); al passivo: Ach.Tat. 5.17.8 (ancora in 
riferimento alle sevizie contro l’eroina); Hld. 8.10.2: lamentele di Cariclea che accomuna la condi-
zione dell’amato e la propria a quella dei perseguitati dagli dei: «dover subire ininterrottamente la 
prova di tante avversità e l’ingiuria di torture varie e oltre le nostre forze... (ἐν τοσούτοις ἐξετάζεσθαι 
δυστυχήμασιν ἀδιαστάτως καὶ κολάσεσιν αἰκίζεσθαι ποικίλως τε καὶ ὑπερβαλλόντως)».  

93  Vendicare: Ach. Tat. 8.1.4; difendersi: X.Eph. 1.13.5; Ach.Tat. 2.29.4, 3.3.3, 5.23.6, 7.15.4; Hld. 9.2.3; 
vendicarsi: Char. 8.8.8; Ach.Tat. 2.13.3, 5.5.6, 8.12.2; Hld. 1.16.5, 7.20.4; punire: Ach.Tat. 5.25.8.  

94  Char. 2.8.1, 6.7.8; X.Eph. 5.14.1; Hld. 7.20.4.  
95  X.Eph. 5.5.4 (in 5.1.7 il taglio della chioma è funzionale al travestimento da giovanetto di Thelxi-

noe) / Ach.Tat. 5.17.3; ma κείρω τῆς φωνῆς τὸ ἄνθος: Ach.Tat. 5.5.4. 
96  Nei romanzi in esame l’omicidio è perpetrato con armi varie o con droghe (l’onnipresente:  φάρμακον). 
97  L’essere avvinti con legami è ulteriore umiliazione fisica per i personaggi dei romanzi sottoposti a pri-

gionia e schiavitù. Un simile evento è pure trasfigurato in immagine onirica nel sogno di Calliroe in 
Char. 3.7.  

98  Ach.Tat. 5.23.7, 7.3.5. Anche πεδάω, al pass., in Char. 8.8.2. 
99  Char. 3.4.7, 4.12, 9.7, 4.2.10, 7.6.5; X.Eph. 2.6.2; Ach.Tat. 5.19.6, 6.20.4, 21.1, 22.4, 7.12.2; Hld. 

1.11.1; anche μαστιγόω al pass. essere fustigato: Ach.Tat. 5.18.4; Hld. 8.5.10. 
100  Char. 3.4.7, 4.2.10; X.Eph. 2.4.4, 6.2, 6.4; Hld. 8.9.9. 
101  Char. 3.4.7, 9.7; Ach.Tat. 6.21.1, 22.4, 7.12.2. 
102  Forza, violenza, costrizione: Char. 1.2.5 (τυραννίδας πανουργίᾳ μᾶλλον ἢ βίᾳ κτώμεθα), 2.8.1, 

6.7.2 (εἰ γὰρ ἤθελον φανερῶς καὶ βίᾳ περιγενέσθαι τῆς ἐπιθυμίας, εἶχον δορυφόρους), 7.6.9 
(βίαν μὲν γὰρ οὐκ ἐτόλμα προσφέρειν), 6.10, 6.12 (μηδεὶς αὐτῇ προσφερέτω βίαν); Ach.Tat. 
1.10.7, 3.3.3, 4.6.4, 6.18.6; violenza carnale: Ach.Tat. 5.3.4, 5.6. (6.19.1: intensità); Hld. 1.22.1 
(πειθοῖ μᾶλλον ἢ βίᾳ), 4.17.4, 10.7.8 (scil. Cariclea, ἐν τῷ κάλλει τὴν καθ’ ἑαυτῆς βίαν… πε-
ριαγούσης), 17.3. Avverbiale: Ach.Tat. 3.1.2, 16.3, 4.3.4, 9.2, 5.9.2, 8.18.2; Hld. 2.3.4, 5.2, 17.4, 
4.13.2, 7.5.3, 18.3, 26.3. 

103  Al medio: a) costringere con la forza, X.Eph. 2.13.8; Ach.Tat. 3.17.3, 5.16.1, 6.16.3; Hld. 1.19.6, 
21.2, 6.9.6, 10.32.2; b) usare violenza in contesto erotico, Char. 2.10.1, 3.2.1, 8.1.8, 7.10; X.Eph. 
1.15.1, 2.9.3, 3.11.4, 4.5.4, 5.4.5, 4.7; Ach.Tat. 4.1.8, 6.20.3, 21.2; c) sforzarsi, Ach.Tat. 6.18.5; 
Hld. 10.35.2. Al passivo: a) essere costretto, essere forzato, Char. 3.3.4 (βιαζομένην ὑπὸ κρείτ-
τονος μοίρας), 7.4.8, 5.12, 8.2.14; Ach.Tat. 3.20.1; Hld. 2.10.3, 8.5.10; b) subire violenza in con-
testo erotico, Char. 2.8.1; Ach.Tat. 1.10.6. 

104  Violento: a) di persone Ach.Tat. 2.3.3; Hld. 10.37.1; b) di cose Char. 2.4.10, 6.6.5; X.Eph. 2.13.8; 
Ach.Tat. 8.2.1 (sost.), 5.6; Hld. 1.25.4, 5.20.1 – anche la necromanzia è un atto coercitivo: 6.14.6 
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re’105; ἕλκω trascinare (τῶν τριχῶν) per i capelli106; ἐμπηδάω avventarsi, balza-
re107; ἐξορύσσω τοὺς ὀφθαλμοὺς cavare gli occhi108; ἐπέρχομαι assalire; κατὰ-/ 
περι-ρρήγνυμι τὴν ἐσθῆτα strappare le vesti109; καταπονέω (τὸ σῶμα) sfinire, 
logorare (il corpo); κόλασις punizione, pena e il predicato derivato110; ξαίνω, al 
passivo, metaforicamente essere percosso, essere battuto111, e composti; παίω/ 
τύπτω battere, colpire112; πληγή colpo, percossa, ferita113; ῥαπίζω percuotere, 
schiaffeggiare114; σπαράσσω τὰς κόμας strappare i capelli115; τολμάω osare116; 
τραῦμα ferita, ὑβρίζω117; ὕβρις tracotanza, prepotenza118; ὑβριστής violento, 

 
(βιαιοτέραις… ταῖς κατανάγκαις) e 15.1 (e in 15.2 abbiamo ἐκβιάζω al medio) –, 6.15.3. Av-
verbiale: Ach.Tat. 2.7.7, 8.1.3.  

105  Char. 5.10.6, 10.9; X.Eph. 2.4.4; Ach.Tat. 2.30.2, 3.10.5, 4.9.3, 7.12.2; Hld. 4.7.11, 8.15.2, 10.35.1. 
106  Ach.Tat. 1.1.10, 1.13, 5.3.6, 3.8, 23.5, 6.18.5, 7.15.4, 8.14.5; Hld. 8.9.2, 10.35.1; in X.Eph. 1.4.4: 

lotta metaforica con Eros.  
107  Ach.Tat. 2.22.4 (‘aggressione’ della zanzara), 5.23.5, 7.14.3. 
108  Char. 6.5.8; Ach.Tat. 7.14.3. 
109  X.Eph. 2.5.6, 6.2, 5.5.2: vesti lacere come segno di violenza. Καταρρήγνυμι al passivo in Ach.Tat. 

5.3.6. Nei nostri romanzi, in altre occorrenze, il gesto di strapparsi le vesti è segno di disperazione.  
110  Come diremo tra breve, nei romanzi, gli oltraggi sono talvolta motivati dalla punizione di una 

presunta colpa; riscontriamo infatti alcune spie verbali: κολάζω punire, infliggere una pena, 
Ach.Tat. 8.9.11; Hld. 7.20.4, 8.5.12, 14.1; al passivo, X.Eph. 2.6.5; Hld. 8.5.10, 5.11, 9.22 (in 
Hld. 8.8.3 troviamo anche il termine τὸ κολαστήριον tortura). Κόλασις: X.Eph. 2.10.1, 4.6.3, 
8.6.2, 6.5, 13.2; Hld. 7.25.2. 

111  Ach.Tat. 6.20.4; Hld. 1.11.1, 8.5.11. 
112  Κόπτω al medio in Ach.Tat. 7.14.3. Παίω: Char. 4.2.12 (gesto autolesivo in altre occorrenze); 

Ach.Tat. 3.3.4, 4.9.2, ibidem, 5.7.2, 7.3.5, 8.1.4, ibidem; X.Eph. 2.6.2, 3.2.10, 4.5.5; Hld. 1.11.1, 
5.25.1, 32.2; al passivo, essere colpito: Char. 7.4.8; Ach.Tat. 8.2.1; Hld. 10.31.6. Τύπτω: Char. 
2.8.7, 7.4.6 (Hom. Il. 10.483 e Od. 22.308); Ach. Tat. 3.12.2, ibidem, 4.15.6, 5.23.6, 23.7, 6.21.1, 
7.15.4; al passivo: Ach.Tat. 5.26.6, 8.2.1, 2.2.  

113  Char. 4.2.2; X.Eph. 4.5.5; Ach.Tat. 5.17.6, 23.5, ibidem, 26.6, 6.22.4, 7.4.4, ibidem, ibidem, 8.1.3, 
1.5, 2.2, 2.3; Hld. 1.8.5, 11.2, 13.2, 27.1, 5.32.4, 10.31.4, ibidem.  

114  Ach.Tat. 2.24.1, 5.23.5, 23.7, 6.20.1; Hld. 10.35.1. 
115  Σπαράσσω e σπαράττω strappare κόμην / τρίχας ricorre numerose volte come topico gesto au-

tolesivo di disperazione; in X.Eph. 2.5.6 e, al passivo, in Ach.Tat. 5.3.6 il predicato è in occorren-
za con un gesto di violenza, nel primo caso simulato, nell’altro reale. 

116  Char. 3.3.12, 8.7.10; Ach.Tat. 1.8.7 (ὦ πάντα τολμῶσαι γυναῖκες· κἂν φιλῶσι, φονεύουσι· κἂν 
μὴ φιλῶσι, φονεύουσιν), 5.25.6, 6.22.2, 8.15.1, 19.1; X.Eph. 2.13.8; Hld. 7.3.3. Τὰ τετολμημένα, 
le audaci imprese, i misfatti commessi: Char. 4.2.8; X.Eph. 2.5.7, 4.6.3; Ach.Tat. 8.8.1.Τολμηρός: 
X.Eph. 2.6.1 (Abrocome).  

117  a) Far violenza, oltraggiare: Char. 2.5.8, 4.2.11, 5.1 (a Calliroe è consigliato di non offendere 
Cherea, il primo marito), 8.1.3; X.Eph. 2.5.1, 6.1, 5.4.7, 5.3; Hld. 1.12.3, 4.6.4 (Calasiris rimpro-
vera bonariamente Teagene di non offendere lui e le sue arti); b) commettere violenza sessuale: 
Char. 2.6.3, ibidem, 8.8.8; X.Eph. 4.5.5; Ach.Tat. 2.24.3, 24.4 (part. sost.), 6.22.3, 8.9.5. Al passi-
vo, ricevere un’offesa, subire violenza, essere oltraggiato, Char. 1.1.9, 2.1, 4.5, 2.10.1 (Calliroe 
potrebbe offendere Dionisio), 5.4.2; X.Eph. 2.1.6 (violenza sessuale), 2.5.2, 5.6 (part. sost.), 5.7.2 
(lamento di un’esasperata Anzia condotta al postribolo: ὦ κάλλος δικαίως ὑβρισμένον, τί γὰρ 
ἡμῖν ἀκαίρως παραμένεις); Ach.Tat. 2.37.3, 5.26.1, 7.1.1, 8.5.8, 10.12 (sull’adulterio di Melite... 
οὐδὲ ὑβρίζεται γάμος οὐκ ἔχων ἄνδρα).  

118  Char. 2.3.7 (~ Hom. Od. 17.487), 4.5 (Eros si prende gioco del temperante Dionisio), 4.6.4, 5.6.1 
(timori, più o meno fondati, di Dionisio); Ach.Tat. 2.13.1, 5.5.2, 5.6 (rabbia, rancore: καὶ ὕβρει 
κεράσασαι τὴν ζηλοτυπίαν), 8.9.2 (τὴν γλῶτταν μεστὴν ὕβρεως volgarità) 10.4 (καθαρὰν ἔχειν 
τὴν γλῶτταν ὕβρεως ‘in risposta’ al sacerdote). Oltraggio, affronto, violenza: X.Eph. 2.1.2, 5.14.1; 
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prepotente, tracotante119; ὑβριστικός oltraggioso120.  
Resta da notare, infine, che le vittime delle violenze si dimostrano di solito degne 

di commiserazione (esse stesse o il loro stato è definito: ἄθλιος infelice, penoso121; 
ἐλεεινός che suscita compassione122; κακοδαίνων sventurato, infelice123; οἰκτρός 
miserevole124) e suscitano la compartecipazione emotiva degli altri personaggi (ri-
corre il predicato ἐλεέω e composti125). 
 
Conclusioni. 

 
Una selezione dei termini più significativi della violenza, o dei gesti che caratteriz-
zano la sua espressione nei romanzi greci, può aiutare a comprendere anche le dina-
miche che regolano la sua presenza all’interno delle opere letterarie oggetto 
d’indagine. Ci imbattiamo, ad esempio, in persone, gesti ed atti qualificati come 
‘violenti’ o – con una sfumatura negativa – ‘crudeli’, ‘malvagi’, ed in azioni ricon-
ducibili al dominio semantico della ‘forza in quanto costrizione od oltraggio’. Ma 
nei romanzi molto spesso scatena la violenza un atto di ὕβρις attribuito agli innocen-
ti protagonisti o per volere della Sorte – i loro comportamenti sono malamente inter-
pretati come oltraggiosi –, o dalla malvagità umana – delatori menzogneri ascrivono 
loro azioni mai commesse. Si è potuto notare che, in simili frangenti, i personaggi 
dei romanzi ignorano spesso le cause scatenanti e rimangono particolarmente diso-
rientati di fronte a reazioni aggressive che appaiono ai loro occhi del tutto gratuite. 
Abbiamo visto altresì come ingeneri violenza una passione non assecondata, o la ge-
losia, e come vari personaggi considerino atto di ὕβρις il diniego stesso del favore 
amoroso. Simili offese generano riprovazione e meritano punizione; ma la violenza 
chiama violenza: quasi sempre l’aggressività che nasce in risposta a tali atti ricade 

 
Ach.Tat. 1.2.1, 2.13.3, 4.18.1 (sbaragliare i predoni equivale a liberare il Nilo dalla ἡ τῶν βουκό-
λων ὕβρις), 5.25.2, 6.5.4, 15.2, 16.5, 19.6, 7.14.3, 8.1.4, 3.2, 5.5; Hld. 1.13.2, 30.6, 2.17.3, 5.7.1, 
6.13.5, 7.27.8, 9.2.3, 24.6, 10.10.3, 12.2. Violenza sessuale: Char. 1.2.2, 2.11.5, 3.1.6, 7.6.5 (le 
violenze della guerra: οἱ δὲ ἑαλωκότες Περσῶν δεσμὰ καὶ μάστιγας καὶ ὕβρεις καὶ σφαγὰς 
προσεδόκων, τὸ φιλανθρωπότατον δέ, δουλείαν), 6.10 (Cherea, ora comandante dell’esercito, 
insegna ad un soldato come sedurre le donne, consigliando di evitare di menzionare loro la vio-
lenza e l’oltraggio: σὺ δὲ βίαν ἴσως προσῆγες καὶ ὕβριν); Ach.Tat. 2.24.3, 8.12.2; Hld. 1.3.1, 
8.3, 19.5, 5.29.4. Προπηλακίζω, al passivo, essere offeso od oltraggiato: Char. 4.2.2 (oltraggi 
contro Cherea sottoposto ai lavori forzati); Ach.Tat. 6.13.4 (Leucippe deve fare attenzione per 
non offendere Tersandro). 

119  Ach.Tat. 6.22.1; Hld. 2.16.3 (violenza espressa nel mondo onirico), 7.20.4; adultero: Hld. 1.12.1. 
120  X.Eph. 3.11.5; Ach.Tat. 5.25.7 (neut. sost.), 6.16.2; Hld. 4.19.2, 19.7 (part. sost.: i giovani che 

hanno rapito Cariclea), 5.31.1 (ἐξυβρίζω essere violento). 
121  Char. 1.9.3, 2.8.7, 9.3, 3.4.6, 7.5, 4.2.12 (Policarmo), 5.10.2 (il bimbo di Calliroe); X.Eph. 3.7.3; 

Ach.Tat. 1.12.6 (sost.: Caricle), 2.24.4, 3.16.3, 22.2, 4.9.3 (sost.: Leucippe), 5.16.1, 7.3.8, 9.14; 
Hld. 1.13.3 (sost.), 6.9.4, 8.9.2 (sost.), 8.13.2, 10.7.5 (sost.), 10.9.5, 16.8.  

122  X.Eph. 1.14.2, 14.4, 14.6 (al superl.), 2.6.3, 10.2 (neut. sost.); Ach.Tat. 1.13.2.  
123  Hld. 8.13.2. 
124  Char. 6.7.13 (morte prospettata per Cherea dall’eunuco persiano); X.Eph. 2.11.6; Ach.Tat. 1.13.2 

(è miserevolissima la vista del corpo di un giovane caduto da cavallo), 2.34.5 (è commovente la 
morte di un altro), 5.17.6 (οἰκτρότερον: avverbio); Hld. 8.9.4 (οἶκτος).  

125  E.g. κατελεέω avere pietà, compassione: Ach.Tat. 6.7.4 (Tersandro si commuove a vedere Leu-
cippe che piange); Hld. 10.13.2 (per le torture inflitte). 
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essa stessa nel dominio della ὕβρις126.  
I moventi della violenza sono pressappoco gli stessi per tutti i romanzi poiché, in 

linea di massima, è confermato il quadro generale sulla violenza nei termini in cui si 
è accennato nelle pagine iniziali del presente lavoro. La brutalità che attraversa i no-
stri romanzi è diretta espressione di un mondo in cui molte forme di violenza dove-
vano essere percepite come usuali; da questi testi possiamo dedurre però limitate 
conclusioni riguardo le reali manifestazioni di violenza nel mondo antico, poiché 
sono opere anche redatte, con buona probabilità, in epoche differenti. Nei romanzi 
riscontriamo comunque delle modalità comuni e ricorrenti di violenza perpetrata nei 
confronti di donne127, ma anche di uomini.  

La prepotenza con cui si infierisce sui giovani protagonisti è particolarmente cru-
dele, perché è spesso violenza diretta contro esseri resi inermi e principalmente con-
tro l’identità, la dignità e l’individualità della loro persona. I nostri eroi, giovani e 
belli, nati liberi, molto spesso di nobile stirpe, subiscono l’umiliazione della schiavi-
tù, la prigionia in luoghi angusti e bui, torture che deturpano e sfiniscono i corpi, of-
fese verbali, le giovani anche l’oltraggio del taglio delle chiome, talvolta la perdita 
stessa della loro identità, potremmo dire, ‘anagrafica’ con l’imposizione di falsi no-
mi, ed infine è attentata o lesa la libertà di scelta del partner sessuale.  

Ciascun romanziere mostra tuttavia, in questo contesto, delle proprie peculiarità. 
Ogni opera offre lo ‘spaccato’ di una società, di un’epoca e di una serie di luoghi 
differenti; la violenza è inoltre espressione diretta di una determinata umanità, ed è 
quindi soggetta a vari fattori come lo status sociale dei personaggi, la loro indole ca-
ratteriale o la loro educazione.  

Come abbiamo visto, nel romanzo di Caritone si riscontra un numero limitato di 
atti violenti: prescindendo dall’eclatante gesto del protagonista che ‘uccide’ la spo-
sina, dal tentato omicidio dell’uomo commissionato dallo schiavo di Dionisio ad un 
gruppo di fuorilegge, dal fatto che Cherea è davvero prossimo al suicidio, ma è sal-
vato dal fedele amico Policarmo, e che entrambi sperimentano la schiavitù persiana, 
poco altro resta di notevole.  

Le società descritte da Caritone – il suo racconto si snoda tra Siracusa, Mileto, la 
Caria, Babilonia, la Siria, Arado, Pafo, con qualche menzione dell’Egitto – appar-
tengono a stati differenti: la democratica polis di Siracusa, gli stati monarchici di 
Persia e d’Egitto (questo è dapprima una provincia sottoposta al potere persiano, in 
seguito diviene stato indipendente).  

 
126  A questo proposito, si differenzia il comportamento di Melite nel romanzo di Achille Tazio, la 

stessa donna fa presente a Clitofonte questa particolarità del suo carattere: Ὦ δυστυχὴς ἐγὼ… 
καὶ μισουμένη τὸν μισοῦντα φιλῶ καὶ ὀδυνωμένη τὸν ὀδυνῶντα ἐλεῶ, καὶ οὐδὲ ὕβρις τὸν 
ἔρωτα παύει «O me infelice... che, pur odiata, amo chi mi odia e, pur soffrendo, ho pietà del mio 
aguzzino e neppure l’offesa mette fine al mio amore» (Ach.Tat. 5.25.2); κἂν ὀργίζωμαι, καίομαι· 
κἂν ὑβρίζωμαι, φιλῶ «anche se sono in collera, brucio; anche se sono offesa, ti amo» (Ach.Tat. 
5.26.1). 

127  Cf. Chew 2003, 129-41, per una lettura di alcune delle manifestazioni della violenza contro le 
donne effettuata alla luce delle loro ‘contemporary gender dynamics’. 
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È forse rilevante, ai fini della nostra indagine, che la storia, ambientata nel V se-
colo a.C.128, si svolga presso i più alti livelli sociali. Calliroe è la figlia di un impor-
tante generale, Ermocrate, il princeps di Siracusa, vincitore degli Ateniesi; ella ha 
ricevuto un’eccellente educazione. La famiglia di Cherea è leggermente più mode-
sta; il giovane avrà però modo di dimostrare successivamente il suo valore in guerra. 
I pretendenti della giovane sono nobili e ricchi. Dionisio è un personaggio di tutto 
rispetto, bello, ricco e istruito, signore di tutta la Ionia. Poi c’è il Gran Re di Persia 
che, pure, mostra un sorprendente atteggiamento democratico nella dispotica struttu-
ra monarchica129. Vi sono anche pirati, banditi, violatori di tombe, ma essi non si ri-
velano, tutto sommato, particolarmente efferati. 

Abbiamo altresì avuto modo di vedere come la violenza sia pervasiva nella trama 
delle Efesiache. Il protagonista Abrocome è crudelmente torturato. Manto commis-
siona l’assassinio di Anzia. La stessa protagonista uccide ed è condannata dai pre-
doni ad essere sbranata viva da due feroci cani. Anzia, del resto, tenta il suicidio, in-
gerendo un veleno. Renea, moglie di Polyido, si accanisce contro la giovane, oltrag-
giandola sia fisicamente che verbalmente. Araxo uccide il marito con l’intenzione di 
sposare Abrocome. Ippotoo racconta di aver ucciso per motivi passionali (la sua vi-
cenda si svolge tra Perinto, in Tracia, e Bisanzio). Il romanzo presenta anche la mes-
sinscena di una violenza attuata dalla giovane Manto. Alla protagonista Anzia sono 
inflitte delle nozze forzate con un capraio; poi ella subisce l’assalto erotico di 
Psammis re indiano, del brigante Anchialo, del comandante Polyido e del brigante 
Ippotoo. Inoltre la donna avrebbe dovuto conoscere l’oltraggio del postribolo. Egia-
leo racconta di aver rapito la sua amata in Sparta.  

Quest’opera, databile, con molta incertezza, al II sec. d.C., ambienterebbe, pre-
sumibilmente, le vicende di Anzia ed Abrocome al suo stesso tempo. In realtà la 
‘storia’ pare collocarsi in una prospettiva atemporale.  

Una grande estensione territoriale accoglie gli eventi narrati: da Nuceria in Italia 
a Siracusa e Taormina in Sicilia fino a Copto in Egitto e all’Etiopia130. Ma pressoché 
 
128  Scarcella 1996, 222. È ambizione di questo romanzo proporsi come un romanzo storico, nel senso 

che alcuni dei suoi personaggi e della sua ambientazione sono ricavati dalla storia greca; Fusillo 
1989, 57-68 ha parlato in proposito di ‘travestimento storiografico’. 

129  Scarcella 1993, 28. Calliroe promette alla regina di Persia Statira di restare in contatto epistolare 
dopo il suo ritorno a Siracusa. 

130  Molteplici sono infatti i luoghi visitati dai nostri personaggi quasi mai a seguito di viaggi regolari, 
ma molto più spesso a causa di approdi fortunosi in conseguenza di naufragi, errori di rotta, tem-
peste o arrembaggi. Durante la navigazione da Efeso (dopo uno scalo a Rodi) verso l’Egitto, i pro-
tagonisti sono catturati dai pirati e condotti a Tiro. Da questo punto del romanzo in poi essi reste-
ranno divisi, fino al loro (separato) ritorno a Rodi e quindi ad Efeso. Anzia sarà condotta in Siria 
presso Antiochia e soggiornerà nelle campagne con Lampone; indi sarà da costui venduta a dei 
mercanti. Ma la nave su cui viaggia fa naufragio e la giovane approda sulla costa cilicia. Qui si 
imbatte nella banda di fuorilegge di Ippotoo; costoro intendono immolare la donna ad Ares ma 
giunge tempestivamente l’irenarca di Cilicia che stermina e imprigiona i briganti e conduce Anzia 
a Tarso. Qui la donna ingerisce quello che crede essere un veleno letale, indi si risveglia viva nel 
sepolcro ed è condotta dai τυμβωρύχοι ad Alessandria. Poi è acquistata da un raja dell’India, che 
si inoltra nell’Egitto per tornare in patria, ma sulle alture etiopiche si imbatte in un nuovo gruppo 
di briganti raccolti e comandati da Ippotoo. Quindi Anzia (che finge di essere egiziana) è tenuta 
prigioniera nei pressi di Copto, poi giunge ad Alessandria ed è poi spedita a Taranto prima di tor-
nare a Rodi. Abrocome si trova incarcerato in Tiro, indi dopo una serie di peregrinazioni, sarà 
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ignorata è la struttura costituzionale dei vari paesi luogo dell’azione, sembrano pre-
supposte singole comunità locali, non un’unica comunità statale. La società del ro-
manzo pare divisa in due gruppi contrapposti: vive agiatamente una classe media di 
privati e burocrati, al limite opposto vi è una folla di diseredati dei quali il brigan-
taggio è espressione clamorosa e feroce131; anche i nostri protagonisti conoscono la 
miseria se non l’indigenza essendo stati depredati quasi subito della loro fortuna dai 
pirati (Abrocome aiuterà il povero pescatore, lavorerà in una cava). La società si di-
mostra economicamente instabile, le campagne sono infestate da briganti e soldati 
ugualmente violenti; magistrati e forze di polizia, pure presenti, appaiono al più e-
spressione repressiva di una giustizia, per il resto, distratta o assente. Avventurieri di 
vario tipo svolgono indisturbati i loro illeciti traffici, rapinando dei beni le loro vit-
time e molto spesso ricorrendo all’omicidio. Espressione emblematica di questo 
mondo pare essere Ippotoo, attivissimo in tutta l’area orientale del Mediterraneo nel 
raggruppare e comandare bande di spiantati, pure molto numerose (fino a cinquecen-
to uomini), pronte alla razzia e all’omicidio. Costui vive un’instabilità sociale ed e-
conomica passando dalla nobiltà di natali all’abiezione, dalla condizione di fuorileg-
ge ad una condizione di prestigio sociale, e allo stesso tempo passa dalla ricchezza 
(3.2.10) alla povertà e di nuovo all’opulenza (5.9.1: sposa un’anziana ereditiera che 
presto lo lascia vedovo).  

Parrebbe lasciare spazio alla nutrita sequenza di violenze, riscontrabili in questo 
romanzo, proprio la carenza di potere delle istituzioni, unita ad una mobilità indivi-
duale e ad una situazione di instabilità economica; tutto ciò troppo lascia 
all’iniziativa personale del singolo, che è libero di delinquere con una certa impunità 
ed è pronto a farsi giustizia da sé. Anzia uccide, Abrocome giura fedeltà ad Ippotoo, 
si lega con sincero affetto ad Egialeo su cui grava una condanna a morte nel suo pa-
ese, e che, ma è dettaglio irrilevante, è un necrofilo; anche molti personaggi femmi-
nili si mostrano violenti. In questo mondo ‘difficile’, multietnico, disastrato ma non 
disperato vi sono dei malvagi d’indole ma si incontrano pure tante persone giuste, 
almeno, nel profondo dell’animo. Persino Ippotoo, dopo aver vissuto un’importante 
parentesi della sua vita come brigante (rischiando pure varie volte di uccidere 
l’eroina, o, anche, di violentarla) è infine recuperato dal ruolo di antagonista, diven-
tando figura di attante ‘a tutto tondo’, ed è reso partecipe di uno splendido lieto fine 
con la coppia protagonista. 

 Nel romanzo di Achille Tazio trova spazio una certa mole di violenza, anche se 
molto spesso non è vissuta dai personaggi, ma è violenza raccontata. La protagonista 
è maltrattata da due perversi personaggi: Tersandro e Sostene; il tema della violenza 
carnale è presentato più volte anche nella dimensione mitologica ed onirica; sia Cal-
ligone che Leucippe subiscono ratti. Il protagonista è aggredito più volte: è battuto 
dal brutale Tersandro, ma questo è uno scontro alla pari, e Clitofonte, pur potendo, 
non si difende; è pure pugnalato ad una coscia, ma dai pirati. Nel corso del romanzo, 

 
condotto schiavo a Pelusio presso Kynò, da lì è condotto prigioniero ad Alessandria dal governa-
tore d’Egitto (che infine si dimostra giusto e comprensivo), va verso l’Italia, giunge a Siracusa 
presso lo spartano Egialeo, e infine dopo vario errare, torna a Rodi e poi ad Efeso. 

131  Cf. Scarcella 1993, 26-9. 
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vari spasimanti di Leucippe accarezzeranno pure l’idea di uccidere il giovane132. È 
inoltre narrata una serie di violenze mitiche compiute dalle donne ed è riportata la 
cronaca di un omicidio fittizio (di Leucippe, terza fittizia morte dell’eroina).  

La società ritratta nel romanzo di Achille Tazio appartiene ad un ambito geogra-
fico alquanto limitato; la storia si svolge fra le città di Bisanzio, Efeso, Tiro ed Ales-
sandria133. Tali aree appaiono completamente ellenizzate; l’ambientazione dell’opera 
rimanda ai tempi dell’Impero Romano – sebbene la cornice istituzionale e giuridica 
risulti inaccurata –; sulla base della guerra in atto, nel romanzo, tra Bizantini e Traci, 
è stata addirittura proposta, con buona approssimazione, la data del 47 d.C.134 

I personaggi di questo romanzo appartengono alle famiglie più in vista delle loro 
città, ma il loro prestigio è interamente privato e confinato alle loro singole comuni-
tà, come ‘ridotto a livello borghese’135; essi rappresentano la classe media, non ap-
partengono alla classe di governo, ma godono di preminenza sociale ed economica. 
Come di consueto, vi sono poi gruppi di fuorilegge, pirati in mare e banditi sulla ter-
raferma (βουκόλοι), tutti principali esecutori delle violenze in cui si imbattono i 
giovani protagonisti. Specialmente in Egitto la società è costretta ad organizzare o-
perazioni d’ordine pubblico, sulla scala di una reale guerra (3.13), contro i terribili 
Bucoli che compiono sacrifici umani con antropofagia e non parlano greco; ma essi 
saranno infine totalmente annientati. I pirati sono sempre presenti nel Mediterraneo, 
compiono rapimenti su commissione e uccidono senza mostrare pietà. Infine la vio-
lenza è perpetrata, da parte di caratteri particolarmente violenti o dissoluti, anche 
nella dimensione privata. In questo romanzo comunque il senso della legge è molto 
forte e la giustizia, amministrata in tribunale mediante scrupolosi procedimenti lega-
li, sembra porre un freno alle violenze. 

L’opera di Eliodoro dovrebbe essere il più tardo dei romanzi pervenutici integral-
mente136, ma la sua storia è ambientata molto indietro nel tempo, al periodo 
dell’occupazione persiana dell’Egitto137. La protagonista, principessa etiopica, ha già 
compiuto da bambina il viaggio che ora ripercorre, assieme a Teagene e a Calasiris, a 
ritroso138. La società rappresentata nelle Etiopiche è molto complessa; la storia ha luo-
go in paesi politicamente e socialmente differenti, e quindi sono descritte strutture so-

 
132  Tra questi anche Sostene e Tersandro in Ach.Tat. 7.1.2 s. 
133  I protagonisti muovono da Tiro verso Sidone e dal porto di Berito si imbarcano per Alessandria, 

ma la nave fa naufragio ed essi approdano fortunosamente a Pelusio. Da lì salgono su 
un’imbarcazione che percorrendo il Nilo conduce ad Alessandria; ma la nave è assaltata dai Buco-
li che controllano tutta la zona. Leucippe è condotta via per il sacrificio; Clitofonte sarà salvato da 
un raggruppamento regolare di soldati. 

134  Cf. Plepelits 1996, 411. 
135  Cf. Scarcella 1996, 235-44. 
136  Essendo datato non prima del III sec. d.C., cf. Morgan 1996, 417-21; ometto i riferimenti biblio-

grafici relativi alla questione dell’integrità delle opere di Senofonte Efesio e di Achille Tazio. 
137  Tutti gli Egiziani, non solo i Bucoli, parlano egiziano e hanno nomi egiziani. Vi sono naturalmen-

te vari anacronismi ma è stato proposto il VI-V sec. a.C., cf. Morgan 1996, 434 s. 
138  Cariclea, esposta dalla madre, la regina Persinna, fu affidata in Catadupta a Caricle, sacerdote di 

Apollo, che la conduce a Delfi crescendola amorevolmente come una figlia. Da Delfi, Teagene in-
sieme a Calasiris ‘rapisce’ Cariclea; via Zacinto, dove sostano presso Tirreno, e Creta approdano 
nel campo di Tiamis sul Delta del Nilo. Poi Teagene e Cariclea, separati, vanno da Chemmis a 
Bessa fino a Menfi ove si rincontrano; da lì giungono fino ai pressi di Siene e infine a Meroe. 
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ciali ed economiche diverse. Atene appare come una città democratica ma frivola. 
Delfi è immersa in una folcloristica atmosfera religiosa. L’Egitto è una periferica pro-
vincia dell’impero persiano con una legislazione largamente orientale. L’Etiopia è un 
regno fortemente influenzato dalla classe sacerdotale. Anche le differenti etnie si con-
formano a degli stereotipi: i Persiani sono crudeli, depravati e lascivi, gli Egiziani as-
sociano una sapienza arcana con astuzia e barbarie, gli Etiopici sono pii e soggetti alla 
teocrazia, l’Atene di Cnemone è vicina al mondo della Commedia Nuova139. 

Il mondo che i protagonisti di questo romanzo attraversano è turbolento ed insi-
dioso, ma il loro è un cammino compiuto, fondamentalmente, per volere degli dei. 
Essi viaggiano in territori remoti che si trovano in tempo di guerra, dove si consu-
mano frequenti e molteplici episodi di violenza. In Egitto assistiamo a vari scontri 
fra truppe persiane e Bucoli (nei dintorni di Chemmis, in Bessa), ed è poi in corso la 
guerra tra l’Egitto persiano e l’Etiopia. Anche in questo romanzo incontriamo gli 
immancabili pirati e briganti. Cariclea è rapita dal pirata Trachino, suo spasimante, 
che le consente, però, di rimanere assieme a Calasiris e Teagene poiché crede che 
essi siano suo padre e suo fratello. A seguito di una cattiva navigazione, essi sbarca-
no sulle coste dell’Egitto; per stratagemma messo in atto da Calasiris140, il banchetto 
di nozze tra il pirata e l’eroina culmina in una terribile carneficina cui concorrono, 
assumendo parte attiva nella battaglia, gli stessi protagonisti del romanzo; Teagene 
resterà anche gravemente ferito.  

Indi i giovani si imbattono nei Bucoli, soggiornano presso il loro villaggio, strin-
gendo amicizia con il prigioniero Cnemone. Giunge, però, a mettere a ferro e fuoco 
l’accampamento dei predoni una banda di egiziani assoldati da Petosiris141.  

Nel palazzo del satrapo persiano Oroondate, in Menfi, Teagene e Cariclea sono 
crudelmente seviziati; l’eroina rischia pure di essere avvelenata da Cibele, greca di 
Lesbo ma prigioniera di guerra dei persiani. Questa vecchia serva pratica l’omicidio 
con disinvoltura e con il concorso della padrona Persinna, la quale non gode però di 
tale autocratico potere di vita e di morte, dipendendo, per le decisioni in materia, dai 
magistrati persiani (Hld. 8.7). 

 
Napoli  Nadia Scippacercola 

 
 

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI 

 
Bandini 2000  
M. Bandini, Xénophon. Mémorables, trad. par L.-A. Dorion, Paris 2000. 

 
139  In questa città pure si registrano degli episodi di violenza: Demenete finge di aver subito 

un’aggressione da parte del figliastro; Cnemone è battuto dal padre e, opportunamente istigato, è 
pronto all’omicidio. La ‘vicenda ateniese’ comporterà due morti – di Demenete, che si suicida 
(Hld. 1.17.5 s.) e di Tisbe, che è uccisa – e due esilii (di Cnemone e del padre). 

140  Già in Zacinto Calasiris, creduto padre di Cariclea, aveva scongiurato il rischio di una violenza 
contro la giovane (Hld. 5.19-20.1).   

141  Petosiris e Tiamis, capo dei Bucoli, sono in realtà fratelli e figli proprio di Calasiris; essi verranno 
a duello tra loro fuori le porte di Menfi, per una controversia di tipo sacerdotale. 



Nadia Scippacercola 
 

 

 

 
- 428 - 

 
Beltrametti 2006  
A. Beltrametti, Pensare, raccontare e rappresentare la violenza. Anche questo abbiamo im-
parato dai Greci?, in Raina 2006a, 13-46. 
 
Beta – De Carli – Zanetto 1993-97  
S. Beta, E. De Carli, G. Zanetto, Lessico dei romanzieri greci, III-IV, Hildesheim-Zürich-
New York 1993-97. 
 
Cairns 1994  
D.L. Cairns, rec. a Fisher 1992, CR, n.s., 44, 1, 1994, 76-79. 
 
Cairns 1996  
D.L. Cairns, Hybris, Dishonour, and Thinking Big, JHS, 116, 1996, 1-32. 
 
Chew 2003  
K. Chew, The Representation of Violence in the Greek Novels and Martyr Accounts, in S. 
Panayotakis – M. Zimmerman – W. Keulen (eds.), The Ancient Novel and Beyond, Leiden-
Boston 2003, 129-41. 
 
Conca – De Carli – Zanetto 1983-89  
F. Conca – E. De Carli – G. Zanetto, Lessico dei romanzieri greci, I Milano 1983, II Hilde-
sheim-Zürich-New York 1989. 
 
D’Agostino 1983  
F. D’Agostino, BIA. Violenza e giustizia nella filosofia e nella letteratura della Grecia anti-
ca. Sondaggi lessicali, Milano 1983. 
 
Dalmeyda 1962  
G. Dalmeyda, Xénophon d’Éphèse, ‘Les Éphésiaques ou le roman d’Habrocomès et 
d’Anthia’, Paris 19622. 
 
Del Grande 1947  
C. Del Grande, Hybris. Colpa e castigo nell’espressione poetica e letteraria degli scrittori 
della Grecia antica. (Da Omero a Cleante), Napoli 1947. 
 
Diggle  1984  
J. Diggle, Euripidis fabulae, 1, Oxford 1984. 
 
Fisher 1992  
N.R.E. Fisher, Hybris. A Study in the Values of Honour and Shame in Ancient Greece, 
Warminster 1992. 
 
Frontisi-Ducroux 2006-07  
F. Frontisi-Ducroux, La violenza velata. Il caso di Filomela, Mythos, n.s., 1, 2006-07, 39-48. 
 
Fusillo 1989  
M. Fusillo, Il romanzo greco. Polifonia ed eros, Venezia 1989. 
 



La violenza nel romanzo greco 
 

  
- 429 - 

Garnaud 1991  
J-Ph. Garnaud, Achille Tatius, Le Roman de ‘Leucippé et Clitophon’, Paris 1991. 
 
Gaselee  1969  
S. Gaselee, Achilles Tatius. ‘The Adventures of Leucippe and Clitophon’, London 19694. 
 
Hägg 1971  
T. Hägg, Narrative Technique in Ancient Greek Romances. Studies of Chariton, Xenophon 
Ephesius, and Achilles Tatius, Stockholm 1971. 
 
Kytzler 1996  
B. Kytzler, Xenophon of Ephesus, in Schmeling 1996, 336-60. 
 
Liviabella Furiani 1998a  
P. Liviabella Furiani, Violenza e non violenza nella cultura e nella società della Grecia an-
tica, in Filosofia e ‘Nonviolenza’, Perugia 1998, 15-58. 
 
Liviabella Furiani 1998b  
P. Liviabella Furiani, ‘Pepli parlanti’ e ‘voci mute’: la comunicazione non verbale nel ro-
manzo di Achille Tazio, QIFP 13, 1998, 97-149. 
 
Molinié 1989  
G. Molinié, Chariton, ‘Chairéas et Callirhoé’, révisé par A. Billault, Paris 19892. 
 
Morgan 1996  
J.R. Morgan, Heliodoros, in Schmeling 1996, 417-56. 
 
Nuti 1992  
R. Nuti, Senofonte Efesio. Abrocome e Anzia, in Q. Cataudella, Il romanzo antico greco e 
latino, Firenze 1992, 181-250. 
 
O’Sullivan  1980  
J.N. O’Sullivan, A Lexicon to Achilles Tatius, Berlin-New York 1980. 
 
Paduano 1982  
G. Paduano, Tragedie e frammenti di Sofocle, I, Torino 1982. 
 
Paoli  1933  
U.E. Paoli, Studi sul processo attico, Padova 1933. 
 
Paoli  1967  
U.E. Paoli, Il reato di adulterio (μοιχεία) nel diritto attico, in Id. (ed.), Altri studi di diritto 
greco e romano, Milano 1967, 251-308. 
 
Paoli  1968  
U.E. Paoli, s.v. Hybris, in A. Azara – E. Eula (a cura di), Novissimo Digesto Italiano, VIII, 
Torino 1968, 113 s. 
 
 



Nadia Scippacercola 
 

 

 

 
- 430 - 

Papanikolaou 1973  
A.D. Papanikolaou, Xenophon Ephesius, ‘Ephesiacorum’ libri V, Lipsiae 1973. 
 
Plepelits 1996  
K. Plepelits, Achilles Tatius, in Schmeling 1996, 387-416. 
 
Raina 2006a  
G. Raina (ed.), Dissimulazioni della violenza nella Grecia antica, Como-Pavia 2006. 
 
Raina 2006b  
G. Raina, Menandro: la violenza negata?, in Raina 2006a, 229-46. 
 
Rattenbury – Lumb 1960  
R.M. Rattenbury – T. W. Lumb, Héliodore, ‘Les Éthiopiques (Théagène et Chariclée)’, I-
III, Paris 19602. 
 
Roncali 2004  
R. Roncali, Caritone di Afrodisia, ‘Il romanzo di Calliroe’, Milano 2004. 
 
Scarcella 1993  
A. Scarcella, Romanzo e romanzieri. Note di narratologia greca, a cura di P. Liviabella Fu-
riani – L. Rossetti, Perugia 1993. 
 
Scarcella  1996  
A. Scarcella, The Social and Economic Structures of the Ancient Novels, in Schmeling 1996, 
221-76. 
 
Schmeling 1996  
G. Schmeling (ed.), The Novel in the Ancient World (Mnemosyne Supplementum 159), Lei-
den-New York-Köln 1996. 
 
Susemihl 1884  
F. Susemihl, [Aristotelis Ethica Eudemia]. Eudemi Rhodii Ethica, adiecto de Virtutibus et 
Vitiis libello, Lipsiae 1884. 
 
Vilborg 1955  
E. Vilborg, Achilles Tatius, ‘Leucippe and Clitophon’, Göteborg 1955. 
 
Vilborg  1962  
E. Vilborg, Achilles Tatius, ‘Leucippe and Clitophon’. A commentary, Göteborg 1962. 
 
Vox 1987a  
O. Vox, Achille Tazio. Leucippe e Clitofonte, in Storie d’amore antiche. ‘Leucippe e Clito-
fonte’, ‘Dafni e Cloe’, ‘Anzia e Abrocome’, con intr. di L. Canfora, Bari 1987, 17-210. 
 
Vox  1987b  
O. Vox, Eliodoro. Storia Etiopica, in Storie d’avventura antiche, ‘Cherea e Calliroe’, ‘Sto-
rie etiopiche’, ‘Metamorfosi’, Bari 1987, 151-430. 
 



La violenza nel romanzo greco 
 

  
- 431 - 

Whitmarsh  2005  
T. Whitmarsh, The Greek Novel: Titles and Genre, AJPh 126, 4, 2005, 587-611. 
 
Zanetto 2002  
G. Zanetto, Esiste un lessico della non violenza nella tragedia greca?, in C. Barone (ed.), Atti 
del XV e XVI Congresso Internazionale di Studi sul Dramma Antico, Padova 2002, 333-44. 

 

 
Abstract. The article deals with the theme of violence in Ancient Greek novels such as Chariton’s 
Chaireas and Callirhoe, Xenophon of Ephesus’ Ephesiaka, Achilles Tatius’ Leucippe and Clitophon 
and Heliodoros’ Aithiopika. The presence of acts of violence, homicide and rape is investigated 
through lexical research. Conclusions are drawn concerning the occurrence, dynamics and motiva-
tions for such forms of violence which vary considerably since violence is an expression of different 
fictional worlds. 
 
Keywords. Violence, bia & hybris, ancient Greek novel. 


