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ESCHILO E LA TRAGEDIA®

Eschilo ¢ il primo drammaturgo attico di cui ci siano giunte opere comple-
te: dei suoi predecessori non conosciamo che il nome, titoli di opere e, in
qualche caso soltanto, esili frammenti'. Egli, in ogni caso, pud essere definito
The Creator of Tragedy, come suggerisce uno studio del Murray?, gia per il fatto
che a lui si deve I'invenzione del dialogo fra due personaggi, mentre in prece-
denza un unico personaggio dialogava col solo coro. Sebbene della sua produ-
zione teatrale, che comprendeva un numero rilevante di opere - stando alle
fonti antiche egli compose ne fra 70 e 90 tra tragedie e drammi satireschi - ci
restino intere soltanto sette tragedie, tuttavia esse ci offrono un quadro di tutta
evidenza del suo mondo poetico, della sua creativita artistica e teatrale (egli fu
anche, com’¢ noto, regista delle sue opere), ma anche della sua incessante e
curiosa ricerca delle varie forme del tragico. Accanto ad alcune costanti della,
sua meditazione sull’'uomo e sul suo destino, il teatro eschileo mostra una con-
tinua evoluzione: il drammaturgo non si & mai acquietato, ma ha incessante-
mente approfondito i temi della sua ricerca. Eschilo, come si avra modo di
constatare anche in questo breve schizzo, & un signore possente del linguaggio,
un creatore geniale di immagini.

Non & qui il caso - anche per ragioni di tempo - di analizzare tutte le
tragedie pervenute; mi limiterd ad alcune, che da un lato mi paiono particolar-
mente significative, dall’altro sufficienti a delineare un quadro non del tutto
incompleto del mondo poetico eschileo.

E ormai comunemente ammesso che il dramma eschileo pit antico a noi
pervenuto sono i Persiani. Esso costituisce anche un unicum tra quanto ci &
pervenuto non solo della produzione eschilea, ma di tutta la produzione dram-
maturgica attica: ¢, infatti, I'unico dramma che non ha per oggetto una vicenda
mitica, ma un avvenimento storico recente, la sconfitta persiana a Salamina (e
a Platea). Si suole dire, inoltre, che la trilogia eschilea, a differenza di quelle
degli autori successivi, & unitaria quanto all’argomento, che cioé i tre drammi

" 1l testo riproduce nella sostanza la comunicazione letta al Convegno: sono state omesse
alcune parti secondarie, che erano strettamente legate alla comunicazione orale rivolta ad un-
uditorio che comprendeva, oltre ai docenti di scuola secondaria, anche allievi dei licei; & stata
inoltre tralasciata parte della discussione relativa ai Sette a Tebe sviluppata pih ampiamente
in uno studio a parte (vd. pp. 123-42). Le note e la succinta bibliografia sono ovviamente
un’aggiunta. - Non posso licenziare queste pagine senza un sincero, commosso ricordo del
mic maestro, Antonio Maddalena, che con le Sue appassionate e appassionanti lezioni su
Eschilo mi ba trasmesso - & non solo a me - Pamore per i Grei e per il teatro attico.

Di Tespi conosciamo solo il nome e il titolo d’alcunc opere; di Frinico, oltre al titolo di ope-
re, anche un breve frammento d’un solo verso; dei drammaturghi contemporanei di Eschilo,
di cui pure ci & tramandato che scrissero un numero considerevole di opere, non restano che
nomi, Chérilo, Pratina e Aristia.

2 G. Murray, deschylus, the Creator of Tragedy, Oxford 1940 (1962%).
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sono omogenei e strettamente connessi fra loro: ma i Persiani nulla hanno
fare, quanto all’argomento, con le altre tragedie che costituivano la tr
Fineo e il Glauco marino.

Quanto alla rappresentrazione sulla scena di un avvenimento storico con-
temporaneo, la tradizione ci ricorda che Frinico aveva tentato in precedenza
di presentare un’opera incentrata su un episodio della storia recente, la Presa
di Mileto da parte dei Persiani: ma fu un insuccesso: «Quando Frinico compo-
se e mise in scena - scrive Erodoto - una tragedia sulla presa di Mileto, tutto il
teatro scoppid in lacrime; al poeta fu inflitta una multa di mille dracme per
aver rievocato le sciagure della propria stirpe, e fu proibito a chiunque di
rappresentare in futuro quel dramma» ( 6.21.2). Ma Frinico stesso ebbe in se-
guito maggior fortuna con le Fenicie, in cui era rappresentato il dolore delle
donne fenicie, madri e spose, che avevano perso i loro cari, figli e mariti, nella
sconfitta dei Persiani a Salamina. Eschilo riprende quest’intuizione di Frinico,
ma porta il dolore della sconfitta nella Persia stessa, anzi nella reggia del re
Serse.

téde pév Mepody tdv oixopévau’
"EAAGD &g ciow mio T kedelton

«Noi siamo chiamati Fedeli tra i Persiani
che sono partiti per la terra greca» (vv. 1s.).

Quest’inizio dei Persiani riprende - come ci informa I’hypothesis della
tragedia® - I'inizio del dramma di Frinico, le Fenicie, che trattava appunto -
come ho detto - della sconfitta persiana: un richiamo intenzionale al rivale che
nel frattempo era morto. Il trimetro anapestico che apre il dramma eschileo
riprende quasi alla lettera il trimetro giambico di Frinico:

téde éoti Mepodv tdY nidhon PePrxdTwn,

A parlare, nel dramma di Frinico, erano eunuchi che - come ci informa
ancora U'ypothesis - disponevano seggi per i consiglieri dell’impero, mentre in
Eschilo sono i fedelissimi del re Serse. La differenza tra i due versi iniziali &
minima, di scarsa rilevanza: al perfetto di faivw corrisponde oixopévwy. Ora,
alcuni critici hanno notato che il verbo ofxopot ha una doppia valenza seman-
tica: designa in senso letterale ‘andare’ e in senso figurato ‘andarsene, morire’:
ma ¢& stato osservato che lo stesso duplice valore pud avere anche Baivws.

I1 Coro nel primo verso intende il verbo in senso proprio, di ‘andare’ co-

Sul valore del genitivo Tlepo@y tév olxopévwy da intendersi come un «normale genitivo di
relazione, gravitante su moté», vd. G. Burzacchini, Note sui ‘Persiani’ di Eschilo, Dioniso 51,
1980, 140 s.

«Glauco, nell’opera dedicata agli argomenti di Eschilo, afferma che i Persiani sono stati
imitati dalle Fenicie di Frinico. Di questo dramma cita anche Pinizio».

Si veda, tra l'altro, A Commentary to the Surviving Plays of Aeschylus, by H. I. Rose,
Amsterdam 1957, 86; The ‘Persae’ of Aeschylus, by H. D. Broadhead, Cambridge 1960, 38; G.
Paduano, Sui ‘Persiani’ di Eschilo: problemi di focalizzazione drammatica, Roma 1978, 38.
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me indica il complemento successivo ‘in terra greca’; e «di coloro che se ne so-
no andati in terra greca» dovevano intendere gli spettatori ateniesi. E questo &
ancora il senso del verbo quando torna poco oltre in bocca al Coro che ricorda
che «tale fiore degli uomini della terra di Persia & partito»:

Towud " &vlog Mepoibog alog
oixetal adpdv (vv. 59s.)

Sono partiti al seguito di Serse tanti nobili eroi, soldati di molti popoli
sudditi del sovrano di Persia - e il Coro ricorda e cita per nome quei popoli,
come ricorda e nomina ad uno ad uno quei nobili eroi (e tutto cid concorre a
dare il senso delle grandi forze che il re di Persia guida alla conquista della
Grecia). Questo senso della moltitudine, della grande massa di soldati e di
generali che sono partiti con Serse, se ora contribuisce a suscitare I'impres-
sione dell'immensa forza militare persiana che muove contro I’Ellade, in se-
guito si mutera nell’angoscioso senso di un grande, immane vuoto, in cui s’&
venuta a trovare la terra persiana, dopo che I'esercito, quel grande, immane
esercito, € stato completamente annientato. Il Coro®, nell’ansiosa attesa d’una
notizia che tarda a venire, ha nell’animo come un triste presentimento: il suo
animo ¢& «tristo profeta, kokOpovTic’», ma tuttavia & speranzoso: attende fin
quasi alla fine del suo canto una notizia che - continua a sperare - non potra
essere che lieta, una notizia di vittoria. Solo per un momento avra un senso di
angoscia, e confessera che il cuore ammantato di nero (uehayxitwv ¢pprv) &
pieno di timore (quvooetar $ofw), e prega che mai non accada che giunga
notizia che la grande rocca di Susa & rimasta vuota di uomini:

iy oA mhln-
Ta, kévawdpou péy’ Gotv Sovoibog (v. 107).

E la prima diretta sensazione della catastrofe, la prima intuizione, quasi
un presentimento che quell’immane vuoto che la partenza dell’esercito ha
creato in Persia non sia temporaneo, ma definitivo: che i talami in cui le spose
giacciono sole, perché i mariti sono partiti per la guerra, non torneranno pil
quelli di un tempo, che le spose sono destinate a restar sempre sole, 0, come
dice efficacemente Eschilo, povoQu «spaiate nel giogo» (v. 137).

Poi verra sulla scena Atossa con le sue angosce suscitate da un sogno; poi

verra il messaggero ad annunziare la disfatta, a dire:
& Per un’analisi complessiva della parodo dei Persiani, si veda, oltre agli studi complessivi su
Eschilo, in particolare J. Irigoin, La parodos des ‘Perses’ d’Eschyle, in Studi in onore di
Aristide Colonna, Perugia 1982, 173-81, 1d., Construction métrique et jeux de sonorités dans la
parodos des ‘Perses’, Quad. GITA 7, 1992/93, 3-14; Paduano, 31 ss.; V. Citti, Eschilo e la lexis
tragica, Amsterdam 1994, 21-37 (lo studio era stato pubblicato in Dioniso 55, 1984 /85, 61-
7).

Il vocabolo ritorna solo nei Sette 722: «Sono pieno di terrore - canta il coro, dopo che Eteocle
& sceso in lotta col fratello -, temo che la dea che non somiglia agli altri d2i, la dea che rovina
le case, sempre veridica profetessa di sventura (mowveAn@f kexdpevtw), invocata dal padre,
I'Erinni, compia... le maledizioni di Edipo» (wv. 720-25).
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wg €V G mAnyi} kocépBapton moAlg

8APosg, td Mepotv §” &wbog olxetal necdy

«come in un sol colpo & andata distrutta una grande

fortuna!l il fiore della Persia s¢ n’¢ andato, distrutto!» (vv. 251 s.).

Qui ritorna 'oixetot che gid abbiamo colto in bocca al Coro nel suo signi-
ficato letterale di ‘andare’, ma ora acquista, in bocca al messaggero, il chiaro,
univoco significato di ‘morire’, come mostra senza possibilita di equivoci il
neodv «caduto» che segue. "Avlog ... neodv «fiore ... caduto», dove &vBoc ri-
chiama qualcosa giad udito ('évbog Mepoidog alag del v. 59); ma I'immagine
del fiore caduto fa anche parte della tradizione della lingua poetica greca (si
pensi a Omero, Saffo, Stesicoro).

Ma veniamo al tragico che & espresso in questa tragedia. Non & facile da
intendere, tanto che le soluzioni proposte sono molte, e spesso non compatibili
fra loro®. V’¢, ad esempio, chi pensa che il dramma presenti un conflitto tra
Greci e Barbari, giacché il messaggero conclude il suo primo annuncio ricor-
dando che I’esercito dei barbari &, tutto quanto, distrutto (otpatog yop nog
BAwAe PapPapwy, v. 255). Ma & interpretazione non facilmente difendibile: si
pensi al sogno di Atossa, che essa stessa riferisce al Coro: «M’apparvero due
donne: le loro vesti erano belle. Una era abbigliata con vesti persiane, l'altra
con vesti doriche: mi erano davanti agli occhi, e tutte e due erano di statura
imponente, molto pill alte delle donne esistenti, e di incomparabile bellezza.
Erano sorelle di sangue, della stessa stirpe (xaotyvita yévoug talitod), abita-
vano P'una la terra greca, I'altra quella dei barbari. Erano in contrasto fra loro,
a quanto mi parve; ostili 'una all’altra» (vv. 181-87). Greci e barbari sono
dunque fratelli, appartengono alla stessa stirpe; a differenziarli sono solo le
consuetudini, quel vopog che - come dice Erodoto - presiede al diverso atteg-
giarsi dell'nomo di fronte alla realtd: non la natura, ma la consuetudine
distingue, e contrappone fra loro, i popoli.

Atossa sa che suo figlio & partito contro la Grecia, contro Atene, ma non
s’¢ curata finora di sapere dove sia Atene, né come sia governata: lo chiede
ora al Coro. Ed apprende solo ora, per esempio, che il loro modo di governo &
diverso da quello dei Persiani. Diversi sono dunque gli usi e le consuetudini
dei Greci e dei barbari, ma una ¢ la stirpe: ed & appunto la consuetudine, la
tradizione, che ingenera le differenze: lo dice anche Erodoto.

E al mondo erodoteo Eschilo si richiama, in questa che & la pid antica fra
le tragedie che ci sono state conservate, anche per quanto riguarda la conside-
razione della sventura che s’abbatte sugli uomini, sui Greci come sui barbari,
indistintamente. Si consideri I'insistenza sullo sfarzo e sulle ricchezze dei Per-
siani: ne parla ripetutamente il Coro, e la stessa Atossa, che, quando compare
sulla scena, non esita a dire: «sono venuta dalle mie stanze dorate». E Serse &
il signore di molti popoli, la sua marcia di conquista pare non avere ostacoli
davanti a s¢, non gli sono d’impaccio né la terra né il mare, Pare qui sposare,

8 Siveda Fequilibrata rassegna offerta da Burzacchini, 133 ss.

Eschilo, il pensiero tradizionale che troviamo espresso anche in Erodoto: chi

ha molta, troppa fortuna s’attira I'invidia deg i: basta la fortuna da sola,
anche se il fortunato non ha commesso alcuna colpa: si pensi al Policrate ero-
doteo. Ma questo & quello che si pud pensare se ci si pone dal punto di vista
del coro, di Atossa e di Serse stesso; ma nel corso della tragedia appare anche
'ombra del defunto Dario: una colpa Serse 'ha commessa, una colpa di hybris.

Gia il Coro, nel ricordare la spedizione, aveva riferito che 'esercito era
passato dall’Asia in Europa «su un ponte di zattere legato con funi di corda» e
che quel ponte era «un giogo gettato sul collo del mare»: su quel ponte «un re
impetuoso, al comando, conduce il gregge divino alla conquista di tutta la ter-
ra». Il racconto erodoteo del ponte fatto costruire da Serse sull’Ellesponto &, a
questo riguardo, significativo: dopo che una prima costruzione del ponte fu
fatta a pezzi e distrutta da una terribile tempesta, «Serse, in preda all’ira,
appena ne fu informato, ordind di colpire Ellesponto con trecento frustate e
di gettare in mare un paio di ceppi. Ho sentito dire - continua Erodoto - che
insieme agli esecutori di questi ordini invid anche degli uomini a marchiare
IEllesponto. E comando di pronunciare, mentre frustavano I'Ellesponto, paro-
le barbare e folli: "Acqua amara, il tuo signore ti infligge questo castigo, per-
ché lo hai offeso senza aver ricevuto alcuna offesa da hii. Il re Serse ti varche-
ra, che tu voglia o no. Giustamente nessunoc tra gli uomini ti offre sacrifici,
perché sei un fiume torbido e salmastro”. Ordind dunque di punire il mare in
tal modo» (7.34-35)°. Il racconto di Erodoto riprende, com’egli stesso dice, una
narrazione tradizionale dell’avvenimento, e nel suo dire & esplicito il peccato
di hybris del sovrano, che mette in ceppi, cioé osa fare schiavo, il mare, e si di-
chiara signore dell’Ellesponto: la tracotanza di Serse & contro un elemento di-
vino, contro il mare. Si pud osservare che quanto troviamo in Eschilo & meno
esplicito al riguardo, non insiste sul giogo imposto all’Ellesponto: ma offre pur
sempre un chiaro richiamo a questo atto di Aiybris. E si ricordi che Serse & xpv-
oovopov yevetg iooBeog g «un essere simile agli déi, nato dalla stirpe del-
Poro». La tragedia di Serse e dei Persiani ¢, dunque, ancor prima delle parole
esplicite e illuminanti di Dario, configurata da un lato come conseguenza del-
Pinvidia divina di fronte alla baldanzosa sicurezza d’'un mortale, dall'altro
come la punizione d’una colpa di hybris contro la potenza del mare. Il mare &
una forza divina che Serse ha osato violare, sottoponendola al giogo del ponte.

Il tragico nei Persiani consiste nella presa di coscienza, attraverso la soffer-
ta meditazione della sconfitta, della miseria dell'nomo, che soccombe non solo
- come pud a prima vista sembrare - per I'invidia degli d&i, ma anche perché
nella sua condotta & responsabile, a ben vedere, di un’azione meritevole di
punizione®. Non puo esserci, nei Persiani, un senso del tragico inteso come un

? Traduzione di F. Bevilacqua (Le storie di Erodote, a c. di A. Colonna e F. B., II, Torino 1996,
305).

Vd. V. Di Benedetto, L’ideologia del potere ¢ la tragedia greca. Ricerche su Eschilo, Torino
1978, 8: «Per c1d che riguarda Pagire dell’'uomo, coesistevano una concezione pili antica (2 la
divinith che manda il male agli uomini, P'uomo & nulla di fronte agli d&i), e un modo di veder
le cose che apparteneva a una stratificazione pill recente, ... nel cui contesto 'uomo viene
giudicato responsabile e pud essere punito»,

10
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g0
due possibilita entrambe negative, una scelta tra due mali, in quanto, quando
inizia il dramma - e questo non capita solo qui nel dramma attico -, la sventura
¢ gia capitata: ai personaggi della tragedia non resta che prenderne atto ¢, in
una sofferta meditazione, acquisire la coscienza della propria miseria,

Pochi anni dopo la rappresentazione dei Persiani, Eschilo affronta il pro-
blema del tragico nel mito dei Labdacidi: della trilogia ci resta soltanto un
dramma, i Sette contro Tebe. In questa tragedia, che concludeva la trilogia, si
compie il destino luttuoso di una stirpe illustre, ma invisa agli déi: con la
reciproca uccisione dei fratelli, Eteocle e Polinice, la stirpe di Laio risulta
annientata; e Tebe & salva. Ma se leggiamo con attenzione la tragedia, una tra-
ge}iia difficile quanto bella, il tema dominante, o meglio quello che viene in
primo piano, & un altro.

Nel prologo Eteocle appare come il buon capo della polis, colui che & di-
sposto nel momento del pericolo - i nemici stanno per assalire la citta - a fare
tutto quello che & necessario per la sua salvezza. Ma Eschilo pone accanto a
lui, a formare il Coro, le donne tebane, che irrompono sulla scena in modo
disordinato, invocando gli déi, in preda allo sgomento, perché avvertono che il
nemico ¢ alle porte, minaccioso come l'onda d’un mare in tempesta. Ed Eteo-

dilemma ineluttabile, a cui il protagonista non pud sfuggire, una opzione tra
1 I le) d Upal I

cle interviene a rimproverarle: il loro atteggiamento rischia di portare scora-
mento nell’esercito che si dispone a difendere la citta.

N Eteocle & (lo sappiamo) il figlio di Edipo, colui sul quale pende la male-
dizione del padre; gli assalitori della citta sono guidati da Polinice, il fratello di
Eteocle. Questo noi sappiamo, ma in questa parte della tragedia, di queste co-
se Eschilo non parla: non vuole che i suoi spettatori pensino a Eteocle come al
figlio maledetto di Edipo, ma soltanto come al capo intelligente e accorto
della citta. Eschilo non vuole ora ricordarlo (e noi dobbiamo tener conto che
egli non vuole che noi lo ricordiamo) come un appartenente ad una stirpe ma-
ledetta. Lo dobbiamo considerare soltanto come capo della polis: ed & appun-
to come capo e guida della citta che egli rimprovera le donne de] coro: «Vi
domando, esseri insopportabili: credete forse che sia questo il modo migliore
per salvare la citta? Vi sembra di far coraggio al nostro esercito che & entro le
mura, gettandovi cosi ai piedi delle statue degli dei, a guaire e a strillare, voi
odiose a chiunque sia assennato?» (vv. 181-86).

Nella disputa che segue, Eteocle pare avere la meglio: il coro, alla fine,
acconsente: «Taccio; e sopporterd con gli altri il destino». La disputa cessa,
ma non la presenza femminile del Coro. )

Dopo la stupenda scena centrale della scelta dei guerrieri da mandare alle
singole porte (una scena molto ammirata e studiata) due volte ancora viene in
Scena prepotentemente la presenza femminile in questa tragedia (e tralascio il
finale della medesima, che & - come & noto - sospetta d’essere stata rielaborata
successivamente). Le donne hanno la loro parte, quando Eteocle intuisce che
alla settima porta, dove & schierato il fratello Polinice, non pud ormai scen-
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dere in campo se non lui. Si & parlato di rassegnazione, di abbandono al desti-
no, ma non & vero. Yorrei solo accennare che, a mio parere, la scena che sta
dietro a questo passo della tragedia & il famosissimo colloquio tra Ettore ed
Andromaca nel sesto libro dell'/liade: la decisione di Eteocle, come quella di
Ettore, € la decisione eroica, di chi sceglie di combattere, perché proprio
nell’intuizione che I'esito gli sara sfavorevole, sente che 'animo eroico non
pud sottrarsi al dovere: «Se si deve sopportare un male, purché non vi sia diso-
nore, sia pure! Solo questo ¢ il guadagno che ¢’¢ nella morte: ma se al male si
aggiunge il disonore non potra esserci nessuna gloria» (vv. 683 ss.). Ebbene, il
Coro riprende le motivazioni di fondo che Andromaca aveva detto allo sposo
per trattenerlo almeno dall’esporsi in prima fila: «Tu per me sei il pill caro fra
gli nomini, figlio di Edipo».

Ed ¢& ancora al Coro che si rivolge il messaggero che reca la notizia che la
citta ¢ salva, ma i fratelli sono morti: «Fatevi coraggio, figlie educate dalle
madri (noideg pntépwv TeBpoppévat): questa cittd & salva...».

Ora, mi sono chiesto: che cosa significa questa presenza prepotente delle
donne in questo dramma, che Aristofane diceva «pieno di Ares»? Non fa certo
meraviglia Patteggiamento di Eteocle contro le donne: il suo dire & la ripresa
di motivazioni tradizionali nel mondo greco; ma continuo a chiedermi che fun-
zione esse abbiano in questo dramma. Anche il rapporto delle donne col sacro
e con gli déi & scontato e tradizionale: ma perché Eschilo ha sentito il bisogno

senso del dramma? 1l realizzarsi della maledizione di Edipo, la fine della
stirpe di Laio e la salvezza della citta? Ma in questa polis maschilista, che
senso pud avere la presenza delle donne? & proprio vero, per Eschilo, quanto
dice Eteocle: «E all'uomo che spetta provvedere, e non certo alla donna deci-
dere, su tutte le questioni esterne alla casa: a casa dunque vai! E non fare altri

danni» (vv. 2005s.)?

Ma non possiamo soffermarci oltre: ogni tragedia pone problemi di com-
plessa soluzione. Ovunque Eschilo non si accontenta di ripetere formule e
motivazioni: la sua meditazione sulla vita e sul tragico dell’esistenza umana
prosegue e sarricchisce. Nelle Supplici & in scena Pelasgo che & ben consape-
vole che la scelta che gli sottopone il destino ¢ fra due mali: male & se accon-
sente ad accogliere le figlie di Danao, ed espone cosi il suo popolo ad una
guerra dall’esito incerto; male se caccia le supplici, che impiccandosi, come
minacciano, agli altari degli déi contamineranno la cittd. Non voglio parlare
qui del Prometeo, di cui & contestata la paterniti eschilea, anche se ha temi e
motivazioni di Eschilo: sarebbe questione troppo gravosa.

Veniamo piuttosto alla trilogia conservataci per intero, all'Orestea. Essa,
T'unica trilogia attica giunta fino a noi, si presenta con tre drammi omogenei e
solidali fra loro: narrano tre momenti cruciali della storia degli Atridi: 'ucci-
sione d’Agamennone da parte della moglie Clitemestra, 'uccisione di Cliteme-
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stra per mano del figlio Oreste, Oreste perseguitato dalle Erinni della madre.
Fatti di sangue che erano notissimi in Grecia fin da etd antichissima.

Nella Telemachia i segmenti narrativi relativi all'uccisione d’Agamennone
¢ alla successiva vendetta di Oreste (a 35-43, 298-300; y 193-97, 265-76, 303-
10; 8 512-37) sono concordi nel prospettare sia adulterio di Clitemestra si
l'uccisione d’Agamennone e dei suoi compagni reduci da Troia come risultato
d’'una trama sediziosa di cui il principale (anzi, I'unico) responsabile risulta
essere Egisto. Quanto all’adulterio, Clitemestra dapprima resistette, e «rifiu-
tava la indegna azione, dvaiveto Epyov detkég (y 265); solo in seguito, vinta
da divino destino (uoipa Oe@v), Egisto poté finalmente, ottenendo un inspera-
to risultato (8 olmote éAneto Buuy) accoglierla consenziente (£8EAwY £0E-
Aoucav) nella propria casa. Responsabile dell’'uccisione di Agamennone &, nei
primi libri dell’Odissea, Egisto, che «tramd la dolorosa morte, éunoaro
Avypov 6AeBpou» (y 194). Nella Nekyia Egisto & sempre colui che ordi
(teb€og) la morte, ma giacché parla lo stesso Agamennone, la vittima, il
coinvolgimento di Clitemestra & esplicito: Egisto «uccise insieme alla nefasta
mia sposa, Ekto obv obAopéun dAoxw» (A 410). E Agamennone cade «come
un bue alla greppia», e cadono i suoi compagni «come porci dalle candide
zanne», e sull’eroe ferito a morte Clitemestra «esperta di inganni, doAountic»
uccide Cassandra, la figlia di Priamo.

Nell’Odissea I'uccisione d’Agamennone & I’atto ultimo col quale Egisto
con I'adultera Clitemestra conferma I'usurpazione del trono legittimo, sicché
la vendetta che Oreste compie si configura come una restaurazione delPordine
legale turbato. C’¢ ricorrente nel poema una tacita analogia tra il compor-
tamento di Egisto nella reggia d’Agamennone e quello dei proci nella reggia
di Itaca. Ed Atena puo proporre al giovane Telemaco I'esemplare condotta di
Oreste:

1

fi ok &deig olov KAéog EXAafe Stoc "Opéotng
navteg én’ aBphnoug, énei éxtave natpodorfic.
Alywtov Sorbpuntw, § ol marépa kKAvtow Ekte; (o 298-300).

Nelle Eee esiodee, entro un racconto sobrio e distaccato, si narra che «da
ultimo nelle sue stanze Clitemestra dai neri occhi genero, unitasi ad Agamen-
none, il divino Oreste, il quale invero, giunto all’eta della giovinezza, vendicod
Puccisore del padre, ed uccise la madre sua tracotante col ferro spietato»!l,
Nel racconto esiodeo & anche menzione poco prima di Ifigenia, ivi chiamata
Ifimeda: «<Ed Agamennone sovrano di popoli prese come sposa, per la sua bel-
lezza, la figlia di Tindaro, Clitemestra dai neri occhi: a lui [essa] generd
Ifimeda dalle belle caviglie nelle sue stanze ... Quindi Ifimeda uccisero come
vittima sacra gli Achei dai begli schinieri, sull'altare di Artemide dall’arco
d’oro, amante dello strepito della caccia, in quel giorno, quando le navi
salparono alla volta di Ilio ...»12,

11 Fr. 23 (a), 27 ss. M.-W.
12 Fr. 23 (a), 13 ss. M.-W.
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Delle vicende di Agamennone, Clitemestra ed Oreste s’era occupato Ste-
sicoro in un componimento lirico-narrativo’® che Eschilo, a quanto sappiamo,
ebbe presente, mutuando da esso alcuni particolari del racconto: la testimo-
nianza di un papiro ci dice infatti che il riconoscimento nelle Coefore tra
Elettra ed Oreste grazie al ricciolo reciso e posto dal giovane sulla tomba del
padre & mutuato da Stesicoro™. Anche la narrazione stesicorea & piana nel suo
sviluppo e nella sua conclusione: P'arco d’Apollo, che il dio ha donato ad
Oreste, permette al matricida, dopo T'uccisione dell’'usurpatore Egisto e
dell’adultera compagna, di cacciare definitivamente le Erinni della madre.
Cosi, ristabilita la piena legittimita del potere nel genos, si chiude nella
serenitd dell’ordine restaurato una parentesi di violenza e di sangue che
quell’ordine aveva turbato. Del poema stesicoreo abbiamo pochi e scarni
frammenti, ma la trama narrativa & abbastanza chiara, almeno nei passaggi
fondamentali. Al poema forse appartengono quei versi, che saranno ripresi da
Aristofane nella Pace, in cui il poeta esprime la sua predilezione per i temi
rasserenanti, in cui domina la pace: «Musa, tu che hai scacciato le guerre e hai
celebrato le nozze degli deéi e i banchetti degli nomini e le feste dei beati»!s.

E ancora Pindaro in una Pitica, la undicesima, la cui datazione & discussale
- secondo la datazione bassa sarebbe posteriore all’Orestea di Eschilol? -
accenna e narra nel modo che gli & consueto proprio queste vicende d’Aga-
mennone e di Clitemestra e d’Oreste. Pindaro si pone un problema, quale sia
stato il movente che armd la mano di Clitemestra:

Forse la persuase Ifigenia,

sgozzata sullEuripo, lontano dalla patria,
si da metterle in moto la pesante mano
piena di rancore?

O sedotta da un altro letto

la travolsero notturni amori?

E per le giovani spose I'errore piti odioso,
impossibile occultarlo

a lingue altrui;

i cittadini sparlano (Pyth. 11.23-28)18,

13 Frr, 33-42 Page (210-19 PMG). Sull'Orestea di Stesicoro si veda W. Ferrari, Studi stesicorei,
II: L’Orestea di Stesicoro, Athenacum n.s. 16, 1938, 25-61, e, piu di recente, A. Neschke,
L’Orestie de Stesicore et la tradition littéraire du mythe des Atrides avant Eschyle, AC 54, 1986,
283-301.

14 Fr. 40 Page (217 PMG).
15 Fr. 33 Page (210 PMG).

16 i veda, da ultimo, P. Angeli Bernardini (in Pindaro, Le Pitiche. Introd., testo critico e trad,
di B. Gentili. Comm. a c. di P. A.B., E. Cingano, B.G. e P. Giannini, Milano 1995, 284), che
propende per la datazione al 474, come la maggior parte degli studiosi, specialmente dopo lo
studio di P. von der Miihll, Wurde die elfte Pythie Pindars 474 oder 454 erdichtet?, MH 15,
1958, 141-46 (e Ausgewdhlte kleine Schriften, Basel 1976, 174-81),

Se 'ode & stata scritta nel 454, & chiaramente posteriore all'Orestea di Eschilo: per questa
datazione bassa ¢, per esempio, C.M. Bowra, Pindar, Pythian XI, CQ 30, 1936, 129-41.

18 Trad. di B. Gentili in Pindaro, Le Pitiche.
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Eschilo riporta i due motivi, ma separatamente: nell’Agamennone ricorda
solo Ifigenia, perché ad armare la mano di Clitemestra contro lo sposo deve
essere soltanto il desiderio, anzi I'ossessiva brama di vendicare la figlia; nelle
Coefore, invece, sard dominante il motivo dell’adulterio, perché esso sar un
movente forte per Oreste.

Questi rapidi cenni ad alcune narrazioni piit 0 meno anteriori all’Orestea
sono istruttive per comprendere la profonda trasformazione con la quale
Eschilo narra fatti di sangue ¢ vicende d’amori e di vendette all'interno di un
oikos, trasformando la narrazione in un’azione tragica, anzi in pil tragedie che
scandiscono le ultime tappe d’una cupa catena di delitti, le cui origini risal-
gono, come ricorda Cassandra nell’Agamennone, alle lontananze mitiche, e la
cui soluzione non risiedera nell’arco fatato di un dio, ma in una profonda e
sofferta trasformazione etica, politica e religiosa.

All'inizio dell’Agamennone, la scolta vigila nella notte in attesa del segnale
di fuoco che annunci la presa di Troia: la reggia & una casa che attende ansio-
sa una notizia: 'uomo che ¢ alla vedetta spera che la notizia venga a liberarlo
dalla fatica, ma anche ha come un triste presagio di mali futuri: «quando mi
Provo a cantare un canto 0 a MOrmorare una nenia sommessa, allora io gemo
e piango la sorte di questa casa che non pili & governata, come prima, da buoni
reggitori»; e, quando il segnale ¢ finalmente giunto, dopo un momento d’esul-
tanza, subito torna al suo angoscioso tormento: «Possa io dunque, al suo ritor-
no, prendere e baciare la mano del mio signore. Sul resto silenzio. Un grosso
bue ho sopra la lingua. Se avesse voce, la casa stessa parlerebbe chiare parole.
E io, a chi sa, volentieri parlo; con chi non sa, neanche io so» (vv. 34-38). Si
ritrova, anche in questa tragedia, fin dall’inizio un tema che ritornera spesso
anche in seguito: 'ambiguita dell’attesa. La casa attende il ritorno del suo
Signore, I'attende con fiducia, e con trepidazione; Clitemestra attende con
ansia lo sposo, e confessa al Coro che «Per una donna, sedere al focolare
domestico sola, lontana dal proprio sposo, & gia per se stesso una grande
afflizione»!® e, dopo aver ricordato le false notizie che via via arrivavano e
riferivano ferimenti e morte del marito, un’attesa durante la quale le si sono
asciugate le fonti delle lacrime, continua rivolta allo sposo finalmente tornato:

«Ora, dopo tanto patire, con ’animo finalmente ricreato, posso ben salu-
tare quest'uomo il cane che guarda lovile, la gdbmena che salva la nave, la
stabile colonna che sostiene 'alto tetto della casa. Tu sei come al padre il
figlio unico nato, sei come la terra che appare ai naviganti insperata, sei come
luce di cielo che splende dopo la tempesta, sei come acqua di fonte che disseta
il viandante. Queste parole io ti debbo di saluto e di reverenza» (vv. 865-903).

Clitemestra si presenta allo sposo che torna come la sposa fedele, e cosi
intende, e deve intendere, Agamennone. Ma gli spettatori sanno (e noi sappia-
mo) che le parole di Clitemestra sono si vere e sincere, ma il loro vero signi-
ficato & ben differente da quello che pud sembrare: la sua attesa & stata si
piena di angoscia, e la sua gioia ora & grande, ma perché solo il ritorno dello

1% La traduzione d’ora in poi & quella di M. Valgimigli.
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sposo le permettera di compiere la vendetta, e di compierla con le sue mani. E
un esempio tra i molti di quell’ambiguitd del discorso di cui Eschilo & un
maestro; un’ambiguita che deriva dalla conoscenza o meno dei fatti, e che
suscita quella ch’é stata chiamata ‘ironia tragica’.

Ritroviamo in questa tragedia il motivo della scelta tragica tra due mali: &
il dramma di Agamennone in Aulide, dove, dopo le parole di Calcante che
profetizza la necessita di sacrificare Ifigenia, per poter intraprendere la
spedizione contro Troia, & preso da un dilemma, come ricorda il Coro: «Mala
sorte & la mia se obbedienza rifiuto, mala sorte se la figlia sacrifico, splendore
della mia casa, e qui, presso I'altare, nei flutti di sangue della vergine sgozzata,
contamino la mia mano paterna. Quale delle due sorti & peggiore? Come pos-
so disertare le navi e tradire I'alleanza? E dunque plachi il sacrificio i vénti e
sgorghi il sangue della vergine! Questo, con ira e furore (0py@ mepOpyw), mi
¢ forza desiderare. E cosi sia» (vv. 206-17).

Ma questo dramma d’Agamennone a Clitemestra non & presente: per lei
Agamennone & soltanto il padre snaturato che ha ucciso la figlia per le sue
ambizioni di potere; e quest’odio grande traspare nelle parole che abbiamo
poco fa letto: quando ironicamente chiamava il suo uomo, 'uccisore della
figlia primogenita, «il cane custode della casa», la «luce del cielo che splende
dopo la tempesta». Quest’odio assoluto armera la mano nel momento decisivo
e suggerira la parole con le quali Clitemestra, diventata messaggera di se
stessa e delle sue stesse azioni, potra dire, dopo aver ucciso il marito: «A
questo scontro da molto tempo io pensavo. La mia vittoria, la compiuta vit-
toria, venne. Ritardo, ma venne. E ora qui sto, dove ho colpito, qui sto, dove
ho compiuto il debito mio. Si, questo ho fatto. E anche il modo ti voglio dire.
Perché costui non sfuggisse al suo destino, perché scampo non avesse, in una
rete senza uscita, come in una rete da pesci, io lo ravvolgo. Oh, quale fastoso
mantello di morte! Due volte lo colpisco; due volte egli grida; e lascia cadere
git le sue membra. E su lui caduto un terzo colpo aggiungo per dono votivo a
Zeus salvatore dei morti. E cosi morendo, egli rutta fuori la sua anima.
Irrompe dalla ferita un getto violento di nero sangue, e mi percuote, e mi
sembra uno spruzzo di rugiada; e io ne gioisco, come di una gioiosa pioggia un
campo di grano negli aperti calici delle spighe in fiore» (vv. 1377-392).

Nessun messaggero avrebbe potuto e saputo dire ad un tempo quanto era
accaduto ed esprimere tutta I'esultanza interiore e I'intima gioia colla quale
Clitemestra aveva agito; solo lei poteva esprimere compiutamente tutto que-
sto. E il ricordo della figlia immolata, di Ifigenia che Agamennone aveva
sacrificato sull’altare di Artemide, ¢ sempre ben presente all’animo della
sposa che ancora stringe fra le mani la bipenne con la quale ha colpito lo
sposo, tanto che, quando il Coro le chiedera chi dara sepoltura ad Agamen-
none, potra dire con feroce sarcasmo: «Da me fu abbattuto, da me fu ucciso,
10 lo seppellird. Non fa bisogno ci siano lamentazioni familiari. Ci sara Ifigenia
laggiu, la figlia, ad accogliere come deve, con lieto volto, il padre: dal passo
della triste riviera, presso il veloce Acheronte, gli gettera al collo le braccia, lo
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bacera» (vv. 1551-559). E Clitemestra & ancora piena dello spirito di vendetta
tanto da poter esclamare: «La sorte che a mia figlia fece patire meritd bene di
patire egli stesso. Non vanti nell’Ade parole orgogliose. Se mori ferito di
spada, espid la colpa che primo egli commise» (vv. 1525-530).

Ma poco prima aveva detto al Coro: «Tu vuoi che questa sia opera mia.
No, non dire cosi. Io non sono la moglie di Agamennone. Il volto io ho della
donna di questo morto. Ma io sono I'antico acerrimo démone vendicatore di
Atreo che me ripagd della cena orrenda sacrificando quest’uomo a vendetta
dei figli giovinetti». Dunque Clitemestra si sente colei che compie giustizia, ma
si sente anche un anelio d’una lunga catena di delitti: quasi che non sia pill lei
come persona ad agire ma il démone stesso della stirpe. Poco dopo, poi, venu-
to meno in lei questo démone, passata la passione del momento, si sentira sol-
tanto una donna con le mani sporche di sangue, ¢ smorzera il grido di gioia
che Egisto sta per levare sul cadavere d’Agamennone.

La catena di delitti che si & perpetuata nella casa - dove di volta in volta
ciascun agente nel fare giustizia (o quella che a Iui in quel momento pare giu-
stizia) anche si lorda le mani di sangue, si rende colpevole di un delitto, che
richiedera in futuro un vendicatore - & senza fine: al tragico destino della casa
non pare esserci scampo.

Nelle Coefore sara Oreste a punire la madre della colpa commessa con
I'uccisione del marito: ma in lui non ci sara la demoniaca passione che agitava
Clitemestra; anzi in lui vive il dramma di chi si sente stretto fra due possibilita
ugualmente terribili: Apollo gli ordina di vendicare il padre, ma uccidendo la
madre egli si lordera del sangue di chi I’ha generato; ma, se egli disobbedira
allordine del dio, lascera il padre invendicato, e inoltre andri incontro alla
terribile vendetta del dio. Oreste s’inserisce nella catena dei delitti del y€vog,
con una disposizione d’animo tutta particolare, diversa da quella di quanti
I'hanno preceduto, diversa da quella di Clitemestra. Il demone della stirpe non
agisce in lui con irruenta passione: egli avverte con chiara consapevolezza la
tragicitd della situazione in cui si trova. E il grande, mirabile commo in cui
viene evocata la forza del padre & I'espressione di quanto egli abbia bisogno
d’aiuto per compiere I'azione che gli & prescritta dalla divinita; e anche questo
ad un certo momento pare non bastare, quando di fronte alla madre che gli
mostra il seno che I'ha allattato ha un momento dj esitazione, che solo la
parola di Pilade riesce a far superare.

Nelle Eumenidi la situazione & ancora diversa: Oreste, macchiato della
colpa di matricidio, & aggrappato all’altare d’Apollo in Delfi: la purificazione
rituale, cioé il lavacro col sangue di porco, € gid avvenuta, ché altrimenti 1a sua
presenza presso l'altare sarebbe un empio sacrilegio. La purificazione rituale
non basta: occorre ben altro. Il dramma, & noto, iniziatosi presso I'altare
d’Apollo in Delfi si concludera ad Atene?, dove avverra la liberazione di

2 Un mutamento di luogo nel corso di un dramma non & del tutto inconsueto in Eschilo: basti
pensare alle Etnee, vd. C. Corbato, Le ‘Etnee’ di Eschilo, in Catania. Atti del Convegno della
S.1.5.A.C. (Catania 23-24 maggio 1992), a c. di B. Gentili, Pisa-Roma 1996, 61-72.
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Oreste dalla furia delle Erinni: il voto del tribunale a cui & affidato non lo
assolve e non lo condanna, in quanto i voti sono pari; ma Atena interviene e
Oreste ¢ liberato. Ma perché questo possa capitare, I’antica legge del YEVOg
deve cedere il posto alla nuova struttura statale, che agird non per vendetta,
ma secondo giustizia: a garanzia di questo giudizio sono gli d&i. Accanto alle
vecchie divinitd saranno le nuove: & avvenuta una conversione non solo nel
mondo umano - dove la stirpe non agira pili come entitd autonoma, ma
integrata nel nuovo corpo statale, pubblico -, ma anche nel mondo divino.

I tribunale giudicante & I'’Areopago: ci si & chiesti spesso che cosa signi-
fichi questo per 'ateniese Eschilo: in quel tempo, si sa che la riforma di Efialte
aveva grandemente diminuito il potere dell’Areopago, limitando le sue prero-
gative ai soli delitti di sangue. E delitto di sangue & appunto quello di Oreste,
sicché il ricorso a questo tribunale pare senz’'altro allineato con le nuove
funzioni dell’organo. Va inoltre notato che Eschilo mostra che listituzione
dell’Areopago avviene proprio in occasione di questo giudizio sul matricidio di
Oreste, mentre la tradizione anteriore ne poneva le origini ben prima, in
occasione di un fatto di sangue avvenuto nel mondo divino, a proposito del
delitto compiuto dal figlio di Ares.

Ho tralasciato molti temi del tragico in Eschilo; ma ad uno ancora devo
almeno accennare: il mondo divino a cui il tragediografo fa continuo riferi-
mento: si va dalla concezione della divinitd come forza della natura alle
espressioni ispirate sul dio nel Coro dell’Agamennone, quello per intenderci
che & stato chiamato, impropriamente a mio parere, I'inno a Zeus. Il problema
¢ molto complesso, e non si pud risolvere in breve: basti osservare che da un
lato Eschilo muove sempre pil verso una concezione della divinitd come una
forza solidale e potente, ma una forza in evoluzione. Il divino si trasforma, ma
le sue metamorfosi sono sempre collegate col mondo dei mortali.

In conclusione: Eschilo, cittadino di Atene, sente la tragicitd dapprima
come una forza che da un lato si fa sentire nella sofferta presa di coscienza che
Pagire umano trova sul suo cammino, come nei Persiani, ma in seguito avverte
che ¢ il mondo stesso dell'uomo che nella sua struttura & avviluppato in una
vicenda tragica, da cui non pud uscire, se non modificandosi, e vedendo modi-
ficato lo stesso mondo divino, passando dalla passione dell’individuo, passione
irrazionale, alla giustizia della societa civile,

Potenza Giacomo Bona
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