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THUCYDIDE: HISTOIRE ET REALISME

Nombre d’auteurs de 'antiquité grecque ont été classés sous le
nom d’historiens: d’Hécatée & Arrien, en passant par Hérodote,
Thucydide, Polybe et - pourquoi pas - Plutarque. Ce qui les sépare des
historiens modernes, c’est & dire de I'historien qui manipule des don-
nées et les emprunte avec rigueur et scrupule en exposant, plus qu’in-
terprétant, n’est guére une nouveauté: il faut dire, tout simplement,
que les systémes de fixation des données n’étaient pas développés et il
faut aussi accepter que les Anciens aient eu une idée toute autre de
I’histoire - comme, d’ailleurs, de la littérature. Sur cela, aucun doute,
mais comment expliquer la séparation des perspectives théoriques, si
grande, si frappante, qu’on trouve dans les oeuvres des historiens
anciens qui viennent d’étre nommés?

Aristote, dans sa Poétique, se sert du terme loTopikog et des
activités et procédures qui le caractérisent, pour I'opposer au poéte
(nowntng), notamment au poéte tragique ou le poéte de I'amoryyehio,
voire le poéte épique. Il trace, donc, de ce fait, une frontiére trés nette
entre la tdche du poéte et la tdche de I'historien, du chroniqueur: ce
dernier avait affaire aux faits, au réel, tandis que le poéte construisait
son récit (uLUBog) en tenant compte, non pas du réel, de ce qui a eu
lieu, mais du possible d’aprés le vraisemblable et le nécessaire. C’est
pourquoi la tiche du premier est plus savante et élevée, puisqu'il vise
le général et méprise le particulier. Il se peut, néanmoins, que du fait
que le podte tragique utilise des noms d’hommes réels (tdv yevoué-
vwv dvoudtwy) - puisque le possible est persuasif -, le rapport avec la
tache de I'historien existe. En outre, le metre n’est pas tellement
important ni décisif: si I’histoire d’Hérodote était mise en vers elle ne
serait pas pour cela moins chronique, le poéte I'est de ui8ot bien plus
que de metres. Et, finalement, le poéte peut tout aussi bien rapporter
ce qui a été réellement sans pour cela étre moins poéte: on peut trés
bien rapporter ce qui a été comme une clef de ce qui a peut étre dans
Pordre du vraisemblable et du possible. Dong, la contrainte du poate
repose sur le fait que son récit est un modele, avec des personnages
typifiés, et c’est sur cela qu’il applique la mimésis!.

Partant de ces postulats, je voudrais faire I’analyse du lieu o se
place I'historien le plus loué de ’antiquité, Thucydide, au moment

1 Cf. Arist. Poet. 51a. 36 - 51b. 5.
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d’envisager son ouvrage et, donc, surtout, du point de vue de I'énon-
ciation, tout en tenant compte aussi - parce que le rapport doit étre
évident - sa situation personnelle au sein de ce qui va constituer le
noyau de son récit: Thucydide, citoyen d’Atheénes, stratége, exilé, et
porteur d’une idéologie glissée derriére ses mots. Tous ces référents
ont été souvent mis en relief pour aider la compréhension du point de
vue emprunté par Thucydide pour expliquer son sujet. Cest & dire qu’
il a été nécessaire de connaitre la personne et le moment de
Thucydide pour éclairer les problémes que pose son ouvrage du point
de vue historiographique.

Le cas de Thucydide historien n’est donc pas loin de celui d’autres
historiens, anciens et modernes. Avant d’utiliser le récit historio-
graphique comme source pour les historiens il faut, sans doute, com-
prendre ol I'historien est placé dans le conflit. Il y a des cas, pourtant,
ol la question est simple; il suffit de savoir les circonstances de la vie
de I’historien et, a la lumiére de ces circonstances, le récit historio-
graphique est rempli de sens. Ce procédé, néanmoins, est difficile a
appliquer pour la guerre du Péloponnése décrite par Thucydide. On
soupgonne tout de suite qu’il doit y avoir quelque chose qui en fait un
historien atypique, méme en avouant que, loin du récit hérodotéen, il
prétend a une objectivité historique.

11 faut alors tenir compte que I'écriture de I’histoire est aussi un
texte qui peut étre lu. Son étude, dans ce cas, se place dans un cadre
tout a fait théorique, et considére oeuvre et auteur comme des instan-
ces d’'un acte de communication, ol le contenu n’en est qu'une
fonction. Cette voie d’approche a I’écriture de I’histoire laisse
volontiers en marge I"“information’ historique, les données - elle les
laisse en marge en tant que données ou informations et les récupére
comme des signifiés ou des signifiants du tissu narratif -, pour
déboucher sur une analyse du récit en tant que tel, par comparaison
avec d’autres récits, historiques ou non. Elle laisse tomber aussi les
expériences de la vie de I’auteur qui devient un écrivain dont le
rapport le plus remarquable est celui qu’il établit avec son oeuvre.

Une étude assez récente sur Hérodote et Thucydide nous pré-
vient que, 4 vrai dire, la méthode historique et les buts des deux
grands historiens de la Gréce ancienne ne sont pas tellement diffé-
rents? les deux - nous dit-on - s’engageraient dans une théorie de la

2 ]l s’agit du livre de V. Hunter, Past and Process in Herodotus and Thucydides,
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civilisation, et ni 'un ni 'autre ne marque la différence entre ce que
P. Vidal-Naquet appelle «le temps des dieux et le temps des hom-
mes»3; d’aprés I'étude en question, la séparation n’existe que dans des
détails d’application: les théses qu’ils soutiennent, les généralisations
qu’elles comportent, le fait qu'Hérodote montre sa tiche tandis que
Thucydide n’explique pas comment il agit et n’établit aucune conci-
liation entre ses sources et, surtout, le fait qu’'Hérodote arrive a
I’'histoire «by demythologizing and humanizing» la tradition tandis que
son collégue, en partant d'un a priori, rationalise passé et présent pour
offrir un «modéle de réalité»*.

Ce sont, somme toute, a ce que nous dit V. Hunter - qui prend les
mots d’E. Havelock & I’appui -, des différences facilement explicables
du fait qu'Hérodote se conforme a une diffusion ‘orale’ de son oeuvre
et que Thucydide part de la pleine certitude d’étre Iu’. Voila donc,
apparemment, la solution du probléme: si Thucydide comptait déja
sur la diffusion par écrit de son oeuvre, & plus forte raison les
historiens postérieurs - Plutarque, Arrien, etc.-. Dans ce cas I’expli-
cation des différences auxquelles j’ai fait allusion plus haut se trou-
verait, encore une fois, dans I'opposition oralité/écriture (ou plutét
lecture).

Je n’ai pas l'intention d’insister sur un point dont la solution est
claire, mais il faudrait, peut-étre, se poser la question que voici: est-ce
que les historiens comme Thucydide, ses contemporains et les posté-
rieurs, puisque, a la différence d’Hérodote et des logographes en
général, ils comptent sur le canal de diffusion écrivain-lecteur, ont des
discours historiographiques similaires? La réponse devrait étre oui,
par cohérence avec ce qui vient d’étre exposé; pourtant la réponse,
comme il est bien évident, est non. Thucydide n’a rien & voir avec ses
collegues postérieurs - sauf avec Polybe, et encore, avec quelques

Princeton 1982, 102-03.

P. Vidal-Naquet, Temps des dieux et temps des hommes. Essai sur quelques aspects
de 'expérience temporelle chez les Grecs, RHR 157, 1960, 55-80, cité par Hunter,
238,

4 V. Hunter, 114 (en citant M.W. Wartofsky, Metaphysics as Heuristic for Science,
BSPhS, 3, 1967, 151) et 92.

Ibidem, 227-28, surtout 292-96 et aussi 326-31; voir aussi D. Lanza, Lingua e
discorso nell’Atene delle professioni, Napoli 1982 et O. Longo, Scrivere in Tucidide.
Communicazione e ideologia, Studi in onore di Anthos Ardizzoni, 1, Roma 1978,
519-54.

5
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nuances -, rien a voir non plus avec ses contemporains.

Encore plus récemment, L. Edmunds a publié une trés intéres-
sante étude qui, d’une certaine fagon, confirme les pensées qui ont
guidé la rédaction des pages qui suivents. Pour Edmunds, qui accepte
évidemment - comme I’avait déja suggeré B. Gentili -, dans le cas de
Thucydide, I'assomption de la nouvelle technologie de la communica-
tion qu’est I'écriture, grice a 'analyse impécable de I'énonciation vis &
vis de I’énoncé qu’il entreprend, la caractéristique principale de
I'objectivité thucydidéenne repose sur le fait que I'historien établit son
autorité au niveau de 'énonciation et non -comme il serait espérable
d’un historien tout court - de 1’énoncé. Ce fait donne ’apparence
d’'une mimésis totale’ qui permettrait, éventuellement, au lecteur d’
avoir une vision directe des faits eux-mémes. Il s’agit donc d’un effet
qu’Edmunds appelle veridicality, qui se place du c6té de la rhétorique
et pas du tout du c6té de I'historiographie et qui, & mon avis, pourrait
étre paralléle aux procédés empruntés a ce qu’on appelle aujourd’hui
le réalisme concernant le récit.

Je vais moi-méme essayer de mettre en lumiére les éléments réa-
listes de Thucydide par comparaison avec les récits historiographiques
de ses contemporains.

Sur les grandes différences qui séparent 'ouvrage d’Hérodote de
celui de Thucydide, du point de vue de la méthode et des résultats, il y
a toute une tradition qui, & mon avis, est en général juste. Par des
voies plus ou moins inspirées selon les cas, ne fait qu’expliquer ce qui
est évident: la méthode de I'un et de I'autre et le résultat final d’un
ouvrage et de l'autre sont, effectivement, distants®. Dans la stricte
contemporanéité, en outre, nous connaissons I'existence, au dernier
tiers du Veéme sigcle, d’'une forme historiographique qui nait a ce
moment-1a dans la cité d’Athénes, trés lointaine aussi de la forme

6  Cf. L. Edmunds, Thucydides in the act of writing, in Tradizione e innovazione nella

cultura greca da Omero all’eta ellenistica. Studi in onore di Bruno Gentili, II, Roma
1993, 831-52.

Cf. 846: «Thucydides ... saw in writing a technology that could completely appro-
priate the subject he chose, to the extent that the writing and the subject became
indistinguishable».

CE., entre autres, A. Momigliano, La storiografia greca, Torino 1982, surtout 75 ss.
et 138 ss.
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thucydidéenne, et qui est 'attidographie. Nous y reviendrons.

Mis a part la question de méthode et les résultats, je voudrais
insister encore sur un point capital qui aide a prouver la distance qui
sépare Hérodote et Thucydide. Il s’agit de la fagcon de s’énoncer,
chacun d’eux, et de présenter leur oeuvre, du point de vue de I’énon-
ciation. Il n’y a qu’a jeter un coup d’oeil aux premiers mots de I'une et
de l'autre. C’est donc I’énonciation qui est diverse, la syntaxe
employée qui est le témoin de la fagon dont Pauteur se refléte dans
son oeuvre a un point de départ bien différent.

Allons au texte. Le nom d’Hérodote apparait comme complément
d’anode€ g 110€, ce qui fait que sa tiche personnelle se trouve média-
tisée au profit du sujet. Mais ce sujet, & son tour, devient I’objet
matériel qui va étre recu par le destinataire. Il y a aussi, de la part
d’Hérodote, une justification de son exposé: la grandeur des événe-
ments et leur persistance dans la mémoire sont les garants de I'entre-
prise, et, en méme temps, sont évoquées la persistance ‘temporelle’
(unte... €é€itnia) et la véhiculation d’un souvenir non temporel mais
‘laudatif’ (ufte... akAed yévntai). Donc, aprés s'étre présenté comme
le transmetteur d’un ‘exposé’ et aprés avoir énoncé son but, 'auteur se
livre aux données, aux renseignements, a la vérification des données
et des renseignements, en s’effacant lui-méme comme narraieur. Il
donne la parole - ainsi qu’il fera systématiquement tout au long de son
oeuvre - aux sages (AOytot -Gudpec). Il ne reprendra la premiére
personne que pour indiquer le moyen emprunté pour obtenir un ren-
seignement ou un autre, ou bien pour juger de la crédibilité des
sources dont il transmet ’information. Une fois et une autre,
’historien se cache derriére I'histoire et les points de vue exprimés
visent tous le parcours du récit historique, de 'émddeic 11de5.

De son c6té, et presque au contraire, Thucydide est toujours le
sujet grammatical, dés la toute premiére phrase. C’est Thucydide
I’Athénien, adjectif chargé, dans le contexte de la guerre du
Péloponnése, d’'une valeur sémantique beaucoup plus évidente que le
nom d’origine d’Hérodote. Apres le sujet, le verbe: Euvéypaie,
aoristel?, temps du récit et, dans le récit, action ponctuelle. Plus

9 Cf. Hdt. 1.1.

10 On pourrait méme discuter s’il s’agit d’un aoriste inchoatif ou terminatif (cf. J.
Humbert, Syntaxe Grecque, Paris 1972, 142), c’est a dire, si Thucydide indique le
début de son écriture ou bien il en rend la fin, comme si Paction avait été déja
menée A son aboutissement, «aprés un long effort». Cette dernid¢re possibilité me
parait trés séduisante bien que, pour le moment, je n’y insisterai plus.
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ponctuelle encore par le préfixe fuv-, qui indique la réunion et, par
conséquent, la totalité!!, C’est un verbe, celui-ci, transitif, dont le
complément est, d’emblée, la guerre (tov néAeuov)2, A l'inverse
d’Hérodote qui fait de son exposé I'objet du destinataire, Thucydide
reste toujours le sujet du récit et ’objet offert au destinataire est la
guerre ou, autrement dit, le résultat d'un acte d’écriture sur la guerre
réalisé par Thucydide I’Athénien!3,

Pour Hérodote, il y a une histoire 4 raconter. Thucydide, lui, a
écrit une guerre, en mettant ensemble (§uv-) tout ce qui se rapporte 2
elle et répond au propos de 'auteur, puisqu’il en est le suje

Chez Hérodote, dés le début, les démonstra

isaient référence au récit; chez Thucydide, ils font rence a la
ce qui confirme 'objectivation de la guerre, qui devient objet
scriture: c’est une sorte d’objectualisation. En '
démonstratifs de proximité sont '
cette guerre, par opposition

temporels de |

1TE ‘!51 o11éerT]

récit lui-méme se trouvent constz

Hérodote le hic e

nunc du

it était juste
pour Thucydide le hic et nunc c’est la guerre, avec
constances, enfouie dans un récit qui la
verbe Euveypae qui recueille cette dime

Hérodote exprimait son but dés les premiéres pl
Thucydide il n’ ] 1che,
on trouve I’expression d’une cause interne, le choix de cette guerre et
ce n’est qu'en fonction de ce choix que Thucydide exprime la valeur

yplantel* -

>S; pour

11 Cf. L. Edmunds, 836, qui tout en acceptant cette idée de totalité que déja L. Can-

fora avait soutenue (Totalita e selezione nella storiografia antica, Bari 1972),
indique qu’il ne s’agit pas d’un procés de composition qui vise mettre les faits tous
ensemble, mais d’un procés d’énonciation de I'auteur concernant son activité
d’écrivain, soit-elle confective ou intensive.

12 Cf Thue. 1.1.1.

13 Ensuite, dans la complétive explicative qui suit, il insiste encore; sur la nature de
cette subordonnée, cf. J. Humbert, 185, § 311; cf. aussi, pour une lecture paralléle
de la méme phrase, N. Loraux, Thucydide a écrit la guerre du Péloponnése, Metis 1,
1986, 139-61.

14

C’est un procédé semblable a celui qu'on remarque chez Pindare, par exemple,
chez qui la parole du podte supplante la poésie.

2 e

de ce qui va étre raconté parce que rien de semblable n’a été raconté
avant que cette guerre ne le soit, parce que rien de semblable n’a
jamais eu lieu. Dong, la valeur immense de cet événement se trouve
davantage dans son actualité; le passé, étant méconnu, est difficile &
juger; par conséquent, il faut s’appuyer sur 'expérience personnelle
et, dong, réelle, sur la rationalisation de cette expérience,
exclut, forcément, la ‘recherche’ (iotopin) hérodotéenne.

Hérodote avait dit «’exposé de la recherche sert a ...» et apreés i
s’effacait derriére ses sources, tandis que Thucydide, sujet de |
ture, aprés en avoir exprimé I'objet, la gu il
son objet étaient la méme chose. Par conséquent,

ce qui

nent -

méme n’a aucune utilité, c’est I’événe
cours de développement méme appréhendé |
tilité. L'important i
guerre
est de maintenant, ce qui implique, d’abord, sa valeur
pour toujours, et aussi, sa prééminence
voici le sens de I’Archéologie. Thucydide essaie de d
‘grands’ événements du passé n’ont pas
que la présente guerre parce 5 1¢ |
lequel ils nous sont parvenus n’est pas juste.
P pas ]
sont trop habitués a ces procédés inexacts
‘recherche de la vérite’ ({nTnoig Thg dAn€

un kthiua € aiel et aura, done, une u

sujet ni le récit: 'important est la guerre, c¢

sur les gue

)TOC

moindre crédit que certaines informations méritent - des informat
qui, par ailleurs, sont exposées -, et est définie comme atoAainwpog
toic moAAoig. C'est a dire, pour le monde en général, la recherche de
la vérité n’est rien d’extraordinaire; c’est pourquoi tous s’inclinent
devant le étoiua (le concret, le contingent). Alors, continue Thucy-
dide, ce qui va étre exposé ici du passé, ne trompera pas celui qui
pense que ce fut Towiita péAiota & diidBov, voire, que c’est cela qui
fut et que c’est ainsi que cela fut: pdAiota, grosso modo, a grands
traits; ces grands traits suffiront, ce qui est confirmé par I’ano-
XpWUTWG qui suit quelques lignes plus bas.

Donc, I’histoire passée est toujours racontée suivant d’autres
méthodes; elle se place du c6té des poetes et des légendes qui sont
fixées, certes, mais sur des bases méthodologiquement inexactes

15 Cf 1.203.
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(exemple: Hipparque n’était pas le tyran d’Athénes comme le veut la
tradition, mais son frérel6); elle ne peut jamais &tre comparable aux
événements de cette guerre-ci, de ce morceau d’histoire qu’elle est.
Pourquoi? Justement, parce que les événements n’existent que par
leurs récits et que ces récits-1a, les récits du passé, sont inexacts du
point de vue de l'historien ol se place Thucydide. Ainsi, I’Archéologie
n’est qu'un récit du passé qui sert a prouver que le passé n’est pas
‘historiable’ a cause du vice que contiennent ses récits. Méme s’il
Iétait, aprés avoir appliqué a ce désordre de tradition un peu de
raison historiographique, la comparaison avec le présent serait impos-
sible du fait que le passé est déja fixé autrement. Par conséquent,
Thucydide n’a aucun intérét a une recherche systématique de la vérité
du passé (Cfitnoic thg dAnBeiog) - tiche impossible -. La vérité est le
hic et nunc, oUtog 6 éAepog, puisqu’elle est de maintenant et va étre
fixée par 'acte d’écriture juste de Thucydide. Jusqu’ici, donc, le
lecteur recgoit des preuves d’objectivité: Thucydide a su établir son
autorité, si j’ose dire en empruntant les mots 3 Edmunds.

. Thucydi;le a essay€, dans la mesure du possible, d’appliquer sa
raison aux faits du passé; le succeés n’est que moyen. Ceci fait, son récit
a lui, qui comprend aussi 'écartement des grandeurs passées, est mis
en valeur comme ‘trésor pour toujours’: «...mais, si ’on veut voir clair
dans les événements passés et dans ceux qui, 2 'avenir, en vertu du
caractére humain qui est le leur, présenteront des similitudes ou des
analogies, qu’alors, on les juge utiles, et cela suffira. Ils constituent un
trésor pour toujours, plutét qu’une production d’apparat pour un audi-
toire du moment»!7. Modeéle de phrase objective, sans doute: pas une
seule premiére personne; d’abord, une définition, générale et univer-
selle, de tous ceux qui pourront en profiter, mais profiter de quoi? Le
complément est un pronom neutre pluriel (abté): la fusion entre les
faits et leur récit est, sans doute, voulue. Et ceci est confirmé par la
suite, lorsque Thucydide exprime ce qu’est le adté: un xtfipa éc alet,
introduit par le verbe §lykettay, la valeur d’état de keluou éloignant
tout a fait du lecteur un agent et lui livrant un caractére général,
universel, objectif, non pas a I'ouvrage mais & son objet; c’est 2 dire,
en paraphrase: «voici la guerre, devenue une chose, dont les aspects
les plus significatifs demeurent ici rassemblés (encore §uv-), et qui

16 Cf. 1.202.
17 1.22.4, traduction de J. de Romilly, Paris 1968.
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sera un KTijpo pour toujourss.

C'est vrai qu’en revenant aux premiéres lignes du livre de Thucy-
dide, on trouve quatre participes qui s’accordent avec le sujet: &p&d-
uevoc, eAnicag, TEKLaLPOUEVOG, Opiy et qui pourraient nous faire
penser a une énonciation de Thucydide comme historien. En effet,
I'objectivité dont il a été question ne peut étre rendue que par le sujet;
évidemment, ’objet, la guerre, a besoin d’une intelligence rationnelle
qui la rende compréhensible et qui en fasse un modele.

Donc, tandis que pour Hérodote comptaient 'utilité et la
persistance de I'ouvrage historique pour le souvenir de la grandeur,
pour Thucydide, ce qui compte, c’est I'utilité paradigmatique et la
persistance de ce modele: la guerre.

Jusqu’a quel point y a-t-il, dans cela, la tiche stricte d’un
historien, ¢’est une question qu’on peut se poser et a laquelle on peut
essayer de répondre tantdt du point de vue de 'antiquité tantot du
point de vue de la critique moderne. Il se peut que I'objectivité qui
jaillit du récit de Thucydide ne soit pas historique, doté de la rigueur,
de la technique et de la science historiographiques; ce serait plut6t
une objectivité qui résulte du fait d’avoir transformé la guerre en
écriture, si j'ose dire.

La démarche d’un historien, d’aprés ce que nous entendons au-
jourd’hui, consiste, surtout, a faire une recherche pour trouver des
données, des témoins, des documents qui expliquent 'objet d’étude.
Cette phase préalable accomplie, ’historien est obligé d’exposer le
résultat de sa recherche avec la moindre sélection possible. Il n’a pas
le droit de choisir les données qu’il va offrir; il ne choisira, en tout cas,
que l'ordre et la forme dont il se servira pour organiser son discours.
C’est pour cela que, souvent, il devra apporter des versions contra-
dictoires et, §’il le veut, donner son avis & propos de la contradiction.
Evidemment, quand il exposera des faits qui traduisent I'affrontement
de deux factions ou de deux nations, bien qu’il pourra licitement sou-
tenir le point de vue auquel il adhére, son objectivité sera de décrire
aussi I’autre, a partir des données qui lui correspondent. Voici la
facon dont tout un chacun voudrait que I'histoire lui soit racontée. Les
Grecs anciens, méme sans avoir une idée aussi développée de I’histo-
riographie, étaient, eux-aussi, conscients de ces besoins impératifs.
C’est, en bref, ce que fait Hérodote, frélant le désordre et sous une
apparence non systématique; c’est aussi, 4 la limite, 'exposé pro-
grammatique que Thucydide soutient explicitement.
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Or, 'exposition de la méthode qui va étre développée apporte
implicitement, comme nous venons de voir, un autre aspect, bien plus
subjectif, ne serait-ce que pour soutenir la rationalité de 'ensemble. Il
vise, bien entendu, une portée universelle, et ceci sans parler encore
des discours qui, évidemment, confirment de fagon explicite la mani-
pulation subjective des événements de la part de 'historien’8,

Cette subjectivité, cette manipulation rationnelle des événements,
cette volonté de batir un modele a partir d’un fait ou d’'un moment
historique pourraient nous faire penser, nous modernes, au récit
réaliste.

Le récit réaliste, pour nous modernes, n’a pas de secrets: les
romans du XIXe siécle et méme du XXe¢ (de Flaubert & Proust ou &
Thomas Mann) ont fixé le genre d’une fagon impéccable. Le réalisme
pourtant s’applique, en littérature, au récit de fiction. C'est une forme
de la fiction dont I’élément caractéristique est ce que R. Barthes
appelle I'«effet de réel»'®: un récit réaliste fixe comme vérité le sujet
principal et ensuite la fiction est créée de sorte qu’a travers cette
‘vérité’ le récit s’articule sur le vraisemblable, tandis qu’il reste une
différence entre fiction simple et fiction réaliste par le concours,
insistant et répété, de détails non pertinents pour la fiction mais qui,
grice a leur caractere réel, maintiennent le lien réaliste.

Il existe, & mon avis, une lecture possible de 'oeuvre de Thucy-
dide d’un point de vue réaliste: la guerre du Péloponnése serait la
vérité fixée, ’élément fondamental de la fiction, ce qui n’entraine
évidemment pas la négation historique de la guerre du Péloponneése.
Il s’agirait, pour I’historien athénien, de partir de la guerre pour
montrer que les hommes seront toujours exposés aux changements et
aux crises que le pouvoir fluctuant et distributif apporte. Il faut
remarquer que, justement, la grande majorité des causes du conflit

présentées par Thucydide partent toujours du rapport cause-effet
entre apxh et p6Pfoc20. C’est pour cela que la guerre n’est que le

18 Cest ce que Mme. de Romilly appelle «une autre face de la vérité historique», cf.
son introduction A I'Histoire de la guerre du Péloponnése, Paris 1990, 156.

19 Dans R. Barthes et alii, Littérature et réalité, Paris 1982, 81-90.

20 Cf. J. de Romilly, Histoire et raison chez Thucydide, Paris 1967; la lecture de 1.
22.2-4 sous ce point de vue le confirme: tdv yevopévwr kol tév peAAduTwy est
une coordination accumulative et consécutive; af1g, TOWOTWY, NaparAnoiwy sont
des mots qui indiquent la ressemblance mais surtout Paffinité dans I'évolution du
temps, la répétition.
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modzle, le Tapddelypa, sur lequel s’appuie .l’objectif (,ic l’écrivﬁain:
fiction, donc, dans le contexte du récit,.mals cafire réel en méme
temps. Quant aux personnages, regoivem-11§ un traitement hlSFOI’lun,
bien que ce soit des personnages de I'histoire? Leurs actions et,
surtout leurs mots, leurs discours, ne sont-ils pas plutdt 1’expre'ssxon de
la cohérence du modéle? L'auteur lui-méme admet que la littéralité
des discours n’est point fidéle?!; bien qu’il aurait pu étr‘e présent\au
moment oil certains de ces discours furent prononcés,. il n’en releve
que la cohérence avec le cadre décrit, c’est & dire, le vralsemblable.) ‘
Dong, I’Histoire de Thucydide semble mélanger sans cesse d’es fale—
ments réels, d’histoire, avec des éléments de mimésis, de création.
Crest cette constatation qui m’a menée & réfléchir sur cette e§péce de
réalisme qu’elle contient, car il s’agit d'une forme qui c).sm/lle.sam
cesse entre le discours historique, le récit des faits, et le récit réaliste.

Qu’est-ce donc que ce réalisme thucydidéen? Encore une fois les
mots de I’historien s’énongant - en ce qui concerne les discours clc; ses
‘personnages’- sont éclairants: «...j'ai exprim_é ce _qu’a mon avis ils
auraient pu dire qui répondit le mieux a la situation, en n}e tenant
pour la pensée générale, le plus prés possible des paroles rec?llement
prononcées: tel est le contenu des discours»?%. En effe.:t, le vraisembla-
ble, du point de vue de la raison de I’écrivain, sera mis dans la,bouche
des personnages. Jusqu’ici, aucun doute, tout le mgnde est d accorq:
les discours sont la contrepartie de I'objectivité qui gouverne le récit
des actions. Quant a celles-ci, ce ne sera pas le vraisemblable.: gui sera
raconté, mais le vrai tout court®... Cette interprétation traditionnelle
et canonique n’est pas, je crois, tout a fait juste. Suiv0n§ la lecture:
«...en ce qui concerne les actes ...je n’ai pas cru devoir, pour le,::c,
raconter, me fier aux informations du premier venu, non ph}S thaf
mon avis personnel: ou bien ’y ai assisté moi~mé_me, ou bllcn j’ai
enquété sur chacun aupres d’autrui avec toute 'exactitude poss1blei>3‘.‘.
Evidemment, Iesprit critique de ’historien est encore, pour la déci-

21 Cf 1221
22 Ipidem, traduction de J. de Romilly, Paris 1968.

23 Cf. la note au passage cité: «... En revanche, pour les faits eux-mémes le role de
Pesprit critique recherchant la vérité est proclamé avec force, et de fagon neuve»,
dans Histoire de la guerre du Péloponnése, Paris 1990, 183, n.3.
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sion de ce qui doit étre rapporté ou pas, le principal agent, Thucydide
sujet. Le fait d’y avoir assisté ne dispense pas d’une interprétation et
encore moins de la mise en ordre et de la rationalisation des informa-
tions d’autrui qui, bien siir, sont toujours chaotiques et méme contra-
dictoires: «J’avais, d’ailleurs, de la peine & les établir, car les témoins
de chaque fait en présentaient des versions qui variaient...»2. C’est
encore le méme sujet qui ‘établit’ les faits qu'on lui rapporte.

Est-ce vraiment une fagon de raconter les actes tellement diffé-
rente de la fagon de rapporter les mots des personnages, d’apres
I’énoncé de Thucydide lui-méme? Je ne crois pas. On est, pour les
actes et pour les mots, a la merci du jugement de Thucydide puisque
cette guerre n’est rien d’autre que le jugement que Thucydide y porte.
Et étant donné que son jugement n’est pas irrationnel, tout dépend de
ce qu’il considére comme vraisemblable, aussi bien dans I’ensemble
du fait historique que dans la cohérence de son récit2,

Le réalisme thucydidéen consiste, donc, 4 donner, de la réalité,
les éléments qui visent la vraisemblance de I’ensemble, comme dans
un récit réaliste. En fait, Thucydide n’agit vraiment pas en historien,
au moins d’un point de vue moderne.

Quant au point de vue des Anciens, le concept de réalisme dont
nous venons de parler n’existe pas. L’histoire, nous dit-on, raconte les
faits; la mimésis, la fiction, le vraisemblable, I’eixéc. Donc, pour
Thucydide, il suffirait que tout ce qui est examiné sous la perspective
de son jugement, soit eikdg, dans le méme sens aristotélicien du
terme.

D’aprés la Poétique d’Aristote??, I’historien s’occupe du réel (t&
yevéueva) tandis que le poéte s’occupe du vraisemblable (olax &v
y€votto). Chez Thucydide on trouve les deux: le changement d’habi-
tudes et la dépravation générale amenés par les luttes civiles de
Corcyre?, fait historique, ouvre une formulation universelle sur le

35 1223,

26 Cf. V. Hunter, Thucydides. The Artful Reporter, 177, qui a peut-étre aison quand

elle dit: «Truth» then is not just the erga but the erga (and the logoi too) as they
conform to a coherent and meaningful pattern» bien qu’on peut douter que, de 13,
il faut conclure que Thucydide «was surely the least objective of historians» (184).

27 51a. 36.
28 (Cf.3.82 et suivants.
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genre humain qui, évidemment, imprime un caractére universel au re-
cit tout entier; il suffit d’évoquer cette phrase: «A la favel%r des
troubles, on vit s’abattre sur les cités bien des maux, comme il s’en
produit et s’en produira toujours tant que la nature humaine restera la
méme, mais qui s’accroissent ou s’apaisent et changent de forme selon
chaque variation qui intervient dans les conjonctures>.>3°, \

Le récit réaliste, plein de pathétique et de lieux communs a
propos des changements de la normalité que le malheiur entraine,
continue pendant quelques paragraphes encore et appartient au cacl.rf‘a
de P’eikoc; soudain, pourtant, le cours du récit change et nous voila
encore face 4 de nouveaux renseignements grace a I'apport de don-
nées concrétes, c’est a dire, au lien réaliste dont le récit a besoin:
fixation chronologique (ol 8’ alTol B€époug TeAeuTwvTog), nombre
concret de navires (les Athéniens avaient envoyé €ikoot volg a
Sicile), renseignement ponctuel sur les alliances (les Syracusains
comptaient parmi leurs alliés avec toutes les villes doriennes, s’auf
Kamarina: £E0ppoxot 8¢ toig Zupakooiog Hoav TANV Kap.apwauou
al BAAal Awpideg noAeig), énumération d’autres faits conf:rets
concernant ’équilibre des forces et, encore, fixation chronologique:
kol TO Bépog éteretta. ‘

Reculons encore jusqu’a 3.82: ce qui y est dit, par rapport & ce qui
vient d’étre lu, ne fait que montrer le renforcement des éléments
universels propres au récit de fiction, & la moinowg méme3L. o

Dans ce sens, il convient maintenant de relire Aristote: celui-ci
établit une nette distinction entre le vraisemblable - qui gouverne la
noinoic, qui se sert de matériaux de la représentation, d’ordre mimé-
tique - et la réalité, le réel, tiche du ioTopikoc3.

Il est évident que le passage 3.82 dont il a été question A€yel Ta
kaB6Aov et non seulement T& k@' €xooTOV mais ce nest pas tout: il

29 3,822, traduction de J. de Romilly, Paris 1968.
30 3.86.1-5.

31 La critique trés sévére qu'un ancien, Denys d’Halicarnasse,_por}c sur tout ce
chapitre (cf. De Thucydide 29 s.) n’est pas un hasal"d. Elle consiste a apporter des
explications toutes superflues et subjectives du point de vue de l’hlsFoncn; Denys
d’Halicarnasse dit méme que ce passage est une composition poétique avec des
rimes...

32 Cf. Poet. 51b. 6-9.
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dit que c’est justement cela, & ka®b6Aov, 2 un moment du récit en
empruntant les mémes mots d’Aristote (alel €oopeva)’?; voici une
preuve de I'énonciation de l'auteur visant la cohérence de son exposé
programmatique de 1.22, c’est a dire, le KTfjuc ég aiel.

Or, lorsqu’Aristote définit ou, plus exactement, donne des
exemples de T kaBOAov (en 'opposant a & ko' EkaoTov), A savoir:
le dire ou l'agir d’'un personnage kota TO €ikog fi TO quarykaiov, il est
vraiment difficile d’ignorer que le récit thucydidéen s’ajuste fide-
lement 2 une telle définition. C’est le méme Thucydide qui dans son

se trouvaient les cités participant aux disputes de Corcyre est en effet
auaykalov, car quoi d’autre peut signifier ...alel €odpueva, €ug v 1
oareh) dvoig awBphnwy {? Et, parallélement, dans tous les discours de
personnages créés ou re-créés par le récit de Thucydide, on sent le
xatd elkdc, ne serait-ce que parce que l'auteur lui-méme, en
s’énoncant, avait déja exprimé programmatiquement qu’il n’était pas
capable de reproduire les mots exacts des personnages mais qu’il
était, par contre, capable de re-créer ce que €KaoTol Tepl TV alel
nopbUTwY T& déovta périot’ elmelv3, c'est a dire: Aéyew katd
€ikoc.

Bien siir, dira Aristote, puisqu’il faut que la noinoig crée des
nopodelypata et ce seront ceux-ci qui prévaudront; le Topédery o
est le résultat du vraisemblable, de I’ eikdc, et il sera toujours elkog
bien qu’il aille au-dela. Il est, en fait, vraisemblable qu’il se passe
quelque chose d’invraisemblable.

On peut, sans doute, appliquer la théorie d’Aristote a la poésie
homérique ou 2 la tragédie, mais un grand nombre des contradictions
inhérentes au récit de Thucydide pourraient peut-étre se lire avec
cette clé.

Ily a encore une derniere question concernant la lecture du texte
aristotélicien appliquée a I'histoire. C'est I'avis de I'illustre philosophe
que la noinoig présente une seule action et les faits se déroulent
enchainés de fagon nécessaire, tandis que, pour I'histoire, il est tout a
fait naturel que le systéme soit justement & 'opposé: variété d’actions
juxtaposées qui, dans la plupart des cas, se succédent de fagon
arbitraire®.

33 Cf. 3.822.
3 1221,
35 Cf. Poet. 59a. 17-24.
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36 Dans ce sens il faut noter que pour Phistorien b
Phistoire ‘pragmatique’, ce concept aristot
point de vue programmatique, lorsqu’il prétenc
fondamental de Phistoire.

37 Poet. 59a. 24.

38 | ¢ rapport avec les idées et théories de la médecine hippocratique est icl éviden!
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celle des attidographes, ne fiit-ce que pour confronter le jugement qui,
sur ces historiens, se deduit du texte de Thucydide, notamment sur un
des ses contemporains, Hellanicos de Lesbos. Son oeuvre, grande
innovation a Athénes, est le modéle de nombre de ses collégues,
athéniens de naissance: Clidéme, Androtion, Phanodéme, Démon,
Mélésagoras et Philochore (celui-ci déja au IIIeme sigcle).

Malheureusement, la bri¢veté et la qualité des‘fragments ‘qui nous
sont parvenus, bien qu’ils soient parfois utiles par Finformation qu’ils
contiennent, empéchent 1’élaboration’ d'une théorie empirique a
propos du genre de discours historique qu’ils entreprenaient. Faire
des conjectures au-dela de celles qui ont €té établies par F. Jacoby®
est pratiquement impossible.

Dong, suivant la systématisation de Jacoby, la grande nouveauté
des attidographes par rapport aux horographes en général, qui avaient
écrit, depuis longtemps déja, des histoires locales d’autres cités,
repose sur le fait que ces historiens de I’Attique suivent la tradition
athénienne de comprendre 'histoire comme I'histoire de leur propre
cité, et ils Pécrivent dans la mesure ou ils s’en sentent les prota-
gonistes. Et la nouveauté par rapport aux historiens de naguére - lo-
gographes et ioniens, Hécatée et Hérodote, surtout - c’est qu’ils intro-
duisent comme historiques des données de I’histoire commune aux
Grecs, quelles soient légendaires ou mythiques, et leur donnent la
catégorie de tonoy, fixés et inamovibles, du passé athénien. Quant a
leur fagon de construire le récit, le trait le plus important, semble-t-il,
est ’écriture continue, sans interruption, suivant une chronologie
tyrannique, archontat par archontat, sans, par conséquent, les spatia
uacua d’Hérodote*.

Le grand mérite des attidographes serait donc la rationalisation
d’une histoire continuée, ce qui oblige, s’il est nécessaire,
I'introduction de la tradition mythique qui reste fixée, certes, mais
aussi historicisée et modernisée. Un bon exemple - vu que I’on
dispose d’un matériau si limité - en est I’historicisation du personnage
et de la fonction de Thésée, fondateur de ’Athénes moderne et
paralléle athénien d’Héracles?.

3 Atthis. The local chronicles of ancient Athens, Oxford 1949, reéd. New York 1973.

40 Entre la période qui va de Deucalion 2 la guerre de Troie et les migrations et de
14 jusqu’a I'histoire de la Gréce contemporaine, Hérodote avoue qu’il y a des
spatia uacua.

41 Cf. Hellanicos, frs. 14-19 Jacoby, rapportés - sauf le 19 qui vient directement des
scholies de Licophron - tous par Plutarque dans sa Vie de Thésée; ce sont ces
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Auparavant, tout le monde le sait, pour fixer les origines
d’Athénes il fallait reculer jusqu’a Erechtée; Thésée, lui, n’était point
considéré, comme il le sera dorénavant, comme le symbole de la
démocratie athénienne. La preuve en est, que dans l'institution de la
parole qu’était le discours funéraire, pour la gloire de la cité
athénienne, Thésée est toujours absent et sa figure n’est introduite
qu’au début du I'Véme siécle, c’est a dire, a partir de la tradition
attidographique*2.

Deux aspects sont 2 mettre en rapport entre les attidographes et
Thucydide*3. Celui-ci, ne serait-ce qu'une seule fois et de fagon
ponctuelle, fait allusion & Thésée comme roi d’Athénes et inventeur
de I’Athénes qu’il connait, par son travail de synoeciste qui fonde la
communauté athénienne#4; I'allusion de Thucydide est faite pour dé-
montrer que les membres de cette communauté portaient une grande
foi a leur cité et a tout ce qui lui appartenait et que, donc, la
concentration urbaine imposée par la politique de guerre de Périclés
leur valut un énorme effort, bien qu’elle en fut, d’'une certaine facon,
la conséquence. De méme que chez Hellanicos, Thésée signifie, chez
Thucydide, le début de I'histoire elle-méme, parce que la cohérence
du récit thucydidéen exige que I'histoire de I’Athénes dont il parle
commence avec le synoecisme de Thésée qui fait comprendre la poli-
tique et de Thésée, et de Thémistocle, et, bien siir, de Périclés4,

Thucydide avait sans doute lu I’" At8ic d’Hellanicos et son
Histoire participe de la méme tradition méme si ceci implique de
donner une double version dans les autres lieux ot Thucydide évoque
les points les plus importants du passé d’apreés la tradition, c’est a dire,
I'Archéologie, 1a Pentécontétie et aussi le discours funéraire de Périclés.

textes qui, sans doute, établissent la tradition historique du personnage mythique:
évidemment, la source principale de Plutarque sont bien les attidographes et pas
du tout les poétes lyriques ou dramatiques dont Thésée est souvent le sujet.

42 Pour une explication du discours funéraire comme catalogue de prouesses et

gloires athéniennes bien plus que comme récit historique, c¢f. N. Loraux,
L'invention d’Athénes, Paris 1981.

43 Dans les deux cas, on peut parler d’histoire officielle, donc il faut souligner leur
valeur idéologique. Le cas de Thucydide est, quand méme, plus subjectif: il s’agit
de sa guerre.

4 Cf 2.15.1-2.

45 Cf. pour la politique de concentration urbaine de Thémistocle, 1.89.3, 1.92.5 et
1.93.
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Le deuxieme aspect du rapport entre attidographes (Hellanicos,
notamment) et Thucydide se trouve décrit dans le passage suivant de
Histoire de la guerre du Péloponnése: «...J’ai consacré une digression a
en faire le récit, car mes devanciers avaient tous négligé cette matiére,
pour traiter soit de la Gréce avant les guerres médiques, soit des guer-
res médiques elles-mémes; un seul I’a abordée, dans son Histoire de
IAttique, c’est Hellanikos, et il n’a donné que de bréves mentions,
sans exactitude chronologique»*. Tout au long de son Histoire le seul
collegue dont Thucydide parle nominatim est justement Hellanicos et
son ouvrage regoit exactement le méme nom que celui de Thucydide
lui-méme: uyypadn.

Pour Jacoby la chose est claire: I'un et 'autre ont congu leur
oeuvre comme un bien pour Athénes, une sorte de monument; et mé-
me si Thucydide n’a comme moyen de reconnaissance que la critique,
il est vrai que la sympathie pour son demi-collégue existe. La critique
qu’il lui porte est, par ailleurs, ponctuelle, théorique, de genre; pour
Thucydide la succession chronologique par archontats qu’Hellanicos
utilise n’est pas du tout valable, non pas du point de vue historio-
graphique mais parce que cette sorte de perspective est justement
celle que Thucydide néglige. La succession d’événements année par
année ne veut rien dire puisque les événements ne sont que des don-
nées circonstancielles et contingentes que n’altérent guére le devenir
nécessaire des choses.

Bien siir, Thucydide, lui aussi, établit une certaine chronologie*”:
‘le méme hiver’, ‘I'été suivant’, ‘ainsi s’achevait la troisiéme année de
la guerre’, etc. sont des exemples d’expressions fréquentes tout au
long de son oeuvre. La chronologie, néanmoins, n’est pas du tout le
squelette principal de I'Histoire de la guerre du Péloponnése, tandis
qu’elle doit I’étre, sans doute, pour les attidographes. Ils fixent une
chronologie par archontats qu’ils ‘remplissent’ avec des événements;
et le méme schéma devait étre suivi pour le récit de la guerre du
Péloponneése d’Hellanicos. De 1a la critique négative de Thucydide
«sans exactitude chronologique». Mais la sienne, n’est pas non plus
une chronologie ‘exacte’: chez Thucydide la succession d’événements

46 1.972, traduction de Romilly, Paris 1968.

47 Une ‘certaine chronologie’, dis-je, qui, & mon avis, n’est pas forcément «un en-
chainement chronologique rigoureux (cf. J. de Romilly, Introduction 4 Histoire de
la guerre du Péloponnése, Paris 1990, 151).
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rapportés et de participation orale des personnages dans les événe-
ments est une succession, encore une fois, organisée dans le vrai-
semblable et bornée i la durée relative de ce seul épisode qu’est cette
guerre. La différence, dong, la plus remarquable est que le récit de
Thucydide n’est pas béti en fonction de la chronologie.

Mais, en méme temps, Thucydide croit, comme Hellanicos, que la
domination Athénienne repose sur la base du réle synoeciste, unifica-
teur, de Thésée suivi, d’'une certaine fagon, par le ‘personnage’ Péri-
clés de Thucydide. Il adhére donc, bien qu’il en critique la méthode, a
la thése d’Hellanicos et des attidographes par la suite qui, quand il le
faut pour ‘remplir’ leur chronologie, fixent et historisent la tradition
mythique.

Bref, Thucydide connaissait la voie attidographique; il en ressent
peut-étre méme l'influence, il I'a en considération; ce qui n’empéche
pas, pourtant, que I’ouvrage de Thucydide soit unique pour des rai-
sons qui ne sont peut-étre pas historiographiques et dont la portée est
plus idéologique. C’est la raison, la raison de Thucydide, pas seule-
ment la réalité, qui donne la cohérence aux faits.

J’en reviens & présent au paralléle possible entre histoire et récit
réaliste qui se trouve dans 1'Histoire thucydidéenne qui, dans I’ Anti-
quité et d’aprés Aristote, ne trouve de place que dans la fontiére entre
histoire et moinoc.

Aristote explique ce qui sépare I’ lotopik6g du montng: Thucy-
dide est parfois trés proche de ce dernier, bien que I'illustre philo-
sophe passe sous silence ce point si particulier du vraisemblable qu’est
le réalisme, faute de toute tradition dans le sens réaliste dans I’ Anti-
quité. Ou c’est la moinog (ce que nous modernes entendons comme
fiction, en général) ou c’est autre chose qui n’implique pas de mimésis
et se doit directement a la réalité.

Or, aujourd’hui, la théorie littéraire4® nous dit qu’il y a une
différence fondamentale entre 'introduction du réel dans un récit de

48 Une théorie littéraire qui, par ailleurs, relit Aristote et y trouve déja des considé-
rations pareilles; la mimésis de la réalité a chez Aristote trois champs d’action
différents: ce qui est, ce qui semble étre (le subjectif, donc, I'imaginaire) et ce qui
devrait étre (I'utopie). Le réalisme du XIX® et XX°® siecles ne considérent que
difficilement les aspects subjectifs et utopiques. L’oeuvre de Thucydide, par
contre, les considére et est, du coup, d’un réalisme stricte du point de vue de la
mimésis aristotélique.
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fiction et dans un récit historique: pour la fiction, la seule exigence est
que ce soit intelligible; pour I'histoire, le réel est la référence
essentielle. Dans un récit de fiction, le détail réel a la fonction de
garder le lien avec la réalité, une fonction, donc, hors du narratif.
Dans un récit historique, par contre, le détail réel se justifie lui-méme
par sa condition de réel et parce qu’en étant la il écarte toute idée de
fonction, sa réalité étant, par conséquent, un principe suffisant pour
'acte de parole.

Je crois bien qu'un parcours minutieux du récit thucydidéen invite
a la réflexion sur les points d’intersection du réel et du vraisemblable
et aussi, d’aprés ce que R. Barthes a établi, entre la notion de vrai-
semblable des anciens (1'eikdc aristotélicien) et celle des modernes®.
Il est vrai que pour les anciens le vraisemblable se trouve «assujetti a
I'opinion» (la 86€x); il a donc une «arriére-pensée postulative». Le
vraisemblable moderne, par contre, détruit la nature tripartite du
signe (référent, signifié, signifiant) et n’est que «la rencontre d’'un
objet et de son expression».

Lorsqu’on analyse le récit thucydidéen, on constate que 'arriére-
pensée postulative en est absente, ce qui fait qu'on bascule vers le
terrain du réel, loin du vraisemblable. Thucydide est alors, de ce point
de vue, I'historien des faits, de la réalité, la pure objectivité. Je tiens
pourtant 4 penser que cette objectivité n’est qu'une touche réaliste,
dans le sens barthien du terme, ol le vraisemblable consiste & établir
un accord direct entre le référent et le signifiant.

Barcelona Francesca Mestre

49 I’effet de réel, dans R. Barthes et alii, 88-9.
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