Jeux de miroirs dans I’Electre d’Euripide

Dans un article intitulé Euripides Heautontimoroumenos' J’analysais, comme beau-
coup d’autres savants I'ont fait, la scene dans la piece d’Euripide, ou Electre se
moque des preuves données par le vieux serviteur, suivant le modele des Choé-
phores. Dans un discours de type rationaliste, Electre met a nu I’absurdité de ces
preuves qui devraient attester de la présence d’Oreste, a savoir la ressemblance des
cheveux et des pieds d’Electre et d’Oreste.

Mon observation était la suivante ; toutes naives que soient ces preuves, elles di-
sent néanmoins la vérité: Oreste est bien arrivé, il a bien placé une boucle de che-
veux sur la tombe, et les pieds sont bien les siens. Pour absurdes qu’ils soient, ces
indices n’en sont pas moins vrais. Euripide signale ce point de facon éloquente,
quoique indirectement : en effet, juste apres qu’Electre se moque de la naiveté des
preuves, le vieux serviteur est capable de reconnaitre et d’identifier Oreste alors que
ce dernier dissimule encore son identité et prétend étre un étranger.

Jexpliquais que le texte d’Euripide suggere un jeu ambivalent : sur le ton de
I’amusement et de la parodie, I’auteur fait apparaitre la question difficile du rapport
entre preuves et persuasion, voire vérité. La question est de savoir a quel point les
prémisses émotionnelles et les préjugés affectent le choix et I’efficacité des preuves.
Dans les Choéphores, la solennité religieuse et I’intensité mystique des prieres
d’Electre et du cheeur sont suffisantes pour donner a des signes simples un pouvoir
absolu de persuasion. Mais dans la piece d’Euripide, Electre refuse ces mémes in-
dices qui surent convaincre 1’Electre d’Eschyle en soutenant son argument par une
idée préconcgue, a savoir qu’Oreste ne reviendrait jamais furtivement, en se dissimu-
lant. Cependant, Oreste est 1a, devant elle, dissimulé, et la scéne montre qu’au mo-
ment méme ou elle fait ’analyse la plus rationnelle et a plus rigoureuse des indices,
Electre est dans I’erreur.

La caractérisation des personnages qu’opere cette scéne est un probleme drama-
tique important, mais pour 1’argument qui nous intéresse ici, elle démontre que des
émotions intenses et des vues obsessionnelles affectent et piegent la forme, la force
et le pouvoir de persuasion des arguments rationnels. De fagon plus générale, le
texte suggere que le raisonnement rationnel est une arme dont ’'usage est délicat, qui
n’assure pas nécessairement 1’objectivité ou la vérité.

Avec cette parodie amusante, Euripide se moque de 1’examen qu’Eschyle fait des
preuves, examen qui pouvait paraitre naif a I’époque des Sophistes, et il renvoie
simultanément a la gravité d’un probleme difficile largement discuté par la culture
de I’époque, a savoir, la relation entre preuves et vérité”. Vue sous cet angle, la

' Pucci 1967.

Dans Thucydide, par exemple, semeia and tekmeria sont souvent des indices auxquels il est diffi-
cile de croire ou qui menent a une simple conviction, plutot qu’a la verité; voir, e.g., 1.20.1 : “Tels
sont donc les resultats des mes recherches sur les temps anciens. Dans ce domaine, il est bien dif-
ficile de croire tous les indices comme ils viennent” (Td pév oOv Tahod ToladTo NUQOV, YoAETA
Ovto TavtiEEig Texungie moteboal); I’explication suit pourquoi cela arrive : ‘Les hommes ac-
ceptant... sans examen les traditions... etc.”; 1.1.1 : ‘d’apres les indices qui, au cours de re-
cherches plus étendues m’ont permis d’arriver 4 une conviction’ (8« 8% texunoioov dv &mi

Lexis 30.2012



Jeux de miroirs dans I’ ‘Electre’ d’Euripide

scéne d’Eschyle devient pour Euripide 1’occasion de méditer et faire méditer son
public sur la gravité et la difficulté de ce probleme.

Si cette interprétation est correcte, elle qualifie le type d’ironie a laquelle Euri-
pide s’adonne lorsqu’il prend en ligne de mire un texte d’Eschyle, comme il le fait
souvent. La surface de la moquerie cache toute une série d’insinuations et
d’implications : d’un c6té la reprise que fait Electre des preuves des Choéphores la
caractérise comme un personnage monstrueusement double : elle se croit en contrdle
d’elle-méme et des raisons qu’elle invoque, alors qu’elle est en réalité captive de
préjugés aristocratiques qui sont tournés en ridicule par la situation elle-méme. Le
ridicule I’expose au public comme un personnage pathétique, d’une autre époque,
vivant dans un univers culturel qui n’est plus le sien.

Par ailleurs, comme nous I’avons suggéré, la moquerie dévoile la profonde diffé-
rence qui existe entre les deux mondes dramatiques dans la facon de connaitre ou
d’approcher le vérité. Il s’en suit que I’ironie d’Euripide doit étre congue comme une
sorte de suspension, ou de prise de distance sémantique, produite par des aspects
contradictoires : la moquerie frappe 1’Electre d’Euripide plus que celle d’Eschyle,
sourit de la sainte simplicité d’Eschyle, mais démontre en méme temps, que cette
simplicité permettait de rejoindre la vérité plus directement et infailliblement que les
preuves sophistiquées du logos d’aujourd’hui ne le font. L’ironie s’en prend donc a
la culture moderne elle-méme, celle qui produit les raisons sur la base desquelles on
peut ironiser sur la culture du passé. C’est cette coincidence diabolique qui crée
I’instabilité, la fragilité, mais aussi I’énorme ampleur et tension sémantiques propres
a I’ironie d’Euripide.

Aujourd’hui, j’ajouterais qu’Euripide présente, a travers les deux styles de recon-
naissance par le vieux serviteur, deux facons de reconnaitre ; I’'une qu’on ap-
pelle ‘ingénieuse’ et I’autre ‘apodictique’. La premiere, celle du vieux serviteur au
tombeau, est caractérisée par la contingence de celui qui reconnait et se base sur la
rhétorique, la métaphore et la ressemblance, tandis que I’autre, lorsque le vieux ser-
viteur rencontre Oreste, se base sur un rapport vécu par une conscience, méme illu-
soirement, certaine. On peut penser a la description de I’amour par Lysias et par
Socrate dans le Phédre de Platon’.

Je voudrais maintenant analyser une scene de I’ Electre d’Euripide qui produit une
série d’insinuations amusantes ou sérieuses en faisant allusion au texte d’Eschyle.

noxQOTATOV 0%0moUVTL pot moteboan EupPaiver). Par ailleurs, la question des semeia (preuves,
indices) de la vérité apparait constamment dans les écrits des Sophistes et de Platon. Elle apparait
dans les Nuées d’Aristophane: le Discours Faible annonce qu’il va réfuter les arguments de son
adversaire par un vers qui semble, le contexte mis a part, la parodie d’un discours de Socrate:
‘Regarde, cette éducation... comme je vais la réfuter’ (1043: oxépor 8¢ v maidevov... dg
éLéyEm) et il poursuit avec les arguments de la refutation. Quand Strepsiade se dit sceptique du
fait que ce sont les Nuées qui causent la pluie — il pense que c’est Zeus — Socrate lui dit: ‘je t’en
donnerai de grandes prevues’ (369: peydhowg 8¢ o’ éym onuetolg avto O8GEm). Inutile de rap-
peler que les arguments, les preuves qui soutiennent la vérité d’un principe sont constamment pré-
sentes chez Platon. Il se peut que quelques fois les arguments ne soient pas rationnels, mais my-
thiques, c.a.d. allégoriques, comme lorsque Progatoras dans le dialogue homonyme de Platon se
propose de démontrer son principe ‘sous la forme d’un mythe ou sous la forme’, comme traduit
Croiset, ‘d’un discours explicatif” (320 B8-C3: utfov Aé¢yov émideiEwm 7 Aoym Sielehbav).
* Voir Altman 2010.
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C’est le premier discours que fait Castor lorsqu’il apparait dans la mechané, pour
transmettre aux meurtriers, Oreste et Electre, les ordres divins (1233-91)*. Dans son
discours, Castor parait mettre entre parentheses la plupart des innovations spéci-
fiques du texte d’Euripide et imposer a la piece une conclusion qui s’accorde a
I’intrigue et au monde idéal des Choéphores et des Euménides, et non a celui de
I’Electre d’Euripide. Un des premiers ordres que Castor donne a Oreste est le sui-
vant : ‘Donne Electre pour femme a Pylade, qu’il I’emmene a son foyer’ (1249).
Avec cet ordre Castor fait disparaitre le mariage d’Electre avec le Laboureur. Ce
dernier est mentionné de facon marginale comme ‘celui qu’on appelle ton beau-
frere’ (1286 : tov AOywL 0Ov mevOeQov) auquel Pylade devra donner une grande
richesse. De cette fagon, une des plus grandes trouvailles de la piece d’Euripide est
dénuée de toute conséquence dramatique comme si le personnage n’avait jamais eu
une importance réelle dans I’intrigue.

Puis Castor annonce 1’arrivée des Erinyes qui viennent pour persécuter Oreste.
Cette arrivée est inattendue : I’action tragique se termine sans aucune intervention
des Erinyes. Cependant Castor prophétise toute une série d’événements (1252 ss.) :

Les Keres terribles, les déesses a la face de chienne, vont lancer leur char a ta pour-
suite ; en proie a la folie, tu vas errer. Arrivé a Athenes, embrasse la sainte statue de
Pallas. Elle les écartera de toi en les frappant d’effroi et leurs terribles serpents ne
t’atteindront pas : ...Il y a une colline d’Ares... C’est l1a que toi aussi tu dois compa-
raitre pour ton meurtre. L’égalité des suffrages te fera échapper a une sentence de
mort... car Apollon... prendra la responsabilité sur soi méme puisque c’est lui qui t’a

commandé de tuer ta mere...

J arréte ici la longue série de menaces que Castor récite en répétant exactement les
évenements qu’il annoncait dans des Euménides : nous avons l’impression de ne
plus étre dans le texte d’Euripide, mais dans la piece d’Eschyle. C’est en fait bien
plus qu’une impression : Castor ramene 1’intrigue et le développement dramatiques
de la piece euripidienne dans le sillon eschyléen. Mais cela n’a pu se faire sans faire
une certaine violence a ce que les spectateurs ont vu se dérouler sur la scéne
d’Euripide. Le texte d’Euripide ne les a pas préparés a un proces entre les Erinyes et
Athéna/Apollon. Apollon, dans la piece d’Euripide, est pratiquement inexistant, et
somme toute, il n’interviendrait certainement pas dans un proces pour défendre
Oreste qui est le premier a le condamner. En prophétisant ce fameux proces, Castor
établit un lien faux, voire impossible avec la piece d’Euripide.

Je pourrais continuer sur cette ligne, et un aspect précis se dessinerait : avec ce
discours, Castor semble dire : “Vous avez vu la piece d’Euripide, mais ne prenez pas
au sérieux ses innovations : c¢’est en fait la méme piece que celle d’Eschyle’. Or Cas-
tor est un dieu, et comme tel, clot la piece : les spectateurs devraient donc penser
qu’il dit la vérité.

4 La seconde intervention (1292-356), en anapestes chantés, produit un dialogue entre Oreste,

Electre et Castor centré sur la détresse et le désespoir des deux personnages humains. Il s’agit
donc du message du deus ex machina qui, chez Euripide, joue un role essentiel comme 1’a montré,
entre autres, Pohlenz 1954, 453-7.
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L’extraordinaire ironie qu’Euripide veut créer pour le plaisir, I’embarras, et la sa-
gacité de son public est un autre de ces tours que joue cet homme de lettres con-
sommé. I’y reviendrai a la fin de ce texte car je voudrais d’abord m’arréter sur
quelques violences que Castor fait au texte d’Euripide : en particulier lorsqu’il met
a la retraite le mari d’Electre, tait les remords d’Electre et d’Oreste, et enfin, met en
sceéne les Erinyes. Il mentionne toutefois en passant le manque de sagesse de I’oracle
d’ Apollon, ce qui est un détail nouveau dans le texte d’Euripide.

Electre vivant a la campagne avec un Laboureur est non seulement une innova-
tion sociale (un paysan dans le lit d’'une princesse), et une espece de plaisanterie
sexuelle (un mari qui ne touche pas sa femme), c’est aussi une nouvelle condition
dramatique et ontologique : cette misérable maison de paysan, devient le centre phy-
sique, psychologique et dramatique, déplacant ainsi le palais des Atrides, la ou les
deux autres poetes ont fixé leur intrigue.

Electre, dans Sophocle, est désespérée et indignée de devoir vivre dans le palais
de son pere dont les meurtriers ont fait leur demeure enrichie de ce qu’ Agamemnon
a conquis ; mais dans Euripide, Electre doit s’acquitter des tiches domestiques dans
une maison rurale : sa haine d’Egisthe et de Clytemnestre se nourrit aussi d’une
nouvelle situation liée a des détails quotidiens réalistes.

La centralité de la présence paternelle, de la transgression maternelle et des vieux
crimes familiaux disparait dans la misérable maison du Laboureur. Les meurtres
d’Egisthe et de Clytemnestre sont commis dans une résidence a la campagne ou
dans la misérable maison : il y a une sorte de déconnexion avec la Maison des
Atrides, ce qui explique, du moins partiellement, pourquoi Euripide a rattaché ces
meurtres a des occasions sacrificielles qui sont sans rapport avec le crime/sacrifice
de Clytemnestres.

Lorsque Castor met entre parentheses I’autourgos et inscrit I'intrigue d’Electre
dans celle des Euménides, il suspend toutes ces caractéristiques. Dans la piece
d’Euripide, la Maison des Atrides demeure inaccessible a Electre et Oreste’.

Castor semble, au contraire, respecter la remarquable innovation d’Euripide lors-
qu’il critique Apollon. Il dit a Oreste (1244-6) :

Sinaro uév vov 8 Exet, ov 8 oyl Sedug.
doifog 8¢, Poifog GAN" Gvag yag €0t Euodg,

s N 5

owy®: 60@og &’ AV ovx ExeNot ool coga.

Juste est son [celui de Clytemnestre] chatiment, mais non ton acte. Phoibos, oui, Phoi-
bos — mais il est mon patron, je me tais —, tout sage qu’il est, ne t’a pas rendu un oracle
sage.

Dans un article publié en 2009’ j’ai montré que le public était invité a comprendre
dans quel sens 1’oracle d’Apollon n’est pas sage : le public doit entendre que 1’oracle

®  Chalkia 1986, 264-76.

Electre regrette bien sir d’avoir été exclue du Palais paternel et Oreste réalise qu’il ne I’occupera
jamais (1316 et 1321-4), et ce détail est différent du traitement qu’en fait Eschyle puisque dans
Eum. 754 ss., on laisse entrevoir qu’Oreste pourrait récupérer le palais et les terres de son pere.

7 Pucci 2009, 234 n. 21.
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d’Apollon n’a eu aucune pitié¢ pour Oreste, car ce n’était pas lui qui aurait dii rendre
justice en tuant sa mere. Mon argument repose sur deux passages; le premier ol
Oreste explique que seuls les sophoi peuvent éprouver de la pitié (294-6), et le second,
lorsque Oreste, revoyant sa mere apres une longue absence, se lamente (971 et ss.) :

{0g.} ® D®oife, oMY ¥ duabiov £0éomoag.
{HL.} 8mov 8 AmdAhmv onoudg N, Tiveg cogot;
{00.} botig w’ Exonoag unte’, fjv ol TV, XTAVELV.

{Or :} O Phoibos, quel oracle insensé as-tu rendu ...
{El :} Si Apollon est insensé, qui est sage ?
{Or :} ...en m’ordonnant le meurtre abominable de ma mere !

Si nous comparons ces mots avec ce que dit Oreste de la nature de la ‘piti€’, nous ne
pouvons douter de 1’absence de sophia et donc de pitié pour Apollon (294-6) :

gveot 8 ointog duadion pugv odSapod,
00goioL & avoQ@mV- nail yaQ ovd” dlnuov
YVOUNV €Veival Toig 6oQoig AMav cognyv.

La pitié ne se rencontre jamais avec 1’ignorance, mais chez les hommes cultivés et
sages : et ce n’est pas impunément que les sages ont exces d’intelligence.

L’usage des mémes mots, amathia et sophoi, pour décrire les hommes ayant ou
n’ayant pas de pitié, est tout a fait clair : en transférant ce principe aux dieux, I’oracle
d’ Apollon est skaios, ‘ignorant’ parce qu’il est dépourvu de toute pitié : c’est un ordre
dénué de toute sensibilité® que de donner 2 Oreste la tiche de tuer sa meére’. C’est
I’incroyable attaque d’Euripide contre I’ Apollon d’Eschyle dont I’oracle, au contraire,
est sage, soutenu par Athéna, et gagne le proces contre les Erinyes.

Castor formule sa condamnation de I’oracle d’Apollon de fagcon un peu géné-
rique: Apollon est sophos, mais son oracle ne I’est pas ; toutefois il contredit méme
cette formulation générique quand, plus tard, il est t¢émoin de I’épouvantable déses-
poir d’Oreste et d’Electre condamnés a ne jamais se revoir et qu’il affirme, néan-
moins, que les dieux ont de la pitié (1329 s.) :

&vi ya #dpol Toig T oveavidaug
oixtog OvnTdV Tohvudy Owv.

Moi-méme et aussi les dieux éprouvons de la piti€ pour les malheureux mortels.

Oreste utilise le terme ‘sensibilité’ dans le méme passage (290 s.): olpot, 168 olov eimag:
alodnoig Yo ovv / ol tdv Ougatov mnudtov ddxvel footovg (‘Ah ! Que dis-tu 1a ? ... Le
sentiment de maux, méme étrangers, pique le coeur des mortels’) ; aioOnolg est un terme
qu’Euripide a souvent employé dans sa tragédie, mais qui est absent dans Eschyle et Sophocle. 11
est caractérisé par la terminaison en sis qui implique abstraction et théorisation.

Il n’est pas slir qu”Apollon ait di ressentir de la pitié pour Clytemnestre, mais ceci est cependant
impliqué par le fait qu’apres le meurtre, Oreste et Electre ressentent de la pitié pour Clytemnestre,
et que leur conscience est blessée par ce qu’ils ont fait.
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Apollon est-il vraiment sophos et plein de pitié ? Mais alors pourquoi n’a-t-il pas
tenu compte de la détresse qui serait celle d’Oreste s’il tuait sa mere ? Il aurait da
éprouver de la pitié avant de lui donner ce malheureux oracle. Un oracle dont Oreste
reconnaitra trop tard la justice problématique, mais dont il expérimentera pleinement
la peine par lui causée (1190-3).

La reconnaissance tardive et le remord de 1’Oreste euripidien sont révolution-
naires et le distinguent de tous les autres Orestes. En suivant un oracle qui n’est pas
sage, Oreste a lui-méme manqué de sagesse10 et il n’a pas compris que cet oracle
serait suivi de remords, de pitié et d’apitoiement. Ces sentiments sont étalés dans la
derniere scéne du drame lorsque Oreste et Electre revivent ensemble le terrible
meurtre qu’ils ont commis. Dans mon article de 2009, j’insiste sur les différents
effets pathétiques produits par Euripide lorsqu’il transpose la scéne dramatique
d’Eschyle en une invocation chantée'".

J’ai mis en évidence d’autres effets, mais une chose que je n’ai pas clairement in-
diquée est la transparence de conscience qui émerge des paroles d’Oreste et
d’Electre. Soudainement, 1’action du meurtre par Oreste et Electre est percue et re-
mémorée comme I’erreur d’avoir accompli un devoir divin, et donc comme une res-
ponsabilité personnelle. Oreste s’adresse a Apollon en utilisant 1’épithéte qui signifie
‘clair’, ‘manifeste’, Phoibos, pour I’accuser de confusion et d’erreur (1190-3) :

i ©oif’, dviuvnoag dixon’
dpovta, povegd 8 gEémgo
-Eag dyea

Ah ! Phoibos, ton oracle a chanté une justice obscure, mais manifestes sont les maux
dont tu nous as accablés.

Dans I’obscurité de la justice, le manque de pitié de I’oracle d’ Apollon se voit clai-
rement.
Oreste avait commencé au vers 1177 :

i T'é »ai Zed mavdeguéta
Bootdv, idete Tad’ EQya poOVI-
o woad, dtyova oopat’ &v
TyOovi xelpueva mhorydut
¥€Q0g VU &udg, dmow’ gudv
TINUATOV

O Terre et toi, Zeus qui vois tous les actes des mortels, contemplez ici le crime les vic-
times sanglantes, abominables, ces deux corps étendus sur le sol [et il doit montrer les

"% Voir ce point dans I’essai de S. Jedkriewicz dans ce méme volume de Lexis.

""" Gréce 2 la transposition chantée, les personnages d’Euripide entrent dans une symbiose probléma-
tique avec les personnages d’Eschyle ; le drame euripidéen éleve ainsi la littéralité de la scene et
montre a son public les divers jeux du miroitement allusif.
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cadavres qui sont visibles sur la scene], frappé€s par ma main en expiation de mes souf-
frances.

Zeus et la Terre ne sont pas simplement invités a constater 1’affreux carnage, mais
également a voir que les victimes ont été ‘frappées par ma main’ : soudainement
I’acte meurtrier et profanateur est visible en tant qu’acte produit par une main vi-
sible : c’est la conscience d’Oreste qui se révele pleinement aux yeux de Zeus et de
la Terre. Il confesse la violence meurtriére et injuste dont il est coupableu. La cons-
cience qu’il a de sa culpabilité se nommera sunesis en Or. 396 et le tourmentera a la
place des Erinyes.

De la méme facon, Electre reconnait publiquement sa responsabilité dans le chant
des vers 1182-4 :

SanQ¥T” dyav, ® clyyov’, aitio 8 &yd.
Sua TuEog Enolov G tdhotvo. potl Tad’,
4w Ette xovQOv.

C’est trop de larmes, 6 mon frere ! Et j’en suis la cause, moi ! J’étais consumée de
haine, malheureuse ! pour cette meére qui m’a mise au monde !

Le souvenir qu’évoque Oreste est plein de pitié pour Clytemnestre et de souffrance
pour lui-méme, a tel point qu’il laisse tomber son glaive et dit (1221-3) :

gym uev emPolmv pdon noQaLg Enaig
PAOYAVOL RATNQEGUAY
notéQog £om déQag nebeig.

J’ai jeté mon manteau sur mes yeux, puis je I’ai immolée, plongeant mon glaive dans
le cou de ma mere.

‘Jeter son manteau sur mes yeux’ est un geste problématique a ce moment-ci de
I’action : il semble qu’Oreste ne pouvait supporter de voir ce qu’il faisait a sa vic-
time'*. Voir par exemple 1I’Héracles d’Euripide, 1200 ss., ou Amphitryon explique a
Thésée pourquoi Héracles s’est couvert la face : ‘Par honte, devant ton regard et ton

amitié fraternelle, devant le sang de ses fils’ 4,

Les quelques mots suivants précédant la lacune : ---- ‘en expiation de mes souffrances’ ne sont
pas tres clairs. Oreste pense-t-il a des raisons égoistes (la souffrance de 1’exil, de la pauvreté, etc.)
pour le meurtre de Clytemnestre et d’Egisthe ? Pense-t-il & ces raisons égoistes qui I’ont conduit
a surmonter 1’aspect insensé et cruel de 1’oracle ?

Certains critiques font référence a Persée qui se protege les yeux lorsqu’il tue la Gorgone : si une
telle référence est correcte, Oreste attribuerait donc a Clytemnestre une nature monstrueuse, une
attribution qui ne semble pas confirmée par la profonde pitié et la souffrance d’Oreste. Cependant,
Persée est mentionné deux fois dans la piece.

{ON.} Tl ydo mémhowowy EOMov nQUmTeL vdQa; / {Aw.} aidouevog tO cov duua / xal @ukiov
SuodQUAov / alpd te Toudogdvov. Papadopoulou 2005, 159 n. 89, écrit : « Voiler le visage est
une réaction qui vient d’un sentiment de aidds, de ‘honte’, voir Cairns, [la bibliographie suit]».
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Il est probable qu’Oreste se soit couvert les yeux pour la méme raison, incapable
qu’il était de regarder les yeux et le sein de sa mere. En fait, Electre le rassura im-
médiatement, posa la main sur le glaive, et commenta: ‘ce fut un geste de grande
souffrance’ (1224-6)".

Ce sens de culpabilité, de souffrance et d’apitoiement s’oppose radicalement a
I’Oreste des Choéphores dont Garvie dit en 1986 : ‘jusqu’au moment ou Clytem-
nestre découvre sa poitrine devant lui, nous ne voyons jamais Oreste questionner le
matricide ; on ne le voit jamais hésiter ou €tre perplexe, ou méme laisser entendre
qu’il doit surmonter une répulsion secrete a I’égard de la tache a accomplir’ 16

L’accomplissement consciencieux de 1’oracle d’Apollon qualifie de fagon parti-
culiere l'intervention et la persécution des Erinyes. Elles sont pour Eschyle
I’incarnation d’une revendication religio-légale selon laquelle Oreste est ipso facto
leur victime consacrée et I’enjeu des fimai (prérogatives) divines'’.

Si les Erinyes apparaissaient dans la piece d’Euripide — mais elles n’apparaissent
pas — elles symboliseraient, tout comme c’est le cas dans I’Oreste d’Euripide, la
conscience coupable d’Oreste ; elles seraient le spectre de ses remords'®.

Castor ignore totalement la différence essentielle entre le role des Erinyes dans
les textes des deux poetes et il soumet Oreste a toutes les persécutions des Erinyes
qui se trouvent dans Eschyle, avec le proces entre les Erinyes et les Olympiens, un
épisode de la séquence qui n’a aucun sens dans 1’ Electre d’Euripide, et impose ainsi
sur cette piece une lecture qui lui est tout a fait étrangere.

Et pourtant, c’est Euripide lui-m&me qui ré-inscrit sa piece dans celle d’Eschyle,
ce qui semble paradoxal, voire absurde. Quel est donc le but de cette stratégie iro-
nique, embarrassante, provocante ? Pourquoi Euripide inviterait-t-il le public a ou-
blier les innovations de sa propre pieéce pour se concentrer sur ce qu’elle a de com-
mun avec le texte d’Eschyle ?

gym 6¢ <y’> émenéhevod oot/ Elpoug T Epmpduay Gua. / Setvotatov mabémv Egeto.

Garvie 1986, xxxii s.

Voir Eum. 328-33: Ce chant est voué a cette victime, folie, délire troublant 1’esprit, hymne des
Erinyes enchainant 1’dme, hymne sans lyre, épouvante les mortels ! Les Erinyes définissent
Oreste comme ‘leur victime sacrificielle’ parce qu’il a fait couler le sang des siens, indépendam-
ment de sa culpabilité. Les Erinyes disent a Oreste : ‘tu as été engraissé pour m’étre voué’ (304 :
guol Teapelg Te nol ®a01eQUEVOC;).

Dans Oreste, Euripide indique clairement que ce qui opprime Oreste est la conscience qu’il a
d’avoir commis un terrible crime. Oreste se trouve a Argos, dans la maison paternelle, alors qu’il
vient de tuer sa mere ; il est malade, accablé de tourments, parfois au bord de la folie, poussé par
les Furies que lui seul voit, ou croit voir. Lorsque Ménélas le voit ressemblant plus a un cadavre
qu’a un étre humain (385 ss.), il lui dit (395 ss.): {Me:} Qu’éprouves-tu ? Quel mal te con-
sume ?’ / {Or:} ‘La conscience... la conscience qui me reproche mes forfaits’. On doit imaginer
quelque embarras de la part de Ménélas, puisque ce dernier répond : {Me :} ‘Que dis-tu ? Ce qui
est clair est sage, ce qui est obscur ne I’est pas’. Ceci signifie que Ménélas n’a pas compris le
terme sunesis utilisé par Oreste, un terme qui vient du vocabulaire philosophique de la fin du Ve
siecle, et que Eschyle et Sophocle ignorent. Oreste essaye de nommer sunesis en utilisant d’autres
termes comme [upé, maniai. {Or :} ‘La sombre tristesse surtout me consume... et les fureurs ven-
geresses du sang de ma mere’. Il parle maintenant de sunesis, comme il parlait de aesthesis, aidos,
sophia, dans Electre.
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Il y a plusieurs réponses possibles a cette question. Sur le versant de la 1égereté,
on pourrait imaginer qu’Euripide donne a Castor la tiche de reformuler sa nouvelle
version d’Electre pour montrer combien ce généreux dieu de la mer est un mauvais
lecteur de textes tragiques ! Mais cela n’est qu'un subterfuge textuel. Il invite le pu-
blic, non sans ironie, a remettre en question et a suspendre toutes les nouveautés qui
lui sont présentées, avec évidemment le propos contraire, celui de les souligner. Le
texte cache ses propres nouveautés pour mieux les mettre en évidence. Si le public,
et les lecteurs, ne voient pas ce subterfuge et ce jeu cela veut dire qu’ils sont de
mauvais lecteurs, pires que Castor.

Le texte s’amuse a prétendre se cacher, se trahir et se mutiler dans le but de
mieux exhiber sa propre identité et sa propre autonomie. Mais ce procédé peut étre
dangereux et suicidaire s’il ne se révele pas ostensiblement comme un subterfuge et
un jeu ironique.

Au-dela d’un certain narcissisme littéraire le texte suggere d’autres raisons pour
justifier ce jeu. Il faut penser qu’Euripide était conscient d’avoir affaire a un public
partagé, partagé entre les amatheis et les sophoi. Les premiers s’attendent a
I’apparition des Erinyes a la fin de 1’action puisque pour eux, comme pour Ménélas
dans Oreste, les troubles de la conscience et les remords sont des notions obscures et
incompréhensibles. Il leur donne donc les Erinyes, puisqu’ils les attendent : il leur
donne les Erinyes d’Eschyle.

Mais il a pris soin de mettre du poison dans ce cadeau, dans ce retour a Eschyle.
En effet, méme pour les amatheis, le public ignorant et sans culture, ’absence de
sophia dans I’oracle d’ Apollon, comme Castor 1’a définie, reste un acquis solide. Le
public pourrait se demander quelle preuve donne le texte pour démontrer que
I’oracle d’Apollon est insensé et sans piti€. C’est la question qu’Electre pose a
Oreste au vers 972 : ‘Si Apollon est insensé, qui est sage ?°. Question a laquelle
Oreste ne répond pas. Il n’y a pas de preuve dans ce domaine a moins, bien siir, que
le discours de Castor ne soit lui-méme une preuve ! Les spectateurs se demanderont
si son épiphanie n’est qu'une simple fiction ou une fiction qui fait signe vers une
sorte de présence, de vérité. Dans la ‘réalité scénique’ c’est un dieu et donc il dit la
vérité. La critique moderne souligne que 1’apparition du dieu sur la scéne d’Euripide
est un acte religieux19 qui ramene l'intrigue théatrale, qui vient de prendre un tour-
nant innovant, dans la sillon de la tradition. Castor ramene 1’histoire d’Oreste dans la
ligne cultuelle dont Eschyle est le maitre et rend vraie la séquence des persécutions
par les Erinyes, le proces entre les Erinyes et Athena-Apollon, etc. Il y a cependant
un détail dans cette remise en ordre qui n’est pas dans Eschyle et qui détruit tout le
propos de cette reconstruction. Castor contredit 1’Apollon d’Eschyle lorsqu’il af-
firme que 1’oracle d’Apollon était insensé. Par cette déclaration, Castor détruit son
propre montage, I’inscription de la piece d’Euripide dans celles d’Eschyle. En effet,
Apollon ne pourrait pas apparaitre dans un proces pour défendre un Oreste qui le
condamne, ni pour supporter la cause Olympienne contre les Erinyes, lorsque méme
les dieux subordonnés a Apollon trouvent que son oracle n’était pas sage.

Tout ce montage est donc rendu faux par une déclaration vraie a I'intérieur d’un
message faux. Le texte d’Euripide miroite celui d’Eschyle : par ce miroitement, on

19 Voir Pohlenz 1954, 456; Sourvinou-Inwood 2003, 292 ss.
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voit non seulement que I’oracle insensé d’Apollon met en crise la lecture eschy-
lienne que Castor applique a la piece d’Euripide, mais on s’apergoit aussi que cet
oracle met en crise toute 1’intrigue et I’histoire des Euménides. En effet, si I’oracle
d’Apollon est dénué de sagesse, on ne pourrait pas avoir dans la piece d’Eschyle le
proces qui y est décrit entre les Erinyes et les Olympiens. Puisque I’oracle d’ Apollon
a Oreste est le méme dans les deux pieces, il est donc également dénué de sagesse
dans la piece d’Eschyle.

En cachant son texte derriere la lecture eschylienne donnée par Castor, Euripide
suspend et démonte toute I’histoire des Euménides: d’un coup, toute la piece
d’Eschyle devient impossible, absurde : un coup de main littéraire infiniment rusé,
méchant et amusant.

Les pieces et les personnages d’Euripide pointent souvent vers une seule chose:
la critique ironique ou directe des croyances passées. Pour Euripide, cette présence
du passé n’est qu’un ensemble suggestif de croyances et de textes qu’il faut analyser,
reproduire dans des histoires terrifiantes, dans d’effroyables scenes d’horreur, ré-
écrites au travers d’insinuations, de nouvelles perspectives philosophiques, et de
réductions ironiques ou méme sarcastiques. C’est cette opération littéraire qui lui fait
écrire et jouer ses pieces. Cependant, le support culturel qui lui enseigne comment
produire ces opérations littéraires le laisse impuissant a apporter salut ou consolation
a la misérable condition humaine. Les nouveaux sages, les sophistes, démystifient le
passé mais n’ont aucune solution de rechange pour le présent ; ils n’offrent aucune
réponse satisfaisante au probleéme du mal que la culture mythique élaborait et expli-
quait. Dans cette faillite, il demeure que si I’homme est la mesure de toute chose,
alors ses crimes et ses pleurs sont la mesure de toute chose. Comme le chceur le
chante, et comme nous 1’avons suggéré, ce n’est que dans ’art, dans la proximité
des Muses et de leur monde sage et musical, qu’Euripide peut trouver du sens ;
c’est-a-dire la facon de supporter, en le décrivant, le non-sens du monde®.

Cornell University Pietro Pucci
Ithaca NY, USA pp26 @cornell.edu

REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES

Altman 2010 = J.B. Altman, The Improbability of Othello: Rhetorical Anthropology and Shakespea-
rean Selfhood, Chicago-London 2010.

Chalkia 1986 = 1. Chalkia, Lieux et espace dans la tragédie d’Euripide, Thessalonique 1986.

% 11 serait trop long d’ajouter a cet article une analyse du proces a travers lequel la critique rationa-
liste a fini par mettre en question les sources mémes de la connaissance telles que les sensations,
et s’est trouvée dans 1'impossibilité de faire appel a la raison elle-méme. C’est ce que fait, par
exemple, Démocrite qui, ayant montré la faillibilité des sensations, donne la parole a ces sensa-
tions et leur fait dire (Démocrite DK 68, 125): ‘Misérable raison (phrén), tandis que tu arraches
de nous les preuves (la base de la confiance, pisteis), tu nous réfutes (kataballeis): ta réfutation est
ta chute (katabléma)’. Notons le langage de la réfutation, propre aux sophistes et & Socrate, méme
s’ils I’emploient avec des intentions et des directions différentes. Pour le rapport d’Euripide a la
poésie voir HF 672-7 ; Erechtheus fr. 10 ; Tro. 1242-5 ; et Di Benedetto 1971, 150, 239-72.

-317 -



Pietro Pucci

Di Benedetto 1971 = V. Di Benedetto, Euripide: teatro e societa, Torino 1971.

Garvie 1986 = A.F. Garvie, Aeschylus, with Introduction and Commentary, Oxford 1986.
Papadopoulou 2005 = T. Papadopoulou, Heracles and Euripidean Tragedy, Cambridge, 2005.
Pohlenz 1954 = M. Pohlenz, Die Griechische Tragodie, Gottingen 1954.

Pucci 1967 = P. Pucci, Euripides Heautontimoroumenos, TAPhA 98, 1967, 365-71.

Pucci 2009 = P. Pucci, Euripides’ Writing Strategies in Foregrounding the Effects of Pity, Métis, n.s.,
7,2009, 227-45.

Sourvinou-Inwood 2003 = C. Sourvinou-Inwood, Tragedy and Athenian Religion, Lanham-Boulder-
New York-Oxford 2003.

Abstract: In this paper I show the perverse, amusing, and yet serious criticism that Euripides addresses in his
Electra to Aeschylus’ Oresteia. 1 return with new insights to the notorious parody that Electra makes of the
Choephoroi's recognition scene where the old man identifies Orestes by hair and feet imprints, and I show a new
nasty game that Euripides plays with the Eumenides. At the end of the play Castor invites Orestes to move to
Athens and to follow exactly the same sequence of events that the Aeschylean Orestes follows in the Eumenides;
persecution of the Erynys, trial, absolution, etc. But, as I show, this conclusion of the Euripidean play is imposs-
ible not only because there are no Erinyes in the play, but also because Apollo is accused by Castor and Orestes
of being unwise and insensitive in giving his oracle. A trial with Apollo defending Orestes, and with the Olym-
pians supporting Apollo becomes impossible. Euripides closes his play suggesting ironically that his Electra
could be read as a mere rewriting of the Aeschylean play, while in fact it is a true dismantling of the religious
and ethical premises that sustain the Eumenides.
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