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L’Oreste des Choéphores : histoire des interprétations
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L’Oreste des Choéphores est apparemment moins problématique que le héros pré-
senté dans l’Électre d’Euripide, ce qui semblerait bien s’adapter à l’idée tradition-
nelle selon laquelle l’ἠθοποιία eschyléenne est esquissée à grands traits ‘héroïques’, 
sans trop de raffinements psychologiques1. Ne faisant pas recours à la critique radi-
cale d’Euripide (ni au silence inquiétant de Sophocle), l’histoire du matricide racon-
tée par Eschyle paraît en effet mettre en scène un personnage assez linéaire. Avant 
d’être directement confronté à Clytemnestre, Oreste ne s’interroge jamais de ma-
nière explicite sur l’iniquité de son acte, et même l’hésitation qu’il a devant le sein 
dévoilé de sa mère est vite dissipée par la réplique de Pylade, lui rappelant ses de-
voirs vis-à-vis d’Apollon. C’est après le meurtre, dans l’exodos de la pièce, 
qu’Oreste doit subir l’assaut des Érinyes et supporter le dérèglement de son esprit, 
mais il retrouve ensuite la santé mentale et est définitivement acquitté grâce aux 
bons offices du dieu de Delphes. Que dire, alors, de ce personnage, sinon qu’il s’agit 
d’un héros tout d’un bloc, affrontant l’horreur du matricide au nom de sa pie-
tas envers les dieux et envers son père? Et pourtant, le portrait d’Oreste qui se des-
sine à travers les divers commentaires des Choéphores est beaucoup plus complexe 
que cela et présente plusieurs facettes contradictoires: à côté des lectures qui voient 
en Oreste un personnage éclairé et modéré, confiant en la force qui lui vient 
d’Apollon, nous assistons aussi à l’émergence graduelle d’un héros tourmenté et 
mélancolique, dont la pièce mettrait en scène les doutes et les fluctuations émotives 
même avant la fin, même avant que la folie provoquée par l’apparition des Érinyes 
ne se déclare. Ce qui commence à s’ébaucher est en somme l’image d’un Oreste-
Hamlet (le parallèle, comme nous le verrons plus loin, est avancé de manière expli-
cite chez certains interprètes), tandis que la tragédie dans son ensemble est progres-
sivement assimilée à une étude de caractère, dont l’intérêt principal résiderait préci-
sément dans la description de l’âme de son héros.  

 
*  Une version abrégée de ce texte a été présentée dans le cadre du XXIe Symposium International 

CorHaLi «Les Trois Electre» (Lille, 9-11 juin 2011), organisé par F. Blaise, A. de Cremoux et 
moi-même. Mes réflexions sur les Oreste des Choéphores se sont d’ailleurs développées à partir 
d’un exposé consacré aux vv. 997-1000 de la pièce et à leurs vicissitudes exégétiques, que j’ai 
présenté lors du colloque «Comment on édite les textes anciens», organisé par le GDR Ars scri-
bendi (Lyon, ENS, 5-6 novembre 2010), et dans l’atelier de philologie «Comment lit-on un texte 
poétique grec ancien?», animé par P. Judet de La Combe (Paris, EHESS, 22-23 novembre 2010). 
Je remercie vivement ceux qui ont participé à toutes ces rencontres pour les observations et les 
critiques qu’ils ont bien voulu me communiquer. Que Xavier Gheerbrant soit également remercié 
de sa relecture. 

1  Voir, par exemple, les considérations de Wecklein 1888, 24: «die Charakteristik der Personen 
beschränkt sich im allgemeinen auf groſse Züge, psychologische Feinmalerei liegt Äschylos fern. 
Die Personen sind nicht gewöhnliche Menschen, sondern gehören auch in ihrem Wesen wie in ih-
rer Erscheinung der Heroenwelt an». L’appréciation de la caractérisation des personnages dans la 
tragédie eschyléenne a bien évidemment évolué depuis l’époque de Wecklein, comme le prouvent 
les analyses profondes et nuancées de Easterling 1973 et Seidensticker 2009. Les problèmes liés à 
l’étude du character dans le théâtre antique ont d’ailleurs été l’objet d’un très long débat, qu’il se-
rait vain de vouloir résumer ici: pour la discussion de ses enjeux voir, en particulier, Easterling 
1990 et Goldhill 1990.  
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J’analyserai la création de ces Oreste multiples dans quelques commentaires du 
XIXe siècle – notamment ceux de Klausen, Verrall et Wilamowitz –, pour observer 
de quelle manière ce que l’on pense de l’ἦθος du personnage influence et/ou se 
trouve influencé par le texte difficile du seul manuscrit qui nous a transmis la pièce. 
Mon but n’est pas de réhabiliter des interprétations sans doute dépassées, encore 
moins de critiquer les savants qui les ont proposées, mais plutôt de comprendre 
quels sont les présupposés culturels qui les ont rendues possibles: en ce sens, malgré 
la restriction de la perspective choisie, ce travail voudrait être une contribution à 
l’étude de la tradition imprimée des textes anciens, dont l’intérêt a été souligné par 
plusieurs interprètes, de différentes orientations2.  

1. «Diis totus deditus»: l’Oreste de Klausen. 

Pour mesurer la nouveauté de l’interprétation ‘hamlétique’ du héros des Choé-
phores, il convient de commencer par un commentateur chez qui la vision d’un 
Oreste dévot et pacifié est affirmée avec une force particulière. Il s’agit de Rudolph 
Klausen qui, peu avant la parution de son édition, avait exposé la profondeur de la 
théologie eschyléenne dans les Theologumena Aeschyli tragici3. Compte tenu du 
rôle central que la religion joue, d’après Klausen, dans l’œuvre d’Eschyle, il n’est 
pas étonnant de lire dans l’Introduction de ses Choéphores qu’Oreste est «diis totus 
deditus», et qu’il se prépare par conséquent au matricide ordonné par Apollon sans 
aucune hésitation, avec une volonté inébranlable4. Il faut pourtant souligner que 
l’Oreste de Klausen est loin d’être un pâle instrument des injonctions divines: au 
contraire, il est présenté comme un jeune homme entreprenant, désireux de recou-
vrer son pouvoir royal autant que de servir les dieux5, qui accomplit sa mission 
grâce à une combinaison heureuse de l’aide surnaturelle et de ses vertus humaines.  

Deux passages du commentaire de Klausen illustrent de façon particulièrement 
claire les qualités distinctives qu’il attribue à Oreste. Le premier résume l’attitude du 
héros vis-à-vis d’Électre; le second explicite les sous-entendus du deuxième stasi-
mon, lorsque le Chœur invoque l’assistance des divinités olympiennes et établit un 
célèbre parallèle entre Oreste et Persée: 

 
ubi ad Electram primo accedit, prudentia potius et consideratione utitur, quam ullo 
amoris impetu abripitur: quanquam profecto negari non potest resonare in omnibus il-
lis, quibus Electram salutat, pietatem et amorem.  

(Klausen 1835, XX; c’est moi qui souligne) 
 

 
2  Parmi les nombreuses études qui se sont penchées, d’un point de vue général, sur cette question, 

voir au moins Judet de la Combe 1990, 1997, Goldhill 1997, 1999, Shuttleworth Kraus 2002, Citti 
2006a et 2006b (en part. 7-27).   

3  Klausen 1829, 4 s.: «nemo vero tantopere extollit, tam perspicue exhibet omnem deorum ratio-
nem, quam Aeschylus, nemo tantum studii dicabat intuendis et adumbrandis deorum formis».     

4  Klausen 1835, XIX: «Orestis animus exhibetur similis Agamemnoni in tragoedia prima, insignis 
est in eo pietas, qua diis totus deditus est. […] Eum non dubium et haesitantem procedere cerni-
mus, sed certa voluntate paratum ad aggrediendum facinus quod iusserint dii».  

5  Ibid.: «vides animum iuvenis strenui, patris amantissimi, gloriae et potentiae cupidi».    
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aptissima est Persei et Orestis similitudo: omne enim Persei facinus clarissimum in eo 
versatur, quod horrores […] ab alacri quodam et versuto filio Iovis non impetu temera-
rio, sed prudenti arte superantur. Propterea Mercurii et Minervae auxilio oput est ei, 
qui non vi rudi, sed consilio omnia perficiunt.  

(Klausen 1835, 192 s.; c’est moi qui souligne) 
 

Comme le montre la proximité lexicale et conceptuelle de ces deux extraits, l’Oreste 
de Klausen paraît avoir fait son choix entre la prudentia et l’impetus: en plus d’être 
le héros de la dévotion, il est le héros du discernement, de la maîtrise de soi, du cal-
cul rationnel – en un mot, d’un ensemble de vertus ‘politiques’ et ‘masculines’ qui, 
tout en n’interdisant pas la tendresse, le retiennent de s’abandonner à des impulsions 
et à des sentiments irréfléchis.  

Pour mieux évaluer cette caractérisation, et comprendre de quelle manière elle se 
construit au fil du texte, il est intéressant d’examiner le traitement que Klausen ré-
serve au kommos, dont la violence et l’émotivité – l’impetus, justement – peuvent 
difficilement être niées. Or, si le savant semble reconnaître qu’Oreste est ici habité 
par ses émotions, s’il met en relief tant la cupiditas occidendi qui brûle dans son âme 
que la douleur éprouvée vis-à-vis du matricide6, plusieurs remarques de son com-
mentaire semblent en réalité s’efforcer de réduire ce trouble émotif, ou du moins de 
le présenter comme un emportement correct et tout à fait séant à l’homme de pou-
voir qu’est Oreste. Klausen repère en effet deux thèmes parallèles dans la lamenta-
tion, et construit d’un côté l’image d’une Électre abandonnée à l’émotion privée, 
uniquement concentrée sur ses souffrances et sur celles du δόµος, comme il convient 
à une jeune fille; de l’autre, il construit l’image spéculaire d’un Oreste public et poli-
ticien, qui déplore, sur un ton plus posé que sa sœur, les torts subis par Agamemnon 
et la ruine de son pays7. Il faut sans doute préciser que le savant pouvait effectuer 
cette répartition de rôles grâce à l’arrangement erroné des vv. 380-422 qui était cou-
rant à son époque, et qui attribuait à Oreste l’antistrophe 4 où il est question des 

 
6  Voir, par exemple, les observations avancées à propos du dernier couple strophique du kommos 

(vv. 466-75), adjugé à Electre et à Oreste parce que «liberos iam querelas fundere aptissimum est, 
quum vindicta de ipsa matre sumenda sit» (Klausen 1835, 143 s.). Voir aussi l’appréciation du 
kommos dans son ensemble: «non dubitat Orestes de patranda caede, sed omnem eius rationem 
perpendit, eaque perpensa […], sensibus modo mitioribus modo vehementioribus incenditur eius 
cupiditas occidendae matris» (Klausen 1835, 124). Mais on remarquera que dans ce dernier ex-
trait Klausen place tout de même à la base des élans affectifs d’Oreste un mouvement 
d’évaluation rationnelle: avant de se laisser envahir par ses sentiments, en effet, le héros «sou-
pèse» attentivement la ratio du matricide – tout comme il «pèse» ces mêmes sentiments, dans un 
balancement perpétuel de transport et de contrôle, afin d’affermir sa décision (Klausen 1835, 
XIX: «[Orestis] firmitas sane quidem augetur eo, quod omnes […] sensus proferuntur et quasi 
pensantur»).     

7  Klausen 1835, 130: «Electra […] tristiorem sortem suam et suorum exhibet […], animo magis 
commoto, quam Orestes. Ille […] de patris sorte potius cogitat, quam de sua, Electra […] de se 
ipsa, atque quum nostris malis semper vehementius commoveamur quam alienis, bene se habet 
ratio eius orationis tristius et vehementius concitata». Voir aussi plus loin, p. 133: «[vides] Elec-
tram poscere vindictam pro calamitate domus, Orestem pro iure civitatis et Agamemnonis».  
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πιστά (v. 397) établis pour la terre d’Argos, à Électre la strophe 6 où sont mention-
nées les demeures (v. 408 δωµάτων) des Atrides8.  

Mais il reste un passage où la mesure et la bienséance d’Oreste sembleraient cé-
der le pas à des émotions plus violentes. Il s’agit de l’antistrophe 6 (vv. 418-22), 
ainsi éditée et paraphrasée par Klausen:  
     

OΡ. τί δ’ εἰπόντες τύχοιμεν; ἦ τά περ 
πάθομεν ἄχεα πρός γε τῶν τεκομένων; 
πάρεστι σαίνειν, τὰ δ’ οὔτι θέλγεται. 
λύκος γὰρ ὥστ’ ὠμόφρων  
ἄσαντος ἐκ ματρός ἐστι θυμός9. 

Quidnam dicamus, quod tempori aptum 
sit ? An forte mala nobis a parentibus illa-
ta ? Haec nulla persuasione placantur: 
efferatus enim animus eam a matre non 
accipit.  

(Klausen 1835, 136)  
 

À qui appartient ce θυμός cruel comme le loup, cet «efferatus animus» qui 
n’accepte aucun apaisement? La querelle datait de bien avant Klausen: certains in-
terprètes avaient en effet attribué le θυμός en question à Clytemnestre, en considé-
rant ἐκ ματρός comme l’équivalent d’un génitif possessif10; d’autres avaient cru 
repérer dans ces vers une affirmation concernant l’esprit du locuteur – d’Électre ou 
d’Oreste, selon les différentes attributions de l’antistrophe –, en retrouvant dans ἐκ 
ματρός l’idée d’une origine héréditaire (le θυμός ‘que je tiens de ma mère’)11. Klau-
sen s’appuie, en revanche, sur la scholie de M <θυμός>] ὁ τοῦ Ἀγαμέμνονος [=26.8 
Smith] pour suggérer une solution radicalement différente. Cet ἄσαντος θυμός ne 
peut appartenir qu’à l’ombre irritée d’Agamemnon, son esprit est implacable comme 
un loup féroce et ne se laisse pas apaiser par les offrandes de Clytemnestre12. Bien 
qu’aucune indication ne soit fournie dans les notes, ἐκ ματρός semblerait donc être 
rattaché à ἄσαντος, plutôt qu’à θυμός, et être considéré comme l’équivalent d’un 
complément d’agent13. La lecture de Klausen est sûrement erronée, car aucun élé-
ment du contexte ne rend suffisamment explicite l’attribution du θυμός à Agamem-
non, mais, plus que par la syntaxe du passage, elle paraît avoir été influencée par la 
volonté de dissocier d’Oreste l’esprit intraitable du loup, et d’éliminer en même 

 
8  Il faudra attendre une quarantaine d’années et les Studien zu Aeschylus de Wecklein (Wecklein 

1872, 160), pour que toutes les antistrophes d’Oreste soient correctement attribuées à Électre, et 
vice-versa.  

9  Ici et ailleurs, je mets en gras les modifications de la paradosis: 418 τί δ’ εἰπόντες Bothe 1805 (τί 
δ’ ἂν εἰπόντες Robortello) : τί δ’ ἂν πάντες M; τύχοιμεν Hermann 1798 : τύχοιμεν ἂν M; ἦ 
Blomfield 1824 : ἢ M; 419 ἄχεα Schwenk 1819 : ἄχθεα M.  

10  Voir, par ex., Stanley 1663, 439: «tamquam lupa crudelis, implacabilis est matris animus».   
11  Voir, par ex., Bothe 1831, 181: «nullo modo mitigari posse ait animum suum, a matre acceptum, 

velut hereditarium», qui attribue ces vers à Oreste. Pour les vicissitudes de cette portion du texte 
dans les traductions du XXe siècle voir la contribution de B. Barillé dans ce volume (pp. 187-
204).       

12  Klausen 1835, 137: «quanquam enim inferiis Agamemnoni adulabatur Clytaemnestra, tamen non 
leniebatur eius ira […]. θυμός] Ἀγαμέμνονος sch. Sunt qui ἐκ ματρός pro ματρός dictum exis-
timent […]. At neque illud bene dictum esse arbitror, neque tam saeva est Clytaemnestra, ut fi-
lium aspernaretur, si hic neglecto patris iure sibi morem gereret».  

13  Cette explication du groupe prépositionnel avait d’ailleurs été avancée deux siècles plus tôt par 
Stanley qui, à côté de l’interprétation ἐκ ματρός=ματρός, avait aussi proposé la traduction alter-
native «non exoranda a matre est ira nostra» (Stanley 1663, 823).     
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temps l’idée d’une tare caractérielle qui se transmettrait de mère en fils. Klausen ne 
veut certes pas d’un héros exaspéré, qui assume l’hérédité de Clytemnestre et qui se 
laisse presque animaliser par ses passions14.  

Après le kommos, dans la mise en acte de la vengeance, Oreste continue 
d’ailleurs d’être présenté comme le dépositaire d’un discours raisonné et averti, aus-
si bien lorsqu’il arrive aux portes du palais que lorsqu’il affronte sa mère. Klausen 
consacre en effet une longue note au v. 664 γυνή τ’ ἄπαρχος, ἄνδρα τ’ 
εὐπρεπέστερον, où il s’applique à préserver les requêtes qu’Oreste adresse au por-
tier des maladresses que ses prédécesseurs y avaient repérées15, et adjuge les mêmes 
talents discursifs, unis à la prudentia habituelle, au héros qui s’entretient avec Cly-
temnestre, d’abord dans la scène de la tromperie, puis dans la stichomythie qui pré-
cède le meurtre, où il argumente pour prouver que le matricide est conforme à la 
justice16. L’importance que cette dernière scène revêt pour Klausen peut du reste être 
évaluée d’après son choix novateur de conserver la leçon de M au début du troi-
sième stasimon (vv. 939 s.) ἔλακε δ’ ἐς τὸ πᾶν ὁ πυθοχρήστας φυγάς, à une 
époque où la correction ἔλαχε de Schütz, concurrencée par l’ἔλασε de Pauw, était 
textus receptus17. Si ces conjectures mettaient l’accent sur l’accomplissement immi-
nent de l’entreprise du héros – Oreste ‘a obtenu pleinement [sa charge] par le sort’ 
(ἔλαχε) ou ‘a poussé sa course jusqu’au bout’ (ἔλασε) –, Klausen choisit de garder 
le douteux ἔλακε pour souligner la virtuosité et l’efficacité de l’exploit argumentatif 
accompli dans l’épisode précédent, en rattachant du même coup la parole d’Oreste à 

 
14  Il serait tentant de rapprocher ce choix interprétatif du traitement que Klausen consacre à Ch. 274 

s. τρόπον τὸν αὐτὸν ἀνταποκτεῖναι λέγων / ἀποχρημάτοισι ζημίαις ταυρούμενον, un autre 
passage extrêmement problématique de la pièce, où Oreste est censé devenir «furieux comme un 
taureau» lorsqu’il tuera les meurtriers de son père (pour la discussion des difficultés soulevées par 
ces vers, voir Garvie 1986, 112 s., et Citti 2006b, 80-5). Klausen trouve insatisfaisante la position 
du v. 275, en objectant qu’il paraît déplacé de mentionner ici la spoliation d’Oreste, et que le 
verbe ταυροῦμαι ne se réfère pas à la fureur en général, mais à l’expression colérique du visage 
(Klausen 1835, 23). Le vers est ainsi transposé après le v. 285 ὁρῶντα λαμπρὸν ἐν σκότῳ 
νωμῶντ’ ὀφρύν, / ἀποχρημάτοισι ζημίαις ταυρούμενον, de sorte que la ‘taurisation’ en question 
est encore une fois attribuée à l’ombre en colère d’Agamemnon, qui «remue ses yeux dans les té-
nèbres, furieux comme un taureau». Peut-on supposer que l’élimination de la furie du taureau de 
la gamme émotionnelle d’Oreste soit influencée par le même effort de modération qui suggère, 
dans le kommos, l’éloignement de la cruauté du loup?   

15  Voir en particulier les remarques (sans doute trop subtiles) de Wellauer 1824, 187, pour qui 
l’étranger/Oreste trahirait une parfaite connaissance de la maison en mentionnant la γυνή qui la 
gouverne, et se rattraperait ensuite en demandant de parler avec un homme. Klausen réagit avec 
une certaine aigreur: «in hac vero arte obliviscendi et celandae oblivionis nescitur, utrum poeta an 
Orestes sit stolidior. […] Non plura loquitur Orestes, quam ea, quae rationem reddant, cur potius 
cum viro quopiam, quam cum domina aedium agere cupiat» (Klausen 1835, 168).        

16  Klausen 1835, XX: «eadem prudentia, qua adiutus matri imploranti rationem reddit de iustitia 
caedis, cernitur in arte ea, qua dissimulatus matrem decipit».  

17  La conjecture de Pauw 1745 (II 1040), s’appuyant sur la scholie ἤλασεν δὲ εἰς τὸ τέλος τοῦ 
δρόμου [=39.29 Smith], était adoptée par Heath 1762, 116 et par Hermann 1789, 126. Celle de 
Schütz 1797, qui s’accompagnait de la modification ultérieure δὴ τὸ πᾶν, était adoptée – mais 
avec le ἐς τὸ πᾶν de M – par Schwenk 1819, Blomfield 1824, Wellauer 1824, Scholefield 1828. 
Dans les éditions contemporaines, c’est la proposition de Pauw qui prévaut, notamment chez Page 
1972, West 1998 et Sommerstein 2008. Pour une défense de ἔλακε, voir toutefois Citti 2006b, 
225-30.     
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celle d’Apollon. Lorsqu’il a démontré la légitimité de son acte, Oreste a ‘parlé com-
plètement’, et il s’est présenté par-là comme le porte-parole des enseignements reçus 
à Delphes:   

 
dixit omnino exsul qui Pytho consuluit, id est: satis omnino rem dicendo exhibuit, 
iisque argumentis, quorum rationem ab oraculo Pythico doctus est. Respiciunt alterca-
tionem Orestis cum matre, ubi hic illi demonstravit iustam esse caedem.  

(Klausen 1835, 206)  
 
Ce personnage solide et raisonneur, fort de l’éloquence qu’il tient d’Apollon, ne 
faiblira que dans l’exodos de la pièce, quand le pressentiment de l’attaque des Éri-
nyes fera finalement vaciller son esprit et son langage. C’est pourquoi, aux vv. 991-
1006, Oreste cumule plusieurs définitions de Clytemnestre et du πέπλος qui a servi 
à tuer Agamemnon, mais sans pouvoir les organiser en une structure ordonnée, en 
raison du trouble qu’il ressent18. Il lui reste pourtant la certitude d’avoir agi confor-
mément à la justice et aux ordres oraculaires, de sorte que même cette folie naissante 
n’arrive pas à briser complètement son esprit19. Après avoir mentionné le rôle dé-
terminant joué par Apollon et la protection qu’il ira chercher à Delphes, il peut en 
effet affirmer (vv. 1040-3):    
 

τάδ’ ἐν χρόνῳ μοι πάντας Ἀργείους λέγω  
καὶ μαρτυρεῖν μοι μὲν ὅσ’ ἐπορσύνθη κακά.  
Ἐγὼ δ’ ἀλήτης τῆσδε γῆς ἀπόξενος  
ζῶν καὶ τεθνηκὼς τάσδε κληδόνας λιπών. 

Haec ut omnes videant Argivi postu-
lo et testimonia reddant, quaenam 
scelera hic patrata sint: ego iam exsul 
abibo, et vivus et mortuus haec profi-
tebor.  

(Klausen 1835, 219) 
 
Le v. 1041 était au centre d’un débat acharné depuis au moins deux siècles (μοι 
μενέλεως M : μοι πῶς Stanley 1663 : μέλε’ ὡς Hermann 1798, etc.), et la solution 
μοι μὲν ὅσ’ que propose Klausen n’est pas des plus brillantes20. Plus que sur le dé-
tail grammatical de sa reconstruction, il vaut la peine de s’arrêter sur son interpréta-
tion de κακά, qui pourrait être considéré comme une allusion ‘large’ aux malheurs 
des Atrides – incluant le crime d’Oreste –, mais que Klausen préfère restreindre aux 

 
18  Klausen 1835, 213: «in cumulandis his epithetis crescit eius ira, deseritur iustus enumerandi ordo, 

ut decet animum commotum». En raison de cette irrégularité, les vers en question avaient subi di-
verses corrections; voir plus loin pour le traitement que leur réservera Verrall.   

19  Klausen 1835, 209: « praesentit insaniam, sed ita etiam confidit iustitiae iussoque Apollinis».    
20  μοι ὅσ’ avait déjà été suggéré dans les Corrigenda de Robortello, mais l’insertion de la particule 
µέν serait nécessaire, pour Klausen, afin de rétablir le balancement avec le δέ du vers suivant. 
Quant à la syntaxe des vv. 1040 s., il faudrait sous-entendre, avant le verbe λέγω, l’infinitif 
ὄψεσθαι – à tirer du ὁρᾶτε du v. 1034! – et lui coordonner καὶ μαρτυρεῖν (Klausen 1935, 219). 
C’est une proposition très improbable, mais elle doit être mesurée à l’aune des tentatives égale-
ment désespérées qui l’avaient précédée. Tous les prédécesseurs de Klausen, en effet, s’étaient er-
ronément efforcés de retoucher le μενέλεως de M, sans parvenir à aucun résultat appréciable; il 
faudra attendre une dizaine d’années et l’édition de Franz 1846 pour réaliser que Μενέλεως est 
sans doute correct, et que le v. 1041 transmis par M pourrait en réalité résulter de la confluence de 
deux vers séparés. Voir Garvie 1986, 341 s., et l’apparat de West 1998, pour les diverses tenta-
tives de reconstruction proposées.  
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seuls méfaits de Clytemnestre21. Avant de partir en exil, le héros ne demanderait 
donc aux Argiens que de porter témoignage de la faute maternelle: on est bien loin 
de la reconnaissance de l’horreur du matricide, quoique tempérée par la foi en le 
soutien d’Apollon, que d’autres interprètes avaient repérée dans les mêmes vers22. 
La suite de la paraphrase de Klausen est trop libre, et les notes du commentaire trop 
évasives, pour comprendre de quelle manière il reconstruit les vv. 1042 s., et com-
ment il résout, en particulier, le problème syntaxique posé par l’absence de verbe 
principal, qui avait poussé certains de ses prédécesseurs à postuler une aposiopèse 
ou une lacune après λιπών23. Ce qui paraît sûr, en revanche, est que les κληδόνες 
d’Oreste sont identifiées aux paroles qu’il vient de prononcer, à savoir au rappel des 
κακά de Clytemnestre. Si tout le peuple doit en témoigner à Argos, Oreste lui-même 
les répétera indéfiniment le long des chemins de l’exil:  
 

testimonium ab illis requiro: ego vero haec constanter profitebor. Sensus enim horum 
versuum est hic: me neque vagum iter exsilii, nec vita nec mors in profitenda hac ora-
tione frangent.  

(Ibid.) 
 
Pour Klausen, en d’autres termes, le héros abandonne sa patrie en affirmant à tout 
jamais la légitimité de la vengeance qu’il a assumée: même au bord de la folie, il 
possède encore une foi qui lui permet de justifier son acte24.  
 Nous sommes presque à la fin de la pièce, quand le héros voit finalement les Éri-
nyes de sa mère. Et ici aussi, le détail du commentaire de Klausen laisse percer son 
interprétation générale. Reprenant une thèse avancée par Müller, il suggère en effet 
que les déesses devaient réellement faire leur apparition au fond de l’orchestra, de 
manière à être perçues par Oreste et par les spectateurs, mais non par le Chœur, qui a 
les yeux tournés vers la scène25. C’est une reconstruction sans doute indéfendable, 

 
21  Klausen 1835, 219: «scelera, quae Clytaemnestra patravit». 
22  Voir, par exemple, Schütz 1800, 197: «hoc vero postulo ut suo tempore mihi omnes Argivi conte-

stentur, quo pacto infelicia [μέλε’ ὡς] haec mala (atrox matris caedes) perpetrata sint».       
23  L’hypothèse de la lacune après 1043 – qui sera adoptée par Hermann 1852 et, plus récemment, 

par Page 1972, Garvie 1986, Sommerstein 2008 – avait été invoquée par Boissonade 1825, 270. 
Schütz 1797 (voir n. suivante) et Blomfield 1824 avaient en revanche opté pour l’aposiopèse. 
D’autres interprètes avaient retouché le v. 1042 pour suppléer le verbe manquant (ἀλήτης τῆσδε 
γῆς ἀποξενῶ Bothe 1831, 226; ἀλήτης εἶμι γῆς ἀπόξενος Dobree 1833, 29), tandis qu’une mino-
rité d’éditeurs avaient essayé de défendre le texte transmis, et de faire en même temps des vv. 
1042 s. une unité syntaxique complète et achevée, en sous-entendant un εἰμί (Wellauer 1824, 219) 
ou un ἄπειμι (Heath 1762, 119). Cette dernière solution paraît finalement assez proche de la para-
phrase «exsul abibo» fournie par Klausen.    

24  Les préjugés à l’œuvre dans cette lecture apparaîtront peut-être de manière encore plus claire si on 
la compare aux interprétations précédentes, en particulier à celle de Schütz 1797, 135: «hic post 
λιπών aposiopeseos vel pausae signum appingendum […]. Ipse nimirum Orestes hic secum pu-
gnat, et in diversas partes animi fluctuatione distrahitur. Ego vero iam exul ab hac terra errabo, et 
vivus mortuusque pessima hac fama (matricidae scil.) urgebor…». Grâce à une compréhension 
différente du substantif κληδών, pris au sens de ‘(mauvaise) réputation’, les mêmes vers expri-
ment donc pour Schütz le désespoir d’Oreste, tandis que la syntaxe inachevée de cette phrase tra-
duirait son conflit intérieur et ses hésitations.   

25  Klausen 1835, 220 et Müller 1833, 74 s. Pour une étude plus approfondie de la question, voir 
Brown 1983, en part. 13-22.   
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mais elle s’accorde bien avec la lecture des Choéphores que le savant a fournie jus-
qu’ici: d’un côté, l’apparition d’Érinyes en chair et en os lui permet de souligner que 
ces démons ne sont pas le fruit de l’esprit perturbé d’Oreste; de l’autre, l’épiphanie 
offre une représentation concrète des forces divines que Klausen voit opérer dans la 
pièce (et dans le théâtre d’Eschyle en général). La conclusion des Choéphores 
montre en somme que les plans et les actions des dieux se superposent à ceux des 
hommes, même avant les Euménides, et ce retrait de l’humain face à une puissance 
qui le dépasse est, paradoxalement, ce qui permet d’espérer:         
 

res eo perlata est, ut nemini amplius homini sint ullae in ea agendi partes […]; perlata 
ad deos, ad Apollinem, cuius auctoritate egit Orestes, qui eum, quem iam exigunt Fu-
riae, patrato hoc facinore salvum fore praedixit. Hunc igitur ipsum acturum esse iam 
exspectamus.  

(Klausen 1835, 224)  
 
On comprend que dans cet horizon réglé par les divinités il y ait peu de place pour le 
conflit intérieur et le doute des personnages.     

2. L’émergence du doute: les Oreste de Bamberger et Conington.   

Cinq ans à peine après les Choéphores de Klausen paraissent celles de Bamberger, 
où Oreste perd de sa stabilité. Dans son Introduction, le savant souligne en effet 
qu’Oreste n’est pas le héros audacieux que certains commentateurs ont célébré: au 
contraire, il est de temps en temps abattu et flottant26. Bamberger subit sans doute 
l’influence d’un écrit pionnier de Müller paru quelques années plus tôt27, où était 
avancée pour la première fois une lecture dynamique du kommos: selon 
l’interprétation de Müller, qui jouira plus tard d’une grande fortune, cette longue 
lamentation servirait en effet à rendre Oreste plus hardi et à fortifier sa décision 
quelque peu vacillante. Mais ce n’est pas seulement sur le kommos que Bamberger 
attire notre attention, car son Introduction retrace tout le parcours douloureux ac-
compli par l’esprit d’Oreste, tous les moments d’égarement que le héros doit traver-
ser pour arriver finalement à accomplir le matricide. Ainsi, dans la première partie 
de la pièce, lorsqu’il s’entretient avec Électre, Oreste simule une force d’âme qu’il 
n’a pas28; il dit ensuite toute sa douleur et ses «molliores sensus» dans le kommos29; 
et même après avoir été fortifié par la cure lyrique d’Électre et du Chœur, il scelle 
son engagement par la phrase ἔπειτ’ ἐγὼ νοσφίσας ὀλοίμαν (Ch. 438), que Bam-
berger compare significativement avec le désir de mort formulé par Ajax au v. 391 

 
26  Bamberger 1840, IX s.: «Orestem plerique describi putant ferocem et audacem, fortem, qui inaudi-

tum facinus aggressurus nunquam haesitet. Qui si magnum commum […] rectius intellexissent, 
aliter judicarent. Sunt enim multa […], quae Orestis animum interdum dejectum fluctuantem one-
ri a Deo imposito ferendo tantum non imparem ostendant».  

27  Müller 1847 [1832]. 
28  Bamberger 1840, X: «ubi primum cum Electra consilia communicat, diligentissime omnia quibus 

ad facinus impelli debeat enumerat, animum fortem non gerens sed simulans, quem repetendis 
quae se in matrem instigare debeant, acuat et confirmet».  

29  Ibid.: «lamentatione ad tumulum instituta molliores animi sensus, dolorem disertis verbis declarat».  
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de la pièce éponyme30. Ce n’est pas tout – il faut encore passer par les doutes qui 
s’emparent d’Oreste devant le sein de sa mère – mais ce parcours tourmenté, conclut 
finalement Bamberger, montre avec quel art Eschyle a préparé, dès le début de la 
pièce, la folie qui explose dans l’exodos31. Bamberger est, en effet, un des premiers 
interprètes qui lisent la pièce à partir de la fin, en cherchant dans le début 
l’égarement de la conclusion et en faisant des Choéphores presque une pièce à 
thème, centrée sur les oscillations émotionnelles de son personnage principal.  

Ce héros inquiet et presque suicidaire commence ensuite à se frayer un chemin 
dans les commentaires de la seconde moitié du siècle. Un bon exemple de cette ten-
dance est un extrait de l’Introduction de Conington, où l’Oreste d’Eschyle trouve en 
Hamlet sinon un frère du moins un cousin, et finit par l’emporter sur les Oreste de 
Sophocle et d’Euripide précisément en raison du conflit qui l’habite:  
 

to institute a formal parallel between the two creations [scil. entre Oreste et Hamlet] 
would of course be out of the question […]. But the conflict of human feelings, ignored 
wholly by Sophocles, and sketched by Euripides with the feeble hand of an imitator, is 
substantially the same in both.  

(Conington 1857, XXI) 
 
L’Oreste des Choéphores serait donc un cas d’espèce dans la production eschy-
léenne, grâce auquel un auteur qui néglige d’habitude la construction de l’ἦθος sur-
passe étonnamment ses collègues plus ‘modernes’: non seulement Euripide – auquel 
Conington réserve un jugement réprobateur typique de l’exégèse du XIXe siècle –, 
mais aussi Sophocle, le tragique du character par excellence. Il est d’ailleurs inté-
ressant de voir apparaître ici l’idée selon laquelle Euripide aurait imité Eschyle dans 
la création de son Oreste, une idée sans doute impensable pour des critiques comme 
Klausen, qui insistaient sur la stabilité religieuse du héros des Choéphores, mais que 
nous retrouverons ailleurs, notamment chez un interprète comme Verrall, qui paraît 
lire la conclusion de la pièce à la lumière des Oreste euripidéens.  

3. «Obedience unto worse than death»: l’Oreste de Verrall. 

Si le portrait d’Oreste commence à se charger de clairs-obscurs inquiétants dès la 
seconde moitié du XIXe siècle, c’est justement avec Verrall que son déséquilibre 
monte de plusieurs crans, jusqu’à frôler la psychopathie. Les premières lignes que le 
savant anglais lui consacre dans son édition de 1893 paraissent plutôt traditionnelles. 
Oreste est en effet présenté comme un simple ministre de Delphes, s’effaçant devant 
le dieu qui lui ordonne le matricide, et n’est pas considéré comme un ‘héros’ dans le 
sens moderne du terme car il n’est pas l’agent moral de la pièce: toutes ses actions 

 
30  Ibid.: «perpetua Chori et Electrae adhortatione tandem firmatus quum se caedi patrandae paratis-

simum testetur, addit verba praeclara, quae vel sola quo fuerit animo declarare possint: ἔπειτ’ ἐγὼ 
νοσφίσας ὀλοίμαν. Eadem Ajacis sententia apud Sophoclem v. 380 [=390 s. Dain] mente simili-
ter depressa suborta: τούς τε δισσάρχας ὀλέσσας βασιλεῖς τέλος θάνοιμι καὐτός». 

31  Bamberger 1840, XI: «apparet ex mentis Oresteae quam dedimus descriptione, quam insigni arte 
insaniam, quae in fine fabulae erumpit, inde ab initio poeta praeparaverit».   
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dépendent de la volonté d’Apollon, qui ne lui laisse aucun choix32. Tel qu’il se des-
sine progressivement dans les pages du commentaire, l’Oreste verrallien est pourtant 
bien loin de la fadeur que ces observations préliminaires laissent présager. 

Des éléments de caractérisation apparaissent déjà dans le jugement d’ensemble 
porté sur la longue rhèsis des vv. 269-305, où Oreste rapporte consciencieusement 
l’injonction oraculaire et révèle, par contraste avec la ‘sauvagerie’ brutale du Chœur, 
toute la solennité des sentiments qui l’animent33. Il n’y a qu’un passage de cette ti-
rade où la noblesse du personnage paraît fléchir; ce sont les vv. 298-305, où Oreste 
parle des diverses raisons qui le poussent à l’action, en ajoutant aux ordres divins et 
au deuil pour le père une motivation financière qui pourrait sembler trop prosaïque:  
 

κεἰ μὴ πέποιθα, τοὔργον ἔστ’ ἐργαστέον.  
πολλοὶ γὰρ εἰς ἓν συμπίτνουσιν ἵμεροι, 
θεοῦ τ’ ἐφετμαί, καὶ πατρὸς πένθος μέγα, 
καὶ πρὸς πιέζει χρημάτων ἀχηνία,  
τὸ μὴ πολίτας εὐκλεεστάτους βροτῶν, 
Τροίας ἀναστατῆρας εὐδόξῳ φρενί,  
δυοῖν γυναικοῖν ὧδ’ ὑπηκόους πέλειν, — 
θήλεια γὰρ φρήν·  εἰ δὲ μή, τάχ’ εἴσεται.  
 

Even if I believe not, the deed must 
still be done. For thereto run many 
united impulses, the god’s command, 
and grief for my father, a mighty pow-
er, and besides… there is the press of 
penury, the desire that my countrymen, 
the most renowned on earth, whose 
glorious spirit achieved the destruction 
of Troy, should not be subject, as now, 
to tyrants, women both – for woman 
he is at heart, or if not, I will let him 
know!  

(Verrall 1893, 219) 
 

Les prédécesseurs de Verrall avaient été mis en difficulté par la syntaxe de cette 
section de la rhèsis, et en particulier par la fonction de l’infinitif τὸ μὴ... πέλειν: 
doit-on le mettre sur le même niveau que les substantifs ἐφετμαί et πένθος, au v. 
300, et dans ce cas réintégrer une conjonction de coordination au v. 30234? Ou bien 

 
32  Verrall 1893, XIII: «almost everything […] in the Aeschylean version has been shaped with the 

purpose of converting Orestes into a minister of Pytho. […] Apollo, not Orestes, was the centre 
and mainspring of interest […]. Nor was it the design to make him an independent ‘hero’, in the 
modern sense of the word. On the contrary he dilates upon the tortures, which he was to suffer for 
disobedience, with all the particularity of one who desires to remember that he has no choice». 

33  Verrall 1893, 36, à propos de la réplique du Coryphée aux vv. 267 s. οὓς ἴδοιμ’ ἐγώ ποτε / 
θανόντας ἐν κηκῖδι πισσήρει φλογός: «such a hideous expression is proper to the savage senti-
ment. The presence and complicity of these poor, half-brutal slaves is material to the tone of the 
scene. It brings out by contrast the solemn feelings of Orestes, acting under the pressure of duty». 
Un point de détail illustre bien la force de cette «pression» exercée sur Oreste et la passivité de ce 
dernier vis-à-vis d’Apollon: il s’agit de l’interprétation du v. 271, où M transmet la vox nihili 
κἀξοθριάζων. Alors que ses prédécesseurs avaient unanimement accueilli le κἀξορθιάζων de Tur-
nèbe (le dieu révèle sa volonté «en élevant la voix»), Verrall propose le néologisme κἀξορθριάζων: 
le verbe signifierait «en poussant un cri matinal» et ferait allusion à l’envoi d’un rêve prophétique de 
la part d’Apollon, les premières heures du jour étant notoirement les plus favorables à la prévision 
de l’avenir. C’est au cours de ce rêve qu’Oreste aurait reçu l’injonction de tuer sa mère, c’est-à-dire 
sans qu’il décide personnellement d’interroger l’oracle: l’idée de la vengeance lui est donc totale-
ment étrangère et s’impose de l’extérieur, par l’initiative du seul Apollon.   

34  το μη πολιτας <τ’> ευκλεεστατους Pauw 1745, II 1019, suivi par Wecklein 1888 (conformément 
aux pratiques éditoriales de Pauw, j’imprime son texte sans accents et sans esprits doux). 
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s’agit-il d’une expression à valeur consécutive/finale, rattachée soit au v. 298 
τοὔργον ἔστ’ ἐργαστέον, soit au v. 299 εἰς ἓν συμπίτνουσιν35? Verrall contourne 
ces difficultés en suggérant qu’Oreste énumère ses désirs tels qu’ils se présentent à 
son esprit, sans avoir en tête un catalogue précis – c’est pour cela qu’une conjonc-
tion n’est pas requise en 302 –, et met ensuite cette syntaxe relâchée au service de la 
caractérisation: à peine a-t-il mentionné son ἀχηνία et son besoin personnel 
d’enrichissement, qu’Oreste s’en détourne «d’instinct», pour passer au thème poli-
tique plus noble de la libération d’Argos36. L’inadéquation prétendue de l’argument 
pécuniaire est ainsi réduite et corrigée par le mouvement même de l’énonciation. 
Quant au v. 305, il s’agirait d’une explosion de haine vis-à-vis d’Égisthe, qui conclut 
la rhèsis de façon abrupte mais très efficace37: on remarquera le signe de sermo frac-
tus que Verrall ajoute après le v. 304, comme si la rage soudainement ressentie par 
le locuteur l’empêchait de poursuivre son argumentation. Nous ne sommes qu’au 
début du drame, mais les traits principaux de l’Oreste verrallien commencent déjà à 
être clairs: ce sont ceux d’un homme fondamentalement noble, et mû par des ambi-
tions fondamentalement élevées, dont les propos instables manifestent pourtant les 
émotions qui le troublent. 

Un autre exemple significatif de cette affectivité mal contrôlée est fourni par le 
kommos, par la strophe 9 en particulier (v. 434-8), où Oreste s’engage sur la voie du 
matricide dans ce que Verrall définit comme un «passionate outburst»38:  

  
ΟΡ. τὸ πᾶν ἀτίμως; ΗΛ. ἔλεξας. ΟΡ. οἴμοι.  
πατρὸς δ’ ἀτίμωσιν ἆρα τίσει;  
ἕκατι μὲν δαιμόνων,  
ἕκατι δ’ ἁμᾶν χερῶν.  
ἔπειτ’ ἐγὼ νοσφίσας ὀλοίμαν. 

OR. What, with no rites at all! EL. 

Thou hast said it. OR. Oh shame! And 
for shaming so my father shall she not 
pay? Yes, by help of heaven, and by 
help of our own hands. Let me but kill, 
and let me die!  

(Verrall 1893, 221) 
 
D’autant plus «passionate», pourrait-on ajouter, que Verrall considère l’ἆρα du v. 
435 comme une particule interrogative, afin de mettre en scène un dialogue d’Oreste 
avec lui-même, et que le v. 434 est ultérieurement dramatisé par le fractionnement 
en trois répliques saccadées39. Mais l’endroit du kommos où la caractérisation 

 
35  La première solution avait été envisagée par Nägelsbach 1857, 13 s., suivi par Weil 1860 et Heyse 

1884; la seconde avait été suggérée par Bothe 1805, 435, suivi par Blomfield 1824, Scholefield 
1828, et al. Les vers où il est question du deuil et de l’ἀχηνία d’Oreste seraient donc une simple 
parenthèse explicative. J’examinerai dans la suite le traitement plus radical que Wilamowitz 1896 
réservera aux vers en question.       

36  Verrall 1893, 42: «the political deliverance of the country is a different object from self-
enrichment, and nobler. From the other, while confessing it, Orestes turns by instinct as quickly as 
possible. But there is no need for any copula. Orestes has not a fixed catalogue of motives in his 
mind, but adds them as they occur».    

37  Ibid.: «the reference to Aegisthus produces an explosion of hatred and defiance, which brings him 
to an abrupt but highly effective conclusion».  

38  Verrall 1893, 65.   
39  Les prédécesseurs de Verrall considéraient en revanche le v. 434 comme une exclamation unique 

– τὸ πᾶν ἀτίμως ἔλεξας, οἴμοι, «tu as fait le récit d’un déshonneur total, hélas!» –, tout en hési-
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d’Oreste émerge avec le plus de clarté, se combinant avec le conservatisme radical 
qui est à la base de l’approche éditoriale de Verrall, est l’antistrophe suivante (vv. 
439-43): 
 

ΧO. ἐμασχαλίσθη δέ γ’, ὡς τό γ’ εἰδῇς· 
ἔπρασσε δ’, ἅπερ νιν ὧδε θάπτει,  
μόρον κτίσαι μωμένα  
ἄφερκτον αἰῶνι σῷ. —  
κλύει πατρῴους δύας ἀτίμους; 

CHO. Yes, yes, and this thou shouldst 
know, that his limbs were lopped, at the 
instance of her, who so buried him, and 
with the intent to put a bar between him 
dead and thee alive. — Doth he hear 
how his father was cruelly outraged?  

(Ibid.) 
 
Le κλύει de M au v. 443 avait été justement corrigé en κλύεις (Turnèbe) dans la to-
talité des éditions précédentes, car le Chœur ne peut que continuer de s’adresser à 
Oreste en utilisant la 2e personne du singulier qu’il a régulièrement employée tout au 
long de l’antistrophe. Dans le texte de Verrall, ce vers devient en revanche une ques-
tion posée à Électre – «entend-il le récit des souffrances paternelles?» –, d’où il est 
facile de déduire qu’Oreste est complètement absorbé dans son accès de douleur, 
incapable de prêter la moindre attention à ce qui se passe autour de lui40.   

La même connotation hyperémotive apparaît dans le traitement réservé à la scène 
du plotting (vv. 554-78), lorsqu’Oreste expose le plan qui lui permettra de pénétrer 
dans le palais et de tuer Égisthe. Il avait déjà été remarqué à l’époque de Verrall que 
le scénario envisagé dans cette tirade ne correspond pas à ce qui se passe dans la 
suite du drame: les deux ‘étrangers’ seront tout de suite admis dans le palais, au lieu 
d’attendre devant l’entrée, et ce sera Clytemnestre qui les accueillera, plutôt 
qu’Égisthe. Verrall suggère par conséquent que le plan d’Oreste n’est qu’une bra-
vade prononcée sous l’effet des passions qui l’ont bouleversé dans la scène précé-
dente («he speaks wildly […] or to use a plain word, ‘rants’»)41, et s’efforce de 
rendre plus tangible cette excitation par différents moyens. Un signe de sermo frac-
tus est ainsi imprimé avant le début de la rhèsis, au v. 553, pour signaler que les 
propos du Chœur sont impatiemment interrompus par la prise de parole d’Oreste, et 
le syntagme ποδώκει... χαλκεύματι au v. 576 est considéré comme un mauvais jeu 
de mots («a rude jest […], [a] piece of grotesque extravagance»)42 reprenant la ques-
tion imaginaire posée par Égisthe au vers précédent πρὶν αὐτὸν εἰπεῖν “ποδαπὸς ὁ 

 
tant, parfois, sur la possibilité de référer l’adverbe ἀτίμως au contenu du récit d’Électre (d’où la 
conjecture ἔρεξας… τείσεις de Herwerden).   

40  Verrall 1893, 65: «he remains for a time lost in a rapture of wrath and pity, scarcely seeming con-
scious of what is passing». Constatant que l’encouragement du vengeur a été poussé trop loin, le 
Chœur prononcerait alors l’antistrophe 8 (vv. 451-5) pour ramener Oreste à la raison. Voir en parti-
culier les vv. 451 s., ainsi édités et commentés par Verrall: δι’ ὤτων δὲ συντέτραινε μῦθον ἠσύχῳ 
φρονῶν βάσει, «“by thinking ἡσύχως καὶ βεβαίως”, lit. on or with steady foundation» (Verrall 
1893, 66). Il est presque inutile de préciser que le participe φρονῶν, transmis par M et gardé par 
Verrall, était généralement – et justement – corrigé en φρενῶν (Turnèbe) par la plupart de ses pré-
décesseurs: Oreste doit laisser pénétrer les paroles du Chœur jusqu’au «fond tranquille de son es-
prit». Dans ce cas aussi, le conservatisme à outrance va donc de pair avec les besoins de la caractéri-
sation, afin de faire d’Oreste un héros instable, qui n’a pas de réserves de tranquillité en lui.    

41  Verrall 1893, 81.   
42  Verrall 1893, 178.  
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ξένος;” νεκρόν / θήσω ποδώκει περιβαλὼν χαλκεύματι. Tant la multiplication de 
sermones fracti que le goût pour l’équivoque verbale sont deux instruments typiques 
de l’exégèse de Verrall. Ici, ils concourent à préciser l’image d’Oreste dessinée au fil 
du commentaire: comme Verrall lui-même le souligne, il s’agit d’un «brave man, 
but at the same time furiously sensitive»43, qui se laisse traverser – et briser, dans la 
plupart des cas – par des vagues d’émotions intermittentes.  

Le traitement de l’exodos de la tragédie, où Oreste réapparaît en scène à côté des 
deux cadavres, s’insère parfaitement dans ce cadre d’aliénation à soi-même, et y 
rajoute même des touches supplémentaires. Voici le texte et la traduction que Verrall 
propose pour les vv. 997-1000, un passage difficile et souvent corrigé, où Oreste 
essaye de définir le πέπλος dans lequel Agamemnon a été piégé:  

 
τί νιν προσείπω, κἂν τύχω μάλ’ εὐστομῶν;... 
ἄγρευμα θηρός;... ἢ νεκροῦ ποδένδυτον 
δροίτης κατασκήνωμα;... δίκτυον μὲν οὖν...  
ἄρκυν δ’ ἂν εἴποις... καὶ... ποδιστῆρας...  
                                                 [πέπλους... 

What words shall I use of such, to 
take the very gentlest? A trap were it 
for beast?... Or bath-curtain, fit to 
wrap the feet of a corpse?... Nay, ra-
ther a seine... no, a snare, you might 
say... and a foot-entangling... garment  

(Verrall 1893, 233)    
 

Comme le signalent les nombreuses marques d’aposiopèse dont il ponctue le texte, 
la solution de Verrall consiste à faire de l’énoncé un ensemble de fragments syntaxi-
quement incohérents, qui signaleraient une fois de plus l’agonie mentale du héros: 
Verrall parle d’un «disease of speech», d’une sorte d’aphasie provoquée par la vi-
sion du πέπλος, et compare significativement cette langue malade à celle du Roi 
Lear44. La dernière étape de ce parcours douloureux à travers la perte de soi est re-
présentée par les vv. 1048-50, où Oreste voit finalement les Érinyes:  
 

ἆ ἆ.  
δμῳαὶ γυναῖκες αἵδε, Γοργόνων δίκην, 
φαιοχίτωνες καὶ πεπλεκτανημέναι  
πυκνοῖς δράκουσιν; οὐκέτ’ ἂν μείναιμ’ ἐγώ. 

Oh, see, see! Are those slave-women? 
Gorgon like… with raiment dusk… 
and multitude of branching snakes!... 
This is no place for me!  

(Verrall 1893, 234) 
 
Dans ce cas aussi, Verrall s’appuie sur un texte délicat et souvent corrigé par ses 
prédécesseurs, car le vocatif δμῳαὶ γυναῖκες adressé, au v. 1048, aux femmes du 
Chœur paraît mal placé à côté de αἵδε, désignant vraisemblablement les Érinyes45. 
Verrall défend au contraire le texte du ms., en soutenant qu’Oreste prend dans son 
délire les femmes du Chœur pour des Érinyes («are those slave-women?»). 
L’influence du héros malade d’Euripide est évidente: non seulement l’Oreste de 

 
43  Verrall 1893, 81.    
44  Verrall 1893, 143: «these words, in the frightful simplicity with which they exhibit the symptoms 

of mental agony, are comparable only to certain passages of King Lear. The disease of speech is 
more than perplexity, it is a kind of aphasia; and the worst of the horror is the semi-consciousness 
of the victim».  

45  De là plusieurs tentatives de réécriture, comme le ποῖαι γυναῖκες de Hermann 1852 ou le δειναὶ 
γυναῖκες de Wecklein 1888. 
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l’Iphigénie en Tauride, explicitement mentionné par Verrall dans ses notes46, mais 
aussi celui de l’Oreste, qui voit en Électre une Érinye venue l’emmener dans le Tar-
tare (Eur. Or. 264 s.). Nous avons donc dans ces lignes une hallucination pure et 
simple – ce ne sont pas des Érinyes, mais ce qu’Oreste croit être des Érinyes –, qui 
exaspère ultérieurement l’état morbide du héros et signale son éloignement définitif 
du monde réel.  

On pourrait évidemment se demander pourquoi le thème du déséquilibre mental 
est à tel point accentué dans le texte de Verrall, et comment cet Oreste fou à lier se 
concilie avec le portrait du fidèle servant de Delphes dressé dans l’Introduction. Je 
crois que deux présupposés très généraux et très sérieux sont à l’œuvre dans cette 
caractérisation, qui pourrait paraître à première vue simplement fantaisiste.  

En premier lieu, la lecture de Verrall relève de son goût pour les anomalies ex-
pressives de la langue, qui lui fait régulièrement préférer les phrases syntaxiquement 
incomplètes, le questionnement, l’énonciation réduite à des bribes lexicales décou-
sues. On pourrait renvoyer, par exemple, au traitement de la réplique de la nourrice 
en Ch. 748-53, qui était considérée comme lacunaire par la presque totalité de ses 
prédécesseurs, mais que Verrall sauve en tant qu’exclamation brisée, impossible à 
expliquer par les règles de la grammaire ou de la syntaxe47. Et il suffit de revenir sur 
l’Introduction pour comprendre que derrière ce penchant pour la glossolalie il y a un 
véritable jugement esthétique. Il s’agit tout simplement pour Verrall du mieux que 
les textes eschyléens peuvent nous offrir aujourd’hui: la conclusion hallucinée des 
Choéphores – dit-il – est la partie de la pièce qui se tient le plus près de la compré-
hension moderne; nous ne croyons plus aux Érinyes, ni aux puissances surnaturelles 
qu’invoquent Oreste et Électre, mais la représentation des émotions humaines est 
une vérité intemporelle qui peut facilement nous émouvoir48. L’interprétation de 
Verrall, qui met en cause les fondements mêmes de l’acte interprétatif (qu’est-ce 
qu’on veut, à quoi s’attend-on quand on lit aujourd’hui une tragédie antique?), paraît 
donc dépendre, d’un côté, du besoin d’accentuer cette dimension passionnelle qui 
seule rendrait encore actuelle la tragédie d’Eschyle.  

 
46  Verrall 1893, 151: «as Orestes gazes at the slave-women […] they take to his diseased eye the 

form and garb of the Erinnyes. Compare the description in Eur. Iph. Taur. 281, where he is simi-
larly deceived by a herd of kine».  

47  Verrall 1893, 107: «it is impossible to explain by the rules of syntax these scarcely articulate 
cries». La traduction proposée est d’ailleurs assez éloquente: «Those sorrows with patience I wore 
through, but… to hear… Oh my Orestes, the babe I spent my soul on, whom I took to nurse from 
the womb, … and at each loud restless cry… and a trouble it was, oh dear! ... and nothing for it 
had I! ...» (Verrall 1893, 228). Pour les problèmes que ce passage continue de poser aujourd’hui 
et la discussion des diverses interventions proposées, voir Novelli 2007.   

48  Verrall 1893, XXV: «[the Finale] is indeed the part of the play which lies nearest to modern com-
prehension. We do not, it is true, believe in the Furies any more than in the incantation of the dead 
or the worship of ancestors. But the horror which follows a fearful deed […], and the disorder of a 
mind strained beyond human endurance, are simple facts of moral and physical experience, which 
move us easily even when presented in alien forms or figures». Voir aussi les considérations 
avancées à propos de la scène de la nourrice, p. XXIV: «into the sketch of this portrait Aeschylus 
has put his utmost mastery; and nowhere perhaps, save in Shakespeare or Cervantes, is there any-
thing equal to it of its kind. It appeals irresistibly to that broad, commonplace, human emotion 
which ‘does not know whether to laugh or to cry’».    
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D’un autre côté, l’insistance sur la folie d’Oreste dépend aussi de l’interprétation 
générale de la pièce – peut-être même de l’interprétation générale d’Eschyle – que 
Verrall propose entre les lignes. Pour lui, comme pour Wilamowitz, les Choéphores 
reprennent une version delphique traditionnelle de la saga d’Oreste: c’est pour cette 
raison qu’Apollon et l’oracle sont mis au centre du drame49. Or, comme le rappelle 
aussi la conclusion des Euménides, le dieu est δεινός. Le dieu – dit Verrall en para-
phrasant la réplique de Pylade – est «un ennemi qu’il faut craindre plus que tout le 
monde»50. La folie et la faiblesse paraissent alors magnifiées pour mettre en évi-
dence le danger que court l’être humain lorsqu’il se soumet à l’ordre divin, danger 
qu’il faut assumer et accepter religieusement pour l’Eschyle de Verrall:  

 
obedience to the deity of Pytho, obedience unto death or worse than death, is the first 
lesson both of the legend and of its presentation by Aeschylus.  

(Verrall 1893, XXV) 
 
Il en sera autrement pour l’Eschyle de Wilamowitz.   

4. «Ein Seelengemälde»: les Choéphores de Wilamowitz. 

Les lignes directrices de l’interprétation de Wilamowitz ont été mises en évidence 
dans une étude d’A. Candio consacrée à l’Opfer am Grabe51, la première édition des 
Choéphores publiée par le savant allemand, où la reconstruction de l’état d’esprit 
d’Oreste occupe une place centrale. Comme le souligne Candio, c’est ici que Wila-
mowitz définit la pièce comme un «Seelengemälde»52, un ‘portrait spirituel’ du hé-
ros, ce qui l’amène par la suite à ôter tout intérêt à la péripétie. Lorsqu’Oreste entre 
dans le palais pour accomplir sa mission – dit-il – les spectateurs ne craignent pas 
pour sa vie, ni ne doutent de sa victoire, mais «tremblent pour son âme»53.  

Au point de départ de ce psychodrame, l’Oreste qui offre une boucle à l’Inachos 
nous apparaît, dans le prologue, comme un jeune homme à peine parvenu à la puber-
té: à la différence d’Hamlet – précise Wilamowitz – il est excusable s’il hésite, s’il 
s’abandonne à d’étranges impulsions54. Une étape capitale pour la caractérisation du 
héros (et du dieu qui le pousse à l’action) est ensuite représentée par le traitement 
des vv. 269-96, où Oreste expose les souffrances qui l’attendent au cas où il devait 
 
49  Verrall 1893, XI: «We can scarcely be wrong in supposing that, by whomsoever in the course of 

legend-making sundry details may have been introduced, it was the authority of Delphi which 
fixed the general shape of the version used in the Choephori».  

50  Verrall 1893, XXV: «Part of the moral, and a large part no doubt, is that which is drawn by Py-
lades, that “God is an enemy more to be feared than all the world”».  

51  Candio 2008.  
52  Candio 2008, 125 et Wilamowitz 1896, 35 s.: «psychologische vertiefung ist auch in den 

Choephoren das grösste was Aischylos dazu getan hat […]. das ist ein seelengemälde».  
53  Wilamowitz 1896, 39 s.: «schwierigkeiten sind eigentlich nicht zu überwinden, und wenn später 

ein geschicktes eingreifen des chores bewirkt, dass Aigisthos ohne bedeckung vor die fremden 
tritt, so hat das geringen wert für den zuschauer, der für das leben und den sieg des Orestes viel 
weniger zittert als für seine seele».  

54  Wilamowitz 1896, 36: «er hat eben auch dem heimatlichen flussgotte eine locke geschnitten; 
dadurch erfahren wir seine eben erst mannbare jugend: ganz anders als Hamlet ist er entschuldigt, 
wenn er zögert und wenn er fremdem impulse folgt». 
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négliger la vengeance. Il s’agit notoirement d’un des passages les plus difficiles de 
la pièce, car la description des tourments qui assaillent le coupable se traduit ici en 
une diction particulièrement obscure, que les prédécesseurs de Wilamowitz avaient 
remaniée à plusieurs reprises (trente ans plus tôt, Dindorf avait même athétisé les 
deux tiers de la rhèsis, jugeant un tel «strepitus verborum» indigne d’Eschyle)55. 
Wilamowitz garde, au contraire, l’étrangeté de la lexis et en fait un instrument 
d’interprétation. Eschyle a voulu employer ici les images «obscures et cruelles» du 
langage oraculaire et montrer par cette anomalie le poids de l’injonction qui pèse sur 
l’âme d’Oreste: ce qui le pousse au matricide est quelque chose de profondément 
autre, d’anormal, de dissonant56.  
 Cette image du jeune homme écrasé par un dieu cruel est d’ailleurs tellement 
forte dans l’esprit de Wilamowitz, qu’il se résout à athétiser les vers où Oreste parle 
des nombreux ἵμεροι qui le poussent à l’action. Voici le passage en question – dont 
la syntaxe, comme nous l’avons vu plus haut, tourmentait depuis longtemps 
l’exégèse eschyléenne –, dans l’édition du savant allemand (Ch. 298-305): 
    

κεἰ μὴ πέποιθα, τοὔργον ἔστ’ ἐργαστέον,  
[πολλοὶ γὰρ εἰς ἓν συμπίτνουσιν ἵμεροι,  
θεοῦ τ’ ἐφετμαί, καὶ πατρὸς πένθος μέγα,             300 
καὶ πρὸς πιέζει χρημάτων ἀχηνία,]  
τὸ μὴ πολίτας εὐκλεεστάτους βροτῶν,  
Τροίας ἀναστατῆρας εὐδόξῳ φρενί,  
δυοῖν γυναικοῖν ὧδ’ ὑπηκόους πέλειν.  
θήλεια γὰρ φρήν·  εἰ δὲ μή, τάχ’ εἴσεται.                    305 

 
Les objections avancées contre les vv. 299-301 sont d’abord d’ordre grammatical. 
L’expression τὸ μὴ πολίτας... ὑπηκόους πέλειν (vv. 302-4) ne peut, pour Wilamo-
witz, se cordonner aux deux substantifs ἐφετμαί et πένθος (v. 300), surtout après le 
changement de construction καὶ πρὸς πιέζει... ἀχηνία (v. 301), mais doit dépendre 
directement de τοὔργον ἔστ’ ἐργαστέον (v. 298). C’est une lecture qui avait déjà 
trouvé des partisans avant Wilamowitz57, mais si ses prédécesseurs avaient tout de 
même sauvé les vers 299-301 en les considérant comme une ample parenthèse, le 
savant allemand n’hésite pas à les athétiser. Il s’agirait à son avis d’une conclusion 
postiche de la rhèsis, qui a été composée dans le but de remplacer la conclusion ori-
ginale, mais qui a fini par lui être simplement juxtaposée58. Il est clair, en tout cas, 
que la suppression ne repose pas sur des bases purement grammaticales, car les vers 
en question prêtent à Oreste des envies autonomes qui l’orientent vers la vengeance. 
Il faut les éliminer pour retrouver dans le texte un jeune homme succombant sous le 

 
55  Dindorf 1869, XCIII.  
56  Wilamowitz 1896, 38: «so merken wir, wie schwer der druck auf seiner seele lastet, und es liegt 

eine grosse kunst des dichters darin, dass er alte sprüche heranzieht: es ist etwas fremdes was den 
Orestes treibt» ; et plus loin, p. 184: «heisst das nichts anderes als dass orakel zu grunde liegen, 
deren dunkle und grausame bilder der tragiker aus sich vielleicht nicht gegeben haben würde».  

57  Voir supra, n. 35. 
58  Wilamowitz 1896, 186: «es leuchtet ein, dass der ruhm von Argos mit diesen persönlichen moti-

ven nicht zusammen geht. also hat jemand diese verse verfasst, der das motiv ausschalten wollte 
[…], und anderes vorholte, was Euripides z.b. auch nicht verschmäht haben würde».  
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poids de son fardeau, qui peut terminer sa tirade sur une note d’assurance et de co-
lère seulement au moment où il oublie sa mère pour se concentrer sur Égisthe59.  
 Juste après la rhèsis consacrée à l’oracle, nous avons le début du grand kommos, 
et c’est là peut-être que la lecture de Wilamowitz se trouve exprimée avec le plus de 
vigueur. Pour Wilamowitz, qui reprend en la renforçant l’interprétation de Müller, 
Eschyle a inséré cette longue plainte lyrique au cœur de la pièce pour porter au plus 
près des spectateurs les états d’âme changeants d’Oreste, qui commence son chant 
sur un ton de désespoir impuissant, mais se laisse peu à peu guider par Électre et par 
le Chœur jusqu’à assumer la responsabilité du matricide. Une analyse approfondie 
du kommos de Wilamowitz demanderait sans doute plus d’espace qu’il n’en est dis-
ponible ici: c’est pourquoi je me limiterai à citer un seul exemple – d’ailleurs bien 
connu – qui illustre de façon particulièrement claire de quelle manière les présuppo-
sés de l’interprète peuvent se traduire dans les choix textuels de l’éditeur.  
 Aux vv. 423-55 le ms. présente la responsio strophique exceptionnelle ABC-C'A'B': 
après la description par le Chœur du thrène chanté pour Agamemnon (str. 7) et 
l’évocation par Électre des misérables funérailles du roi (str. 8), Oreste annonce sa réso-
lution de tuer Clytemnestre (str. 9); le Chœur rappelle ensuite le μασχαλισμός 
d’Agamemnon (ant. 9) et Électre le déshonneur qu’elle a subi (ant. 7), enfin le Chœur 
s’adresse à Oreste pour l’encourager au combat (ant. 8). Schütz et Weil avaient déjà 
proposé de déplacer les vers chantés par Oreste à la fin de la section – c’est-à-dire après 
les encouragements du Chœur –, pour restaurer la responsio strophique standard ABC-
A'B'C'60. La même intervention est accueillie et argumentée de manière plus articulée 
par Wilamowitz, dans des pages devenues justement célèbres61: pourquoi Électre et les 
femmes du Chœur continueraient-elles d’exposer l’ἀτίμωσις infligée par Clytemnestre, 
si Oreste a déjà annoncé sa décision? et quel sens aurait la dernière intervention du 
Chœur, qui l’exhorte à descendre dans l’arène avec un μένος inflexible? Plaçons la ré-
plique décisive à la fin, et ces appels trouveront tout leur sens. Oreste se tait longuement 
dans cette section du kommos, et c’est seulement après la stimulation du Chœur et 
d’Électre qu’il trouve le courage de prononcer les mots définitifs (vv. 434-8):  
 

ΟΡ. τὸ πᾶν ἀτίμως ἐλέξατ’, οἴμοι. 
πατρὸς δ’ἀτίμωσιν ἆρα τείσει   435 
ἕκατι μὲν δαιμόνων, 
ἕκατι δ’ ἁμᾶν χερῶν. 
ἔπειτ’ ἐγὼ νοσφίσας ὀλοίμαν62. 

 
59  Ibid.: «wir werden eine hohe schönheit darin anerkennen, dass der jüngling, der unter der last der 

verpflichtung zum muttermorde fast erliegt, einen frischen hass gegen Aigisthos äussert und so 
mit einem zuversichtlichen worte schliesst, freilich indem er seine hauptaufgabe vergisst». Dans 
l’édition de 1914, Wilamowitz laissera les vers à leur place, mais son jugement sur leur valeur 
dramatique restera inchangé: «ἵμεροι sunt τὸ πιθέσθαι τῷ θεῷ, τὸ τιμωρῆσαι τῷ πατρί, τὸ 
πλουτῆσαι, quibus contra logicam causae desideriorum substituuntur, additur tamen ultimo loco 
unum quod desiderat, idque sine copula […]. Minime haec laudanda, sed toleranda» (Wilamowitz 
1914a, 257). 

60  Schütz 1808, 56-8 et Weil 1860, 55. 
61  Wilamowitz 1896, 201 s. Voir Garvie 1986, 157 s. et Sier 1988, 163 s., pour une analyse plus 

approfondie des arguments avancés ici et repris dans Wilamowitz 1914b, 207-10.  
62  On remarquera que la leçon de M ἔλεξας, au v. 434, est elle aussi retouchée, pour que le constat 

d’Oreste puisse s’appliquer à la fois aux affirmations d’Électre et à celles du Chœur et, comme 
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Après le kommos, l’interprétation du rêve de Clytemnestre achève de fortifier 
Oreste, de sorte qu’il peut se comporter, dans la préparation et puis dans la mise en 
acte de sa vengeance, comme le souverain qu’il est: il parle finalement «mit herr-
scherstimme»63. C’est là qu’on mesure une première différence entre l’Oreste de 
Wilamowitz et celui de Verrall, qui semblait être confiné dans un état de minorité 
permanente. Pour Wilamowitz, en revanche, c’est bien le crime qui fait passer 
Oreste à l’âge adulte, qui transforme en homme l’adolescent du prologue. Comme 
Candio l’a justement remarqué, ses Choéphores sont aussi un roman de formation64. 
Or, cette trajectoire ascendante péniblement construite jusqu’au troisième épisode 
subit dans l’exodos un brusque revirement. Alors qu’il justifie solennellement son 
action devant le πέπλος qui a servi à tuer son père (vv. 973-1006), un procès inté-
rieur s’ouvre en effet dans l’âme d’Oreste, un procès où «la conscience est à la fois 
juge et accusé»65. Et à partir du moment où il s’éveille aux contradictions de son 
acte, le héros est obligé de parcourir à nouveau le chemin inverse, de l’assurance au 
désespoir, en une centaine de vers vertigineux que Wilamowitz glose de manière 
assez éloquente:  
 

aber diese kurze scene, in der die stimmung des Orestes die ganze scala der gefühle 
durchläuft, vom siegesstolze zur todesangst, vom hohne zum mitleid, vom hochgefühle 
des königs zum zittern des armen sünders, diese scene in ihrer kürze […] – schaut euch 
um in der dramatischen litteratur aller völker, ob ihr ihres gleichen findet.  

(Wilamowitz 1896, 43) 
 
Nous retrouvons dans ces lignes une appréciation apparemment similaire à celle de 
Verrall: la conclusion des Choéphores paraît en effet se distinguer comme le mo-
ment le plus fort de la pièce, et comme un morceau de bravoure inégalé dans la litté-
rature dramatique de tous les temps. Mais l’Oreste de Wilamowitz expérimente ici 
une chute que l’Oreste de Verrall ne pouvait pas connaître – car il ne parvenait à 
aucune hauteur au cours du drame – et, surtout, cet effondrement est provoqué par 
une prise de conscience de la part du héros, au lieu d’être, comme chez Verrall, le 
résultat de l’abandon à la force aliénante des émotions. C’est dans cette perspective 
qu’il faut considérer l’apparition des Érinyes à la fin de la pièce: celles-ci, après 
avoir été, pour Klausen, la manifestation tangible d’une intervention divine exté-
rieure à Oreste et, pour Verrall, une pure hallucination née de son incapacité à per-

 
c’est encore Oreste qui prendra la parole au début de la strophe suivante, une lacune contenant des 
anapestes du Chœur est postulée après le v. 438, pour assurer l’alternance des tours de parole.  

63  Wilamowitz 1896, 39: «jetzt (das drama ist auf der hälfte) ruft er zuversichtlich “ich erschlage 
sie”, und gibt mit herrscherstimme den schweigenden mitwissern ihre verhaltungsmassregeln für 
die tat. sein schwanken ist zu ende: er bewährt sich als mann». 

64  Candio 2008, 125.   
65  Wilamowitz 1896, 42: «da vollzieht sich an dem jünglinge, der durch seine schuld mann gewor-

den ist, innerlich das gericht. […] es ist das gericht, in dem das gewissen ankläger und richter zu-
gleich ist».   
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cevoir le réel (ce sont, après tout, des servantes), deviennent chez Wilamowitz une 
construction de la conscience coupable d’Oreste, le «Gebilde seines wahnsinns»66.  
 On voit bien que l’opération risquée du savant allemand consiste à faire des 
Choéphores un véritable théâtre de l’âme, et Sier a sans doute raison de détecter 
dans cette attitude l’influence des classiques modernes, en particulier de la relecture 
d’Hamlet que Goethe avait fournie dans le Wilhelm Meister67. Mais l’interprétation 
hyper-psychologisante de Wilamowitz dépend aussi de présupposés plus généraux, 
qui concernent la trilogie eschyléenne dans son ensemble. Comme le montre 
l’analyse qu’il consacre à la rhèsis de l’oracle, Wilamowitz accentue en effet les 
tourments d’Oreste pour mettre en évidence la cruauté (la Grausamkeit) d’Apollon. 
Cela aussi pourrait paraître, à première vue, une reprise de la thèse formulée par 
Verrall quelques années plus tôt, mais là où Verrall soulignait l’adhésion d’Eschyle 
à la sévérité de la saga delphique (il faut obéir au dieu «unto worse than death»), 
Wilamowitz voit, au contraire, une critique radicale. C’est pour contester l’autorité 
d’Apollon, et ayant plutôt en vue le principe supérieur représenté par Zeus, 
qu’Eschyle aurait composé l’Orestie:  
 

wir sehen das verbrechen. aber wir sehen auch, dass die verantwortung für dieses ver-
brechen ganz wesentlich der Apollon von Delphi trägt. wenn Aischylos nicht eine un-
abweisbare consequenz zu ziehen versäumt hat, so kann er den gott nicht billigen, 
muss er die höchste sittliche autorität, die dieser gott officiell auch für sein volk war, 
antasten.  

(Wilamowitz 1896, 33)68  
 
D’un point de vue encore plus général, et à côté du dessin théologique que cette fi-
gure d’Oreste contribue à former, les bases de l’approche de Wilamowitz consistent 
aussi en une certaine idée de la méthode qu’il faut pratiquer, selon le savant, pour 
approcher les textes anciens. Comme Candio l’a démontré, l’attention avec laquelle 
il reconstruit chaque palpitation d’Oreste montre que Wilamowitz a bien appliqué 
dans l’Opfer am Grabe le principe du «sich versenken» qu’il avait défendu à 
l’époque de l’Herakles – l’interprète doit se plonger dans le texte pour arriver à sen-
tir comme les anciens, non seulement comme les auteurs mais aussi comme leurs 
personnages69. Tant pour Verrall que pour Wilamowitz il y a donc un écart à fran-
chir entre notre monde à nous et celui des textes anciens. Mais, tandis que pour Ver-
rall il s’agit de ramener l’ancien vers la sensibilité moderne, en y cherchant ce qui 
nous touche le plus parmi les restes morts d’un âge révolu, le projet de Wilamowitz 
est d’immerger le moderne dans l’ancien, d’arriver grâce à un travail de reconstruc-

 
66  Ibid. La même idée sera reprise dans Wilamowitz 1914b, 251: «der Dichter […] hat sie in den 

Choephoren als Gebilde der Seelenangst des schuldigen Gewissens gekennzeichnet».   
67  Sier 1988, 71 n. 5.  
68  L’importance de ce passage est justement soulignée dans l’étude de Candio, à laquelle je renvoie 

pour une analyse plus approfondie de l’interprétation d’Apollon fournie par Wilamowitz (Candio 
2008, en part. 113-25).  

69  Candio 2008, 125: «porre al centro della sua interpretazione la volontà del poeta di ritrarre i sen-
timenti del suo protagonista altro non è se non riaffermare la necessità del ‘sich versenken’, esteso 
non solo all’individualità del poeta, ma anche alla psicologia delle sue creature». 
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tion historique et philologique à ressentir ce que ressentent les héros tragiques. C’est 
pour cela que la complexité de son ‘portrait spirituel’ d’Oreste reste inégalée.  

Conclusions  

Quelques conclusions peuvent être tirées à la fin de ce parcours sélectif, qui nous a 
présenté diverses versions de l’Oreste eschyléen élaborées au cours du XIXe siècle. 
Nous avons vu que ces portraits variés reposent, dans la plupart des cas, sur des pré-
supposés généraux qui se rapportent tant à la profession de foi d’Eschyle (pour ou 
contre le dieu de Delphes) qu’au sens et à la structure globale de la pièce. Les lec-
tures ‘hamlétiques’ d’Oreste semblent en effet avoir été avancées pour remédier au 
caractère statique de la première moitié du drame, pour ajouter le piquant d’une crise 
là où ‘il ne se passe rien’; elles semblent aussi naître de l’intention de faire des 
Choéphores une tragédie à thème, et de retrouver dans le début l’effondrement de la 
fin; elles semblent se développer, finalement, chez certains interprètes, sous 
l’influence d’autres textes et d’autres héros inquiets – d’Ajax à l’Oreste euripidéen, 
du Roi Lear à Hamlet. Surtout, l’exploration de ce corpus nous a permis de voir de 
quelle manière l’ἦθος attribué à Oreste peut orienter la compréhension de passages 
difficiles des Choéphores: les interventions de Wilamowitz, qui élimine les ἵμεροι 
du héros et déplace sa ‘décision’ à la fin d’un long parcours tourmenté, sont exem-
plaires aussi de ce point de vue. Loin d’avoir un intérêt uniquement documentaire ou 
d’attester la mauvaise foi des critiques qui les ont avancées, ces lectures donnent 
toutes, chacune à sa manière, une réponse honnête et cohérente aux défis posés par 
le théâtre eschyléen, et soulèvent par-là un problème toujours actuel, celui de la con-
frontation entre l’horizon subjectif de l’interprète et l’objectivité élusive du texte.   
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