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La traduzione come medium tra poesia e dottrina:  

spunti di riflessione sul compito del traduttore  

in una prospettiva benjaminiana 
 

Come i frammenti di un vaso, per lasciarsi riunire e 
ricomporre, devono susseguirsi nei minimi dettagli, 
ma non perciò somigliarsi, così, invece di assimilarsi 
al significato dell’originale, la traduzione deve amo-
rosamente, e fin nei minimi dettagli, ricreare nella 
propria lingua il suo modo di intendere, per far appa-
rire così entrambe – come i cocci frammenti di uno 
stesso vaso – frammenti di una lingua più grande1. 

 
1. Premessa. 

Il saggio di Walter Benjamin Die Aufgabe des Übersetzers è del 1921 e verrà poi in-
serito nel ’23 come Introduzione alla pubblicazione in traduzione tedesca dei Table-
aux Parisiens di Baudelaire. La teoria è piuttosto originale ed estrema, ma trova già 
fondamento in un saggio del ’16, Über die Sprache überhaupt und über die Sprache 
des Menschen, dove l’autore parte dall’immagine biblica della caduta di Babele, 
come catastrofe di quella unica lingua della verità, prebabelica, di Adamo il parlante 
che è «datore di nomi»2. La differenza tra il testo del ’16 e quello del ’23 è ben spie-
gata da Schiavoni: 

 
La molteplicità delle lingue storiche, nelle quali va situato il lavoro della traduzione, 
non può essere separata dalla tensione verso la “pura lingua”, allora configuratasi come 
espressione dello stato paradisiaco, e ora presentata come l’inteso unico che ogni sin-
gola lingua, a suo modo, vuole esprimere3. 

 
Ma l’impianto teorico di riferimento del saggio sulla lingua è ben presente anche ne 
Il compito del traduttore, così come l’idea di una Namensprache, di una lingua dei 
nomi adamitica, in cui è la parola singola lo strumento del traduttore, definita meta-
foricamente «arcata»4, Arkade di accesso o meglio di tensione verso il paradiso per-
duto della lingua pura che è verità e conoscenza, nell’immediatezza e nella coinci-
denza della comunicazione di se stessa nei singoli nomi. Dopo Babele:  
 

[…] il linguaggio da creativo, si degrada a semplice mezzo; il comunicabile assume i 
tratti dell’incomunicabile, rendendo ostinatamente “mute”, indicibili le cose […]5.  

 
Questa teoria mistica è naturalmente spiegata sulla base della creatività della lingua 
sacra e divina, l’ebraico in quanto prima derivazione dalla lingua di Adamo, secondo 
una diffusa tradizione cabalistica medievale, di cui Gershom Scholem è stato acuto 
studioso. In questa tradizione c’è il senso della confusione delle stesse Sacre Scrittu-

 
1  Benjamin 1962, 42. 
2  Benjamin 1962, 58. 
3  Schiavoni 2001, 80. 
4  Benjamin 1962, 49. 
5  Schiavoni 2001, 58. 
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re, ma anche la sfida, la tensione, diremmo noi più del traduttore che dell’interprete, 
del compito grande e difficile di trovare le chiavi giuste: 
 

Nel suo commento ai Salmi, Origene racconta che un dotto ebreo, probabilmente un 
membro dell’accademia rabbinica di Cesarea, gli ha detto che le Sacre Scritture sono 
come una grande casa con molte, moltissime stanze, e davanti a ogni stanza c’è una 
chiave – ma non è quella giusta. Le chiavi di tutte le stanze sono scambiate e confuse: 
trovare le chiavi giuste che aprono le porte è il compito grande e difficile6. 

 
Non vi è dubbio che il cabalismo medievale, in particolare di Abulafia, sia alla base 
del ragionamento de Il compito del traduttore, come già avvertito da Solmi 
nell’introduzione ad Angelus Novus in cui appunto cita Le grandi correnti della mi-
stica ebraica di Scholem: 

 
[…] Abulafia ama giocare con parole latine, greche o italiane per sostenere le sue idee. 
Perché, in ultima istanza, ogni parola parlata consiste di lettere sacre, e la combinazio-
ne, separazione e riunione delle lettere rivela al cabalista profondi misteri, e gli scopre 
il segreto del rapporto di tutte le lingue alla lingua sacra7. 

 
L’aspetto tensionale nella traduzione è dunque figlio di un approccio mistico alla 
lingua, ma allo stesso tempo si presta, al di là di quanto possa essere ricevibile 
l’elemento redentivo e messianico di questo discorso, ad una prova interessante ed 
anche piuttosto inedita: il saggio di Benjamin è effettivamente utile al traduttore? 
Con gli eventuali distinguo, che si osserveranno nel corso dell’attraversamento criti-
co dell’argomentazione benjaminiana, certamente sì, perché fornisce una prospettiva 
che, proprio perché straniante rispetto alle tradizionali concezioni sul tema, consente 
un ripensamento sia del lavoro del traduttore che della didattica della traduzione. 

È opportuno, però, prima di entrare nel testo di Benjamin, considerare con atten-
zione ma anche con prudenza ciò che si è venuto a creare intorno a questo saggio: 
una vasta mole di studi e di teorie sulla teoria che lo hanno reso il luogo privilegiato 
di un confronto-scontro quasi necessario per essere qualcuno nel campo della tradut-
tologia8. D’altronde la stessa insistenza o enfatizzazione di alcune suggestioni che 
Benjamin riprende dal cabalismo, come di alcune espressioni che utilizza, quale an-
che solo quella più volte ripetuta di Reine Sprache, possono portare ad una pluralità 
di interpretazioni che spingono a declinare la riflessione in prospettive molto diverse 
fra di loro o addirittura ad indagini di ampio respiro, come quella di Umberto Eco 
sulla ricerca utopica e fallimentare della lingua perfetta: 

 
La storia delle lingue perfette è la storia di un’utopia, e di una serie di fallimenti. Ma 
non è detto che la storia di una serie di fallimenti risulti fallimentare. Se pure fosse la 
storia dell’invincibile ostinazione a perseguire un sogno impossibile sarebbe pur sem-

 
6  Scholem 2001, 17. Si veda anche sulla teoria cabalistica Scholem 1972, ma soprattutto Scholem 

1965. 
7  Scholem in Benjamin 1962, XXIII n. 1. 
8  Come è avvenuto negli anni ottanta nel dibattito post-derridiano e decostruzionista europeo ed ame-

ricano: ricorda con una certa ironia Gentzler 1998, 191 l’affermazione di Paul de Man, secondo la 
quale non si è nessuno se non si è scritto qualcosa su di Aufgabe des Übersetzers di Benjamin. 
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pre interessante – di questo sogno – conoscerne le origini, e le motivazioni che lo han-
no tenuto desto nel corso dei secoli9. 

 
Nel proporre un’antropologia della traduzione nella cultura antica Bettini insiste sul 
fatto che le preoccupazioni moderne al riguardo sono sostanzialmente sconosciute 
alla cultura classica e a tante altre culture del mondo, perché vertere non significa 
certo la stessa cosa in tutte le culture. Di fronte alla proposta di Benjamin della paro-
la come arcata non si dilunga affatto: la relega in una sola nota, mostrando di aderire 
ad una vulgata benjaminiana del tutto impropria con il contesto di riferimento, 
quando dice: 
 

Viene fatto di pensare che con quel fabellas Latinas ad verbum e Graecis expressas, 
immediatamente recepito dai moderni come se si trattasse di opere “tradotte parola per 
parola”, Cicerone volesse in realtà significare una cosa diversa10. 

 
Molti sono i testi sulla storia della traduzione e sulle teorie11 e ad essi si rinvia per 
avere un quadro completo del contesto, all’interno del quale si muove la complessa 
forma della traduzione, e della vasta produzione bibliografica di riferimento.  

Non rientra, infatti, tra gli obiettivi principali di questo contributo l’indagine di 
teorie e metodi traduttori, né di fornire tantomeno un’ulteriore teoria o proporre 
nuove distinzioni definitorie, perché esso mira, molto più umilmente, a ritornare sul 
testo di Benjamin, sgombrando il campo da qualsivoglia prospettiva ideologica pre-
costituita e cercando invece di rilevare nel testo i passaggi argomentativi che lo 
strutturano, per costruire una mappa concettuale in grado di suggerire aspetti utili ad 
un ripensamento del compito del traduttore oggi, sia egli uno studente, un docente o 
un traduttore per così dire professionista.  

2. Dalla cattiva traduzione alla traduzione ideale. 

Il ragionamento di Benjamin sul compito del traduttore segue un’articolazione che 
va dalla cattiva traduzione alla traduzione ideale. Stabilendo alcuni aspetti teorici, 
veri e propri puntelli di una visione messianica delle lingue umane, in nome di un 
principio di integrazione destinato ad una lingua della verità, la lingua pura, Benja-
min propone elementi di riflessione, che puntano a ridefinire la questione della tra-
duzione tra fedeltà e libertà ed a fornire una soluzione problematica, che ancora oggi 
può essere portatrice di spunti concreti per la difficile attività del traduttore delle 
grandi opere classiche. 

La cattiva traduzione è «la trasmissione imprecisa di un contenuto inessenzia-
le»12. Se infatti essa vuole solo mediare la comunicazione (inessenziale), tradendo 
quel poetico, inafferrabile e misterioso che è l’essenziale dell’originale, ciò che va 
ben oltre la mera comunicazione e che dice e comunica ben poco anche a chi lo 
 
9  Eco 1993, 24. 
10  Bettini 2012, 75. 
11  In Italia ha avuto una fortuna editoriale forse non del tutto meritata Mounin 1965; notevole e ricco 

di esempi è Steiner 1984. Sui Translations Studies e le teorie si rimanda al già citato Gentzler 
1998, invece sulla storia della traduzione all’utile lavoro di Osimo 2002. 

12  Benjamin 1962, 39. 
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comprende, lo farebbe con la pretesa di servire ad un lettore che non lo comprende. 
La falsa idea che sottostà a questo approccio è che l’opera d’arte abbia in sé 
l’intenzione di un ricettore concreto, quando invece l’arte può semmai presupporre 
la natura fisica e spirituale dell’uomo e non la sua attenzione. 

Ma la traduzione è una forma – e questo lo sa bene il buon traduttore – e la legge 
fondamentale che la anima è la traducibilità dell’originale, essenziale a certe opere. 
Essa istituisce un rapporto intimo con l’originale, nella misura in cui l’opera d’arte 
ha una propria vita, concreta e non metaforica, uno stadio di sopravvivenza, che la 
consegna alla gloria. Quest’ultima non è data dalla traduzione, ma si ha «quando si 
riconosce vita a tutto ciò di cui si dà storia»13; è compito della traduzione invece 
funzionare ben oltre che come forma di trasmissione (l’opera non ne ha bisogno, ha 
già la sua gloria), ma come tramite di un’esistenza dell’opera, intesa come «ultimo e 
più comprensivo dispiegamento» – erneute späteste und umfassendste Entfaltung – 
in una forma sempre rinnovata di vita e finalità, che è quella di esprimere il rapporto 
più intimo tra le lingue, nel rappresentare l’oggetto significato secondo un assunto 
preciso: «[…] le lingue non sono estranee fra loro, ma a priori, e a prescindere da 
ogni rapporto storico, affini in ciò che vogliono dire»14. 

La teoria tradizionale della traduzione è solo superficialmente ravvisabile 
nell’assunto, perché di fatto questa teoria non spiega in che cosa consista l’esattezza 
(l’essenziale) o la travisa nella forma, tradendo di nuovo il compito di cogliere in 
modo più profondo l’affinità delle lingue in una traduzione che non può essere so-
miglianza all’originale, in quanto esso, nella sua sopravvivenza vive il mutamento 
ed il cambiamento, una maturità postuma, che complica non poco il compito del tra-
duttore. 

Se infatti «la parola del poeta sopravvive nella sua lingua»15, la parola del tradut-
tore deve fare i conti con la propria lingua materna e con la ricerca dell’essenziale di 
quei mutamenti del significato dell’originale, dovuti ad una vita più intima della lin-
gua ed alla soggettività dei posteri. Insomma, la traduzione non è la sorda equazione 
di due lingue morte, ma è avvertimento e considerazione: 1) della «maturità postuma 
della parola straniera»; 2) dei «dolori di gestazione della propria»16. 

L’affinità d’altronde non è somiglianza per discendenza storica, ma una sorta di 
parentela metastorica, come «totalità delle intenzioni reciprocamente complementa-
ri»17 – der Allheit ihrer einander ergänzenden Intentionen erreichbar – volte a co-
gliere, come intentio, quella pura lingua, sulla quale può basarsi la legge 
dell’integrazione. 

Nell’intenzione – insegna la filosofia del linguaggio – la distinzione fondamentale è 
tra inteso (integrabile) ed i modi di intendere (divergenti); ma nelle lingue singole 
l’inteso non è mai in relativa indipendenza, ma in continuo divenire: «in attesa di affio-
rare come la pura lingua dall’armonia di tutti quei modi di intendere»18 e la tensione in-
tenzione del traduttore è di avvicinare all’integrazione ciò che è divergente all’inteso.  

 
13   Benjamin 1962, 41, corsivo nel testo. 
14   Benjamin 1962, 42. 
15   Benjamin 1962, 43. 
16  Benjamin 1962, 44. 
17  Benjamin 1962, ibid. 
18  Benjamin 1962, 45. 
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La visione di Benjamin si fa a questo punto messianica, nel senso che prospetta lo 
sviluppo delle singole lingue fino alla fine della loro storia, perché in evoluzione e 
crescita, in una tensione verso la lingua pura, la cui rivelazione è un punto ultimo 
non direttamente accessibile. Il traduttore è consapevole della distanza tra il segreto 
delle lingue lontano dalla rivelazione, ma proprio per questo lo può far diventare 
presente, nella prova continua della traduzione, che è un «modo pur sempre provvi-
sorio di fare i conti con l’estraneità delle lingue». Ed è in questa accezione che la tra-
duzione «si accende all’eterna sopravvivenza delle opere e all’infinita reviviscenza 
delle lingue a fare sempre di nuovo la prova di quella sacra». Ma la lingua sacra non è 
direttamente accessibile agli uomini, semmai lo è indirettamente attraverso le religio-
ni, la crescita delle quali può far maturare «il seme nascosto di una lingua più alta»19. 

Compito del traduttore diventa dunque quello di accennare a quella zona – regno 
predestinato e negato – della conciliazione e dell’adempimento delle lingue, nella 
misura in cui la traduzione sia capace di esprimere «ciò che è più che mera comuni-
cazione» – was an einer Übersetzung mehr ist als Mitteilung – ovvero quel nocciolo 
essenziale, a sua volta intraducibile, che nel lavoro del traduttore trova il suo apice 
nell’intraducibile della stessa traduzione, ovvero ciò che resiste a sua volta alla tra-
ducibilità, come accade per «il verbo poetico dell’originale»20. 

Ricapitolando, le opere hanno una vita e le traduzioni confermano questa vita, 
con la differenza che nell’originale contenuto e lingua formano un’unità (frutto e 
scorza), mentre nella traduzione la lingua «avvolge il suo contenuto come un man-
tello regale ad ampie pieghe», perché in tal caso essa significa una lingua superiore 
(inadeguata al contenuto, possente, estranea) a quella che essa è, trapiantando così 
l’originale in un dominio linguistico ironicamente più definitivo. Si tratta di 
quell’ironia romantica, che scopre l’essenza e la dignità della forma traduzione, con 
il distinguo però di confonderla nel pregiudizio del poeta traduttore come traduttore 
ideale, quando invece la traduzione costituisce un compito a sé da quello del poeta: 
«esso consiste nel trovare quell’atteggiamento verso la lingua in cui si traduce, che 
possa ridestare, in essa, l’eco dell’originale». Se l’opera poetica è diretta «solo e 
immediatamente a determinati contenuti linguistici»21, quella del traduttore deve te-
nere conto della lingua nella sua totalità. 

L’intenzione della traduzione è quella di rintracciare l’eco nella propria lingua 
che può rispondere all’opera della lingua straniera. Questa eco è «intensivamente 
nascosta nelle traduzioni»22, quale frammento di quella sola lingua vera, ideale, per 
cui è possibile credere nella traduzione, a patto che si creda anche all’integrazione 
delle molte lingue verso quella riconciliazione del modo del loro intendere 
nell’inteso della lingua vera. Così la traduzione diventa mediazione e processo cultu-
rale, a metà strada, medium, tra poesia e dottrina, opera che sarà certamente meno 
caratterizzata dalla seconda, ma non meno profondamente radicata nella storia e 
dominata da una tensione mistica e cabalistica verso la Reine Sprache, come ha giu-
stamente osservato Steiner in After Babel nel commentare per le lingue umane la 
convinzione benjaminiana della fine messianica della loro storia: 

 
19  Benjamin 1962, ibid. 
20  Benjamin 1962, 46. 
21  Benjamin 1962, 47. 
22  Benjamin 1962, 37. 
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Riprendendo Mallarmé, ma in termini chiaramente derivati dalla tradizione cabalistica 
e gnostica, Benjamin fonda la propria metafisica della traduzione sul concetto di “lin-
guaggio universale”. La traduzione è al tempo stesso possibile e impossibile: 
un’antinomia dialettica caratteristica dell’argomentazione esoterica23. 

 
Occorre peraltro ricordare che Benjamin anche in seguito non rinuncerà ad un con-
cetto di storia sui generis che è già tutto in Die Aufgabe des Übersetzers. La prospet-
tiva del materialismo storico, l’intensa amicizia con Brecht, la collaborazione con 
l’Institut für Sozialforschung di Adorno ed Horkheimer, trovano riscontro nelle tesi 
Über den Begriff der Geschichte (Sul concetto di storia) – redatte all’inizio del 1940 
e riviste fino al ’42 – tanto quanto, se non di più, l’elemento, certamente eterodosso, 
rappresentato dalla visione metafisica che Scholem ha voluto vedere come una sorta 
di soluzione alle contrapposizioni oggetto di dispute tanto accese tra i due amici24.  

Sta di fatto che le tesi sono profondamente imbevute di una visione messianica 
tutt’altro che marginale: il materialismo storico può competere con chiunque, «wenn 
sie die Theologie in ihrem Dienst nimmt»25.  

Nel manoscritto M di Über den Begriff der Geschichte, quello che era stato già di 
proprietà di Hannah Arendt, c’è un brano che figura come parte della tesi XV (quella 
che si apre con il concetto di scardinamento del continuum della storia). Il testo di 
questo brano merita di essere riportato integralmente, perché esprime una posizione 
che è del tutto convergente con il rapporto che per Benjamin deve avere il traduttore 
nel confrontarsi con il passato: 

  
Lo storicismo si accontenta di stabilire un nesso causale fra momenti diversi della sto-
ria. Ma nessuno stato di fatto è, in qualità di causa, già perciò storico. Lo è diventato, 
postumamente, attraverso circostanze che possono essere distanti migliaia di anni da 
esso. Lo storico che muove da qui cessa di lasciarsi scorrere tra le dita la successione 
delle circostanze come un rosario. Egli afferra la costellazione in cui la sua epoca è ve-
nuta a incontrarsi con una ben determinata epoca anteriore. Fonda così un concetto di 
presente come quell’adesso, nel quale sono disseminate e incluse schegge del tempo 
messianico26. 

 
Ma ritorniamo al saggio di Benjamin sulla traduzione, proprio lì dove sembra che 
l’argomentazione dell’autore proponga una via d’uscita a quella che Steiner ha defi-
nito antinomia dialettica. 

3. Il lessico e non la proposizione: la parola come arcata dell’integrazione lin-

guistica. 

La risposta al compito del traduttore potrebbe essere senza soluzione, se si resta le-
gati ai concetti tradizionali di fedeltà e libertà. Da una parte la traduzione fedele ri-

 
23  Steiner 1984, 63. 
24  Scholem 2008, 342 s. 
25  Benjamin 1997, 20. 
26  Benjamin 1997, 56 s. 
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schia l’inintelligibilità, dall’altra la traduzione libera conserva il senso a discapito di 
poesia e lingua (tipico della mancanza di disciplina dei cattivi traduttori). 

La citazione di apertura del presente saggio è la soluzione proposta da Benjamin, 
la cui teoria della traduzione cerca altro dalla mera riproduzione del senso. Infatti ἐν 
ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος vale anche per la traduzione, che deve far cadere sull’originale la 
luce della pura lingua, attraverso l’attenzione alla singola parola – arcata che permet-
te l’intentio della «grande aspirazione all’integrazione linguistica»27 – e non alla 
proposizione – muro che si erge dinanzi alla lingua dell’originale: Denn der Satz ist 
die Mauer vor der Sprache des Originals, Wörtlichkeit die Arkade. 

La proposta avanzata da Benjamin a questo punto si fa serrata e più intensa inter-
pretazione del principio di fedeltà, proprio in quanto nega alla libertà il diritto di una 
riproduzione del senso come norma del traduttore, perché la comunicazione trascura 
quel non comunicabile, dato dall’unità tra simboleggiante e simboleggiato. E questo, 
nel divenire, si nasconde e si frammenta, ma è anche il nucleo di quella pura lingua, 
in cui il simboleggiato è essenza delle creazioni finite delle lingue. Il rischio del tra-
duttore anche qui è quello di restare vincolato «al materiale linguistico ed alle sue 
trasformazioni», gravando così la traduzione di un «senso greve ed estraneo»28. 

Allora anche il diritto della libertà della traduzione può essere recuperato, se essa 
non libera dal senso della comunicazione (funzione della fedeltà), ma se si esercita 
in nome della pura lingua su e nei confronti della propria. 

Potere unico e grande della traduzione sarà dunque di 1) liberare l’essenza del 
senso: 2) «riottenere – nel movimento linguistico – foggiata la pura lingua»; 3) «fare 
del simboleggiante il simboleggiato»29.  

Così il testo nell’originale tedesco: 
 

Von diesem sie zu entbinden, das Symbolisierende zum Symbolisierten selbst zu ma-
chen, die reine Sprache gestaltet der Sprachbewegung zurückzugewinnen, ist das ge-
waltige und einzige Vermögen der Übersetzung. 

 
Ma come? Allargando i confini della lingua del traduttore, rompendone i limiti, alla 
ricerca di un valore del senso, che Benjamin rappresenta con l’immagine della tan-
gente (traduzione) che sfiora il cerchio (l’originale) in un «punto infinitamente pic-
colo del senso», per poi proseguire – ecco la riconciliazione tra fedeltà e libertà – 
«secondo la legge della fedeltà, nella libertà del movimento linguistico, la sua pro-
pria via»30. 

Per Benjamin che cita la Crisi della cultura europea di Rudolf Pannwitz, l’errore 
del traduttore nasce spesso dal falso principio di voler germanizzare il greco invece 
che grecizzare il tedesco, attenersi allo stadio contingente della propria lingua, inve-
ce che risalire agli ultimi elementi della lingua stessa (parola, immagine, suono); e 
ciò è possibile non con un atteggiamento disinvolto e superficiale, ma prendendo la 
lingua «in tutto il suo peso»31. 

 
27  Benjamin 1962, 49. 
28  Benjamin 1962, 50 
29  Benjamin 1962, ibid. 
30  Benjamin 1962, 51. 
31  Benjamin 1962, ibid. 
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4. Essenza della forma della traduzione e limiti. 

La legge fondamentale della traduzione è data «oggettivamente dalla traducibilità 
dell’originale»32: Wie weit eine Übersetzung dem Wesen dieser Form zu entsprechen 
vermag, wird objektiv durch die Übersetzbarkeit des Originals bestimmt; maggiore è 
in esso il peso della comunicazione, minore sarà il valore e la dignità della lingua, 
con la conseguenza che la traduzione di un tale testo sarà del tutto impossibile, al-
meno nell’accezione alta che Benjamin propone di traduzione. La traducibilità 
dell’originale è invece tanto più significativa quanto maggiore sarà la qualità 
dell’opera. 

Certamente la soluzione che Benjamin adotta ha dei limiti, ma anche una potente 
prospettiva per il traduttore: quella delle traduzioni intraducibili, perché tanto legge-
re nell’adesione del significato ad esse, come avviene nelle traduzioni sofoclee di 
Hölderlin, che rappresentano degli «archetipi della loro forma»33. Nello scavo lin-
guistico su e nei confronti della propria lingua, Hölderlin perviene ad un vertice di 
estraneità, dato dalla libertà che egli esercita nell’allagarne i confini espressivi del 
tedesco fino al punto da rendere la traduzione a sua volta intraducibile, ma nel con-
tempo egli tocca quel vertice di affinità tra le lingue che è tensione verso 
l’integrazione e la conciliazione. 

Il pericolo per il traduttore è di chiudersi nel silenzio, perdersi in profondità lin-
guistiche senza fondo, in un abisso, il cui punto d’arresto non è concesso a nessun 
testo «al di fuori del sacro», dove la mediazione del senso viene meno e si dissolve 
nella lettera della vera lingua: verità e dottrina definiscono un testo direttamente tra-
ducibile per definizione, perché si assiste ad una fiducia illimitata nella fusione, sen-
za tensione, di «letteralità e libertà nella forma della versione interlineare»34. 

È il limite ultimo, quello del testo sacro, non direttamente accessibile, ma in defi-
nitiva la conclusione di Benjamin è la tensione verso il:  

 
[…] regno negato e predestinato della conciliazione, […] poiché tutti i grandi scritti 
devono contenere in una certa misura, ma sommamente i sacri, fra le righe la loro tra-
duzione virtuale. La versione interlineare del testo sacro è l’archetipo o l’ideale di ogni 
traduzione35. 

5. Spunti per un approccio benjaminiano alla traduzione ed alla didattica delle 

lingue classiche.  

La difficoltà di alcuni assunti e passaggi criptici, persino paradossali, tipici della 
prosa filosofica a mosaico dell’argomentazione dell’autore, non impedisce di coglie-
re una serie di riflessioni e spunti critici interessanti.  

Questi spunti sono a nostro avviso vitali e suggestivi per il compito del traduttore 
e possono essere riprese diverse sollecitazioni pratiche di tali argomentazioni, riper-
correndo almeno alcuni fili del ragionamento in estrema sintesi.  

 
32  Benjamin 1962, ibid. 
33  Benjamin 1962, 52. 
34  Benjamin 1962, ibid. 
35  Benjamin 1962, ibid. 
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La traduzione di un testo antico è sempre figlia di un’epoca diversa da quella 
dell’originale, per il quale è chiaro che l’opera del traduttore non significa nulla, 
perché solo la parola del poeta è fissata in esso, mentre quella materna di chi si ap-
presta a vertere un testo classico si trova da una parte destinata a perire nel rinnova-
mento continuo della lingua moderna, ma allo stesso tempo, proprio perché la tradu-
zione non è una semplice trasmissione, né tantomeno frutto di un’operazione mec-
canica, stabilisce una provvisorietà, che è tensione complessa tra estraneità delle lin-
gue e affinità.  

L’approccio del traduttore è certamente caratterizzato all’inizio dall’esigenza di 
contestualizzare l’opera d’arte. Egli considera l’epoca dell’artista, le fonti, la storia, 
con uno sguardo filologico rivolto alla sopravvivenza nel tempo e nello spazio del 
testo dell’originale. Ma arriva poi il momento in cui egli si pone concretamente il 
problema della traducibilità, perché deve rappresentare intensivamente quel signifi-
cato, ma con una cura che è data da due aspetti fondamentali. 

Primo aspetto: l’originale si trasforma; secondo aspetto: il rinnovamento della 
lingua del traduttore: 

 
Poiché nella sua sopravvivenza, che non potrebbe chiamarsi così se non fosse muta-
mento e rinnovamento del vivente, l’originale si trasforma. C’è una maturità postuma 
anche delle parole che si sono fissate. Ciò che ai tempi di un autore può essere stato la 
tendenza del suo linguaggio poetico, può in seguito essere chiuso e finito, tendenze 
implicite possono sorgere ex novo dal testo già formato. Ciò che allora era nuovo, può 
essere in seguito logoro e consumato, ciò che allora era corrente, può suonare in segui-
to arcaico. 
[…] Poiché come il tono e il significato delle grandi opere poetiche cambiano radical-
mente coi secoli, così cambia anche la lingua materna del traduttore36. 

 
Questi due aspetti impongono al traduttore quello sforzo tra poesia e dottrina, che 
non deve risolversi in una posizione estremizzata e tradizionale, in una presa di po-
sizione cieca tra libertà e fedeltà, ma in un processo culturale, comunicativo, media-
le, concentrato sul significato e le mutazioni linguistiche e semantiche tra lingue en-
trambe vive.  

Benjamin è ancora utile non solo per il dibattito filosofico e linguistico, ma anche 
perché fornisce un itinerario di riflessione che si appunta su alcune questioni niente 
affatto aliene ai problemi concreti della didattica delle lingue classiche ed al lavoro 
del traduttore. Il suo saggio infatti ci avverte che: 

1) La ricerca di un lettore modello è una strada che non conduce molto lontano; 
2) La traduzione è una forma ed in quanto tale deve rispondere ad una sola leg-

ge: la qualità dell’opera e la sua traducibilità; 
3) Le opere classiche hanno raggiunto uno stadio di sopravvivenza – la loro glo-

ria – ed è compito del traduttore non trasmettere un messaggio a torto ritenuto 
originale, ma saper cogliere l’affinità metastorica delle lingue in qualcosa di 
molto concreto, cioè ciò che vogliono dire; 

4)  La traduzione deve essere innanzitutto una messa alla prova della lingua ma-
terna del traduttore; 

 
36   Benjamin 1962, 43. 
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5) Tradurre significa tensione verso un’integrazione ideale di ciò che è divergen-
te all’inteso (i modi di intendere): Benjamin non trascura la distanza fra le 
lingue, ma considera la traduzione come un fare i conti con questa distanza ed 
estraneità. La provvisorietà del risultato non è un fallimento, ma la prova che 
questa tensione è una vitale problematicità insita nel compito del traduttore ed 
una sfida verso la lingua sacra;  

6) Avvicinarsi, accennando, al verbo poetico dell’originale, alla sua eco, signifi-
ca credere nella conciliazione delle lingue come orizzonte di senso ultimo a 
cui tendere; 

7) La traduzione è mediologica, nel senso che essa è estensione nel tempo e nel-
lo spazio della cultura umana, individuazione di processi simbolici e materiali 
– mediazioni – attraverso le quali si rende possibile la trasmissione; 

8) La traduzione è attuale, se parte dall’assunto che il tempo della storia è un a-
desso che si confronta con i frammenti di un discorso, schegge del tempo e 
costellazione di un’epoca che si incontrano; 

9) Il tema della fedeltà e della libertà nella traduzione va ripensato: la fedeltà si 
esercita intensivamente sulla singola parola della lingua originale, la libertà 
invece sulla lingua materna del traduttore che ne allarga i confini (libertà di 
grecizzare e latinizzare la lingua moderna e non il contrario); 

10) Le mutazioni dell’originale – nel tono e nel significato delle grandi opere poe-
tiche – e della lingua del traduttore, che si rinnova, pongono il processo della 
traduzione in una prospettiva di provvisorietà che è anche vitalità continua tra 
le lingue. Quando, ad esempio, per il latino ed il greco si parla di lingue ‘mor-
te’, si rischia di travisarne il significato, che è invece esclusivamente riferito 
ad un corpus di testi dato da una storia della tradizione manoscritta, suscetti-
bile di rare integrazioni (ritrovamenti papiracei recenti). 

Questa sorta di decalogo non è un vademecum, ma un promemoria per disporsi alla 
traduzione con un certo atteggiamento che, lungi dall’essere astratto o superficiale, 
richiede di prendere la lingua in tutto il suo peso. 

Ma l’atteggiamento si può calare nella pratica didattica? Può suggerire soluzioni 
e strategie che aiutino a problematizzare, favorendo lo sviluppo di competenze alte, 
piuttosto che a semplificare acriticamente i processi di apprendimento e le abilità di 
traduzione? 

Crediamo di sì. L’idea della parola come arcata, ad esempio, spinge a ripensare la 
didattica della traduzione delle lingue classiche, proprio fornendo agli alunni, ma 
anche ai docenti, un suggerimento prezioso: ridare alla parola singola – secondo la 
strada indicata da Benjamin tra i compiti del traduttore: rappresentare l’oggetto e/o 
l’azione significata – quel valore e ruolo, troppo spesso soffocato da un insegnamen-
to focalizzato prevalentemente su morfologia e sintassi, e solo marginalmente dedi-
cato ad elenchi lessicali di base, quelli sì morti e facilmente dimenticabili, perché 
sradicati da una riflessione intensiva sulle parole, quale è invece quella della costru-
zione di percorsi lessicali integrati. 

Percorrere le parole significa considerarle arcate, passaggi, o meglio vie 
d’accesso al concetto di affinità tra le lingue, rappresentata da ciò che esse vogliono 
dire.  
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E questo è il rovello e la sfida del traduttore, dei docenti e dello studente che si 
approccia alla scoperta degli originali delle grandi opere del passato. 

Si tratta di un lavoro che richiede attenzione e cura, ma soprattutto una pratica 
che passa attraverso il metodo etimologico e la storia delle lingue, quella 
dell’originale e quella del traduttore, in nome di un principio di traducibilità che 
mette in gioco i lessici di entrambe e la soggettività dei posteri. 

Quest’ultima può andare oltre un concetto restrittivo di attualità delle opere d’arte 
del passato, sulla base dell’assunto che:  

 
[…] il loro tornare attuali può venir provocato dallo sviluppo di dati economico-sociali, 
di politica dell’arte e della cultura, strutturalmente simili a quelli che all’epoca della lo-
ro nascita erano determinanti, però anche dalla persistenza di determinati metodi tecni-
co artistici e dal rinnovamento di criteri estetici […]37. 

 
Hauser riconosce il mutamento dell’opera e del suo significato in funzione di qual-
cosa di più complesso e profondo, una sorta di continuità nella diversità delle gene-
razioni future, nel loro confrontarsi e riconoscersi, anche conflittuale, con i testi e la 
loro fortuna o gloria: 
 

[…] la risposta alla problematica dell’artista è data da una parte dall’opera compiuta, 
dall’altra dall’esperire dell’opera attraverso il recettore, che può equivocare sull’opera 
ma può anche capirla meglio di quanto l’abbia capita il suo autore38. 

 
Questa affermazione di Hauser fornisce un punto di vista che spiazza e stimola a ca-
pire meglio piuttosto che ad equivocare (una sfida per gli studenti ed i docenti), non-
ché spiega teoricamente il ruolo della ritraduzione e reinterpretazione dell’opera 
d’arte, che ogni generazione elabora e ripensa alla luce di una rinnovata lettura dei 
classici e del significato che si attribuisce a ciò che definiamo classico. 

Tra i tanti testi di filologia classica sulla difficile, ma anche stimolante pratica 
della traduzione di autori greci e latini, ne possiamo segnalare almeno due recenti a 
cui si rimanda il lettore. Essi riescono a fornire esemplificazioni efficaci e contem-
poraneamente importanti indicazioni didattiche che sollecitano a ripensare approcci, 
strumenti e metodi39. Tra gli interventi ivi contenuti ne proponiamo uno, quello di 
Canfora sulla traduzione della storiografia greca; il brano che segue riassume bene 
molti aspetti del ragionamento fin qui condotto:  
 

Se consideriamo sotto il profilo empirico quell’opera difficilissima e inevitabile che è il 
tradurre, forse si percepisce meglio il motivo per cui si continua sempre in ogni epoca a 
ri-tradurre, e anche per quale ragione traduzione e commento finiscano per sovrapporsi 
e confondersi l’una nell’altro. 
Direi di più. Nella pratica scolastica si propone un brano di traduzione che è ex hypo-
thesi comprensibile nel suo insieme, a fronte del quale c’è la traduzione “vera”. Ho 
sempre pensato che sarebbe più utile partire dall’idea dell’esistenza di varie traduzioni 

 
37  Hauser 1977, I, 231. 
38  Hauser 1977, II, 127. 
39  Neri – Tosi 2009; Condello – Pieri 2011. 
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possibili e di gradi diversi di avvicinamento alla comprensione di un testo, una com-
prensione che è comunque provvisoria40. 

 
È inevitabile la provvisorietà, perché i posteri continuano a leggere, rileggere e, so-
prattutto, a tradurre i classici e perché, per dirla con Calvino, leggere i classici signi-
fica sempre tradurli: 
 

Un classico è un libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire […]. I classici 
sono quei libri che ci arrivano portando su di sé la traccia delle letture che hanno pre-
ceduto la nostra e dietro di sé la traccia che hanno lasciato nella cultura o nelle culture 
che hanno attraversato (o più semplicemente nel linguaggio o nel costume) […]. 
 
È classico ciò che tende a relegare l’attualità al rango di rumore di fondo, ma nello 
stesso tempo di questo rumore di fondo non può fare a meno. 
È classico ciò che persiste come rumore di fondo anche là dove l’attualità più incompa-
tibile fa da padrona41. 

 
La prospettiva di Calvino sui classici è anche convergente con quella del saggio di 
Benjamin. Nella sua riflessione letteraria, in diverse occasioni, Calvino arriva a con-
cepire l’idea estrema e di chiara derivazione benjaminiana, che la traduzione è il ve-
ro modo di leggere un testo. 

Si veda al riguardo il significativo titolo di un intervento di Calvino, Tradurre è il 
vero modo di leggere un testo, ed in particolare il seguente passaggio:  
 

Da qualsiasi lingua e in qualsiasi lingua si traduca, occorre non solo conoscere la lin-
gua ma sapere entrare in contatto con lo spirito della lingua, lo spirito delle due lingue, 
sapere come le due lingue possono trasmettersi la loro “essenza segreta”42.  

 
Affermazione che richiama evidentemente die Reine Sprache e das Geheimnisvolle 
del saggio di Benjamin. 

Lo spirito delle lingue di cui parla Calvino richiama un antistoricismo che era an-
che quello di Borges, che considerava oppressivo e sovrastante il senso storico a di-
scapito della bellezza in se stessa:  

  
Oggi ci preoccupano le circostanze, vogliamo sapere esattamente che cosa intendesse 
Omero quando scrisse “mare nero come il vino” (ammesso che “mare nero come il vi-
no” sia la traduzione corretta). Ma, se siamo storicamente consapevoli, penso che do-
vremmo anche immaginare che arriverà un tempo in cui gli uomini non saranno più co-
sì preoccupati della storia come lo siamo noi. Verrà un tempo in cui importerà loro po-
co delle divagazioni e delle circostanze della bellezza; a quegli uomini interesserà la 
bellezza in se stessa. Forse per costoro non saranno importanti neppure i nomi e le bio-
grafie dei poeti43. 

 

 
40  Canfora 2009, 108 s. 
41  Calvino 2001, 1818, 1823. 
42  Calvino 2001, 1825-31. 
43  Borges 2001, 73 s. 
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Interessante anche la posizione di Umberto Eco a proposito della traduzione. Egli, 
come anche Calvino, riflette prevalentemente sulla traduzione delle sue opere in al-
tre lingue, così come sulla sua attività di traduttore – ad esempio quella di Sylvie di 
Nerval – ed osserva la mancanza di un tertium comparationis: la lingua perfetta o 
pura lingua di Benjamin non è una lingua; una lingua razionale o una del pensiero 
non è al momento di fatto data; la nozione di contenuto proposizionale invariante 
ben poco si presta ad applicazioni poetiche. Alla fine, in assenza di una lingua-
parametro, la traduzione non è altro che negoziazione. Eco esprime ironia sull’idea 
di un’essenza segreta trasmissibile tra due lingue, nonché scetticismo verso la Sapir-
Whorf Hypothesis44 che sostanzialmente preclude, con il suo determinismo lingui-
stico, la strada alla traducibilità, in nome di un concetto di lingua che impone una vi-
sione del mondo ed un certo modo d’interpretare le cose esclusivo.  

Eco invece propone la strada della negoziazione del senso: 
 

Tradurre significa sempre “limare via” alcune delle conseguenze che il termine origi-
nale implicava. In questo senso, traducendo, non si dice mai la stessa cosa. 
L’interpretazione che precede ogni traduzione deve stabilire quante e quali delle possi-
bili conseguenze illative che il termine suggerisce possano essere limate via. Senza mai 
essere del tutto certi di non aver perduto un riverbero ultravioletto, un’allusione infra-
rossa45.  

 
Il concetto di negoziazione non è del tutto incompatibile con l’approccio di Benja-
min: Eco infatti conclude il suo Dire quasi la stessa cosa con un’idea di fedeltà che 
richiama, tra l’altro, «l’impegno a identificare quello che per noi è il senso profondo 
del testo» e sinonimi ben diversi da esattezza, quali «lealtà, onestà, rispetto, pie-
tà»46.  

E questi termini ci riportano alla didattica delle lingue classiche e ad un’ultima 
ripresa di Benjamin in tal senso.  

Connettere una serie di pratiche traduttive con concetti chiave che problematizza-
no tali pratiche non è semplice. Frequentemente si rischia di concepire la traduzione, 
sia come arte che come pratica didattica-cognitiva, più nel senso di un mero compito 
di routine che di un’operazione aperta e complessa. Nell’ambito dello studio del la-
tino e del greco è invece importante ridefinire e riposizionare le pratiche, soprattutto 
a fronte di una recente ricerca che fa il punto della situazione sull’insegnamento del 
latino in Italia, in Europa ed in USA47. 

Nel 2005 in Italia il 41% degli studenti della scuola secondaria (più di un milione 
di alunni su 2,5 di iscritti) erano impegnati nell’apprendimento del latino, contro 
l’1% in USA ed il 2% in Gran Bretagna, tra il 5% e l’8% in Germania ed il 19% del-
la scuola media francese che si riduce drasticamente al 3% nei licei; circa il 40% de-
gli allievi italiani, sempre nel 2005, si è presentato a sostenere gli esami di maturità 
con debiti in latino e greco. È evidente l’urgenza di rispondere alle domande 
dell’indagine: Latino perché? Latino per chi? Gamberale non ha dubbi al riguardo: 

 
44  Whorf 1970. 
45  Eco 2010, 93 s. 
46  Eco 2010, 364. 
47  Associazione TreeLLLe 2008. 
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[…] sono convinto che non si possono sostenere le ragioni del latino (e del greco) nella 
scuola con la conservazione di una immobile routine; senza la prospettiva di un inse-
gnamento profondamente rinnovato, fondato su una solida competenza tecnica ma sen-
sibile al rapido cambiamento della società e alla mutevole natura dei ragazzi […]48. 

  
Se Benjamin può aiutare a rompere delle cornici di senso nell’insegnamento delle 
lingue classiche, è proprio grazie al suo approccio straniante, che porta necessaria-
mente ad una ridefinizione della didattica, introducendo in essa pratiche che destabi-
lizzano senza dubbio le routine. 

Riprendiamo il decalogo costruito sulla base dell’analisi del saggio Die Aufgabe 
des Übersetzers e proviamo a vedere quale utilità può avere declinarne alcuni snodi 
in funzione di una didattica delle lingue classiche problematizzante. 

A chi è rivolta la traduzione della versione scolastica o della poesia di Catullo o 
dei Persiani di Eschilo? Il testo ha un senso nel momento in cui si comprende che il 
suo significato va visto nel suo complesso, in relazione ad un contesto diverso e 
probabilmente definito in modo non puntuale già nell’originale (genericità del pub-
blico o del lettore). Lo studente traduce per il professore che spesso ha una sua tra-
duzione di riferimento, come se la traducibilità dell’originale non sia anche connessa 
alla sua qualità, suscettibile di interpretazioni ed ambivalenze, che francamente non 
possono esaurirsi nell’uso del vocabolario di greco e di latino, ma richiedono 
un’attenta conoscenza della propria competenza lessicale e strategie differenti di uti-
lizzo degli strumenti.  

Benjamin suggerisce che occorra innanzitutto cogliere l’affinità tra le lingue, ma 
questo è possibile solo se si è in grado di allargare l’attenzione alla lingua materna 
dello studente, con la quale egli deve pervenire alla comprensione di ciò che le lin-
gue vogliono dire. Suggeriamo alcune pratiche problematizzanti: contemporaneo uti-
lizzo di un vocabolario di italiano adeguato; programmazione incrociata della didat-
tica della lingua madre con quella delle lingue classiche.  

La distanza temporale del testo classico spinge invece ad una forma di miopia, 
che produce giustificazioni insensate sulla base di una presunta sensatezza, implicita 
nella diversità culturale, di quanto è assolutamente incomprensibile allo stesso stu-
dente, così come lo sarebbe per l’autore dell’originale se avesse detto proprio ciò 
che si è voluto intendere nella traduzione scolastica. 
Il risultato di una traduzione, anche molto bella, andrebbe visto come provvisorio. 
Cosa significa questo concretamente? Che, al di là della solida competenza tecnica, 
è importante capire e far capire quanto l’operazione prodotta sia sempre suscettibile 
di revisione e ripensamento. Il docente dovrebbe porsi non come depositario 
dell’unica risposta, ma come facilitatore e complice di un processo complesso che 
non deve garantire esattezza, ma lealtà, onestà, rispetto ed anche l’orgoglio che si 
prova quando si ha la sensazione di aver veramente compreso il nodo concettuale, la 
metafora che ci avvicina al verbo poetico dell’originale.  

Solo se si riesce realmente a far cogliere l’attualità delle lingue classiche, si può 
ovviare alla paradossale situazione di studenti che studiano lingue morte in un senso 
ma vive in un altro, quando lo sono nella gloria e nella maturità postuma che va sca-
 
48  Gamberale 2008. 
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vata con sensibilità ed amore. Quale migliore immagine per rendere più memorabile 
ciò che per lo più invece si dimentica da un giorno all’altro? I testi sono frammenti 
di un discorso, schegge del tempo che si incontrano con la costellazione di ciascuna 
epoca. In questo senso il saggio di Benjamin parla di qualità e non di quantità, di in-
tentio e non di sterile eserciziario per regole grammaticali, di parola come arcata e 
non di ricerca ossessiva compulsiva del vocabolario per fare presto e chiudere il 
compito. E se la traduzione scolastica non fosse solo questione oraria, ma prova col-
lettiva, collaborativa, di ricerca sul lessico? 

Sono spunti, non hanno alcuna pretesa di completezza, ma solo il ruolo – si spera 
– di produrre un dibattito aperto, magari anche riconoscendo al difficile saggio di 
Benjamin questa capacità di sollevare problemi e di proporre qualche suggestione 
che possa avere ricadute pratiche nella didattica. 

Le mutazioni dell’originale nel tono e nel significato vanno di pari passo con le 
trasformazioni delle lingue materne: tradurre è leggere, interpretare una tradizione 
classica che è fatta di parole-arcate e di una tensione verso il continuo rinnovamento 
e riposizionamento delle complesse relazioni tra l’umanità e questa essenza segreta 
delle sue parole nel tempo e nello spazio della storia.  

 
Fabio Di Pietro 
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Abstract: The text deals with the problem of classical languages translation through Walter Benjamins’ essay 
Die Aufgabe des Übersetzers (1921). It is primarily aimed to find the conceptual drivers in the reasoning of the 
German philosopher and sociologist and to sociologically and culturally contextualize his work. Translation is a 
form and it obeys to the fundamental rule of translatability of the original text trough a tension towards a pure 
language, Reine Sprache, which is the last horizon in a research of affinity and integration among languages. 
Following Benjamin’s reasoning the theme of fidelity and freedom in translation has thought to be reformulated. 
Fidelity is to be exerted intensively on the individual word of original language, when freedom must be used ex-
tensively in mother-language of the translator who breaks his boundaries. In a perspective of provisional and, at 
the same time, continuous vitality between the two languages and of dialogue in time and space. 
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