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COME PARLAVANO I FILOSOFI? 
ANALISI DELLE FORME ESPRESSIVE DEI FILOSOFI GRECI 

NELLA BIOGRAFIA ANTICA* 
 

 
Al lettore dei filosofi greci antichi appare evidente che le loro forme espressive 
erano legate a generi molto diversi, dalla poesia epica al dramma, al dialogo, 
all’epistola e, ovviamente, all’esposizione in prosa1. Invece, nella tradizione 
biografica, il filosofo, come i cosiddetti Sette Sapienti, comunica il suo sapere in 
forma di enigmi e giochi di parole, ovvero mediante apoftegmi, soprattutto quelli 
fondati sul motto di spirito. Nella dossografia, che si aggiunse in seguito2, c’è poi 
un’esposizione del sistema dottrinale come lo conoscevano le scuole, e come lo 
conosciamo anche noi. Infatti, l’immagine popolare conservata dalla tradizione 
biografica mostra il filosofo sempre impegnato in un vivace dibattito nelle situazioni 
più quotidiane, sviluppato con espressioni abili, argute, spesso ad effetto. Se si 
analizzano le parole, diciamo ‘aneddotiche’, dei filosofi, svincolate cioè dai loro 
scritti, come ad esempio nell’opera biodossografica più ampia a noi pervenuta, le 
Vite e dottrine dei più celebri filosofi da Diogene Laerzio3, la forma espressiva di 
questi operatori intellettuali appare sotto una luce molto diversa da quella che di 
solito siamo abituati a osservare. Il filosofo ha sempre l’ultima parola e ride anche 
sempre per ultimo; è capace di cavarsela nelle situazioni più difficili per mezzo di un 
uso abile della parola; e, a volte, queste sue repliche veloci e ad effetto adottano la 
forma di un sistema filosofico in miniatura, reso popolare e semplificato, che così 
diventa topico. Ciò sicuramente perchè, come affermava R. Hope ed è comunemente 
ammesso: «Biography and doxography were allied in the mind of Diogenes not in 
this way that the opinions of the philosophers reflected their experiences, but rather 
that the teachings they received and communicated were usually productive of the 
kind of life they lived»4. Individuare e sistematizzare le forme di questo modo di 
 
*  Voglio ringraziare il Prof. F. Scorza Barcellona, per la sua accurata lettura di questo testo. 
1  Su cui si veda E.A. Havelock, Pre-literacy and the Pre-socratics, BICS 13, 1966, 44-67; A. 

Bernabé, Los filósofos presocráticos como autores literarios, Emerita 47, 1979, 357-94; e L.E. 
Rossi, I generi letterari e le loro leggi scritte e non scritte nelle letterature classiche, BICS 18, 
1971, 69-94. 

2  Almeno nei testi a noi pervenuti. Non è questa la sede per discutere si essisteva nell’Antichità una 
vera distinzione fra «doxographers proper» e «biographical doxographers», come voleva J. 
Burnett, Early Greek Philosophy, London 1930, 34-6. Non sembra questa oggi, però, l’opinione 
prevalente: si veda J. Mejer, Diogenes Laertius and his Hellenistic Background, Hermes-
Einzelschiften 40, Wiesbaden 1978, 83-9, ed ora J. Mejer, Biography and doxography. Four 
Crucial Questions Raised by Diogenes Laertius, in M. Erler & St. Schorn (edd.), Die griechische 
Biographie in Hellenistischer Zeit, Berlin 2007, 431-42. 

3  Si veda la recente edizione a cura di G. Reale, G. Girgenti & I. Ramelli, Diogene Laerzio. Vite e 
dottrine dei più celebri filosofi, Milano 2005, fondata sul testo teubneriano di M. Marcovich, da 
cui desumiamo qui le traduzioni italiane delle singole citazioni. 

4  R. Hope, The Book of Diogenes Laertius: its Spirit and its Method, New York 1930, 169. 
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esprimersi offrirà, dunque, un contributo allo studio dell’immagine standard dei filosofi 
nella mentalità antica5. A questa indagine sono dedicate le pagine che seguono. 

 
I. La χρεία 

Anzitutto, le espressioni dei filosofi adottano spesso la forma di domande e risposte, 
aggettivazione di elementi astratti, definizioni, apoftegmi, massime, consigli, 
precetti o giochi di parole semplici, di solito nel contesto d’una χρεία, in cui la 
risposta del filosofo si mostra inserita nella cornice di un aneddoto. Il filosofo della 
tradizione biografica non compone mai un sistema dottrinale generico, tanto meno 
teorico: egli pronuncia, invece, la parola giusta adatta alla situazione concreta in cui 
si trova. Soprattutto, la sua risposta non dipende dalla scuola alla quale il filosofo 
effettivamente appartiene, e per questa ragione è lecito parlare di una forma 
espressiva topica dei filosofi antichi nella tradizione biografica. 

Si deve precisare in primo luogo che cosa sono queste forme espressive. In realtà, 
fra massima (γνώµη) e apoftegma (ἀπόφθεγµα) non c’è una forte differenza: sono 
entrambi detti sapienziali concisi, sebbene l’apoftegma, da ἀποφθέγγοµαι, 
enfatizza in certo senso l’origine del detto, che è sempre l’affermazione di una 
personalità concreta, ben nota, se non di un gruppo determinato, come i celebri 
Λακωνικὰ ἀποφθέγµατα. L’apoftegma, comunque, non viene definito in forma 
tecnica nei trattati retorici antichi, ed è infatti difficile distinguerlo da una χρεία, 
nello stesso Laerzio. È assai probabile che la parola χρεία acquistasse il senso di 
‘detto aneddotico’, o ancora meglio, ‘detto di qualcuno ben noto in un contesto 
aneddotico minimo’6, proprio a partire da formule come ἀποφθέγµατα χρειώδη, 
che si ritrova in Diogene Laerzio (4.47 e 5.39)7. Il retore Aftonio cerca di definirla 
così: χρεία ἐστὶν ἀποµνηµόνευµα σύντοµον εὐστόχως ἐπί τι πρόσωπον 
ἀναφέρουσα (Prog. 3.24 Walz). La χρεία, dunque, nella sua condizione di 
aneddoto o ‘ricordo’, può esporre un detto o un’azione, ma necessariamente di un 
personaggio noto, e, soprattutto, deve essere breve e concisa, non come altri 
‘ricordi’, per esempio quelli dei memorabilia; ancora in più: il ricordo dev’essere 
ben intenzionato (εὐστόχως). E, naturalmente, come si intende dalla sua radice, la 
χρεία ha sempre una utilità pratica, non in un senso etico, ma semplicemente in 
quello che riguarda il suo uso nella vita quotidiana, spesso in un significato 

 
5  Per uno studio più completo e sistematico di questa immagine, rinvio al mio lavoro La imatge del 

filòsof i de l’activitat filosòfica a la Grècia antiga, Barcelona 2009. 
6  Giusta mi sembra la definizione di D.M. Searby, Aristotle in the Greek Gnomological Tradition, 

Studia Gr. Uppsaliensia 19, Uppsala 1998, 16: «brief situational saying». 
7  Ibidem, 15. 
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assolutamente concreto8. Nella forma, le χρεῖαι offrono anche caratteristiche 
costanti, che i trattati retorici sistemano in tre tipi9: 

 
1. Χρεῖαι λογικαί, che si svolgono mediante la parola, senza azione. 
Sono anche distinte in χρεῖαι di enunciazione e di risposta. Quelle di 
enunciazione possono essere o non essere condizionate dalle circonstanze; 
quelle di risposta possono avere una risposta semplice (si o no), oppure una 
risposta complessa, che può essere argomentata o indiretta. 
2. Χρεῖαι πρακτικαί, che trasmettono un pensiero o un messaggio 
soltanto mediante il gesto o l’azione, mostrando così una massima divenuta 
atto. Sono anche distinte in azioni operate e azioni subite. 
3. Χρεῖαι µικταί, che combinano azioni e detti, ma che conservano 
nell’azione la loro forza decisiva. 

 
Di solito, le χρεῖαι si svolgono in forma di azione e reazione, domanda e 

risposta, oppure attacco e replica, e pretendono di raccontare un aneddoto nel modo 
più breve. La costruzione del contesto diventa perciò minima: c’è sempre un 
soggetto indeterminato (τις ovvero un participio sostantivato che definisce molto 
schematicamente il soggetto), in una occasione anche indeterminata, chi interroga o 
agisce oppure attacca il filosofo, il quale risponde, con parole o gesti o combinando 
le une e gli altri, qualcosa che dev’essere conservato nella memoria collettiva. 
Ugualmente, i meccanismi formali delle risposte sono sempre identici: ἐρωτηθείς ... 
ἔφη, ovvero πρὸς τὸν εἴποντα ... ἔφη, oppure ἰδών ... ἔφη, o ancora un genitivo 
assoluto, altre volte un participio appositivo del soggetto, che delinea brevemente la 
circonstanza, e dopo ἔφη; anzi, si può trovare il detto al di fuori di un contesto, 
semplicemente introdotto da ἔλεγε o ἐθαύµασε, quando quello che il filosofo cerca 
di esprimere è una critica dei costumi. Alcune volte l’aneddoto inizia con una 
osservazione critica che qualcuno rivolge al filosofo e dalla quale egli si difende, 
mediante la formula: ὀνειδιζόµενος ... ἔφη. Né la situazione né i caratteri devono 
necessariamente essere storici: basta che siano topici, facili da riconoscere, come un 
tiranno, un adultero, uno scialacquatore, ... e questo ricorda i caratteri fissi della 
Commedia. Contro di loro il filosofo reagisce, ed è questo l’elemento centrale della 
narrazione aneddotica. In pochi casi, i personaggi sono noti – anche contemporanei 
del filosofo, di solito politici, altri filosofi o retori – ma essi, nonostante il nome 

 
8  Così lo rende esplicito il retore Elio Teone: ἔτι δὲ χαριεντίζεσθαι τὴν χρείαν ἐνίοτε µηδὲν 

ἔχουσαν βιωφελές (Prog. 96.29-30 Walz). 
9  Si veda A. Júnior, Importância da cria na cultura helenistica, Euphrosyne 17, 1989, 31-62, in 

part. pp. 38-39. 
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proprio, risultano decisamente topici. Lo spazio in cui è ambientato l’aneddoto non 
importa minimamente: può non comparire affatto, ovvero basta un avverbio come 
ποτέ, o ci si rifà ad uno scenario topico in cui l’aneddoto possa avere senso, come 
un banchetto, l’agorà, un teatro, un tempio, questa o quella città... L’unica finalità è 
quella di fornire una cornice minima al detto del filosofo, mettere in situazione le 
sue parole. A questa struttura formale così ridotta si possono adattare praticamente 
tutte le χρεῖαι che ci sono rimaste. Anche le situazioni e le forme d’impostazione 
presentano tipologie molto semplici10: 

 
a. Domande, che possono essere aperte, o cercare informazioni generali, 
o un consiglio. Possono essere domande concrete: che cosa è meglio nella 
vita, come si può vivere bene, come trovare la felicità? Oppure ci sono anche 
domande per confermare se un filosofo è saggio o astuto. 
b. Obiezioni: qualcuno critica un filosofo per un particolare della sua 
vita o della sua dottrina, o semplicemente gli chiede i motivi che lo inducono 
a pensare o agire in quella forma. 

c. Correzioni: il filosofo prende lo spunto correggendo qualcuno o 
qualcosa, perchè, secondo lui, alla luce della sua filosofia, sono messi in 
evidenza un punto di vista erroneo sulla vita, un assurdo generale, oppure 
false illusioni. A volte il filosofo si limita a descrivere la situazione, 
rifiutando le concezioni sociali standard con quelle della filosofia.  

d. Descrizioni: il filosofo descrive una situazione, una persona, una 
scena o un’azione in modo provocatorio secondo i parametri abituali, ovvero 
la sua descrizione sorprende perchè la situazione viene percepita in forma 
straordinaria. 

 

L’effetto che provoca, inoltre, si basa anche sul ricorso a forme perfettamente 
codificate: 

a. La risposta è una massima. 
b. La risposta è una dimostrazione argomentata. 
c. La risposta è un’osservazione spiritosa, che suscita il riso, o un puro 
scherzo. 
d. La risposta prende la forma di un sillogismo pieno di sofismi. 

 
10  La classificazione è di P. Nassen Poulos, Form and function of the pronuncement story in 

Diogenes Laertius, in R.C. Tannehill (ed.), Pronuncement Stories, Semeia 20, Missoula 1981, 53-
63, che si limita a classificare, in uno studio molto breve, le «pronouncement stories» di Diogene 
Laerzio secondo questi parametri, senza approfondire secondo il genere di analisi qui tentata. 
Tengo a precisare che non condivido gli esempi da lei proposti, né le sue conclusioni. 
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e. Si usa un esempio. 
f. Si usa un’espressione figurativa, una similitudine o una metafora. 
g. Le parole dell’interlocutore sono controbattute mediante un gioco di 
parole, di solito con l’uso di antitesi, comparazione, chiasmi, doppi sensi, 
omonimi e altre figure retoriche. 
h. Si cambia improvisamente l’argomento discusso. 
i. Più di una di queste formule di risposta si combinano. 

 

Le χρεῖαι furono molto usate, inoltre, soprattutto in epoca ellenistica, come 
repertorio aneddotico per gli esercizi retorici delle scuole, in cui gli allievi si 
esercitavano ad estendere e ridurre questi racconti, mentre si rifornivano al tempo 
stesso di materiali aneddotici per usarli topicamente nei loro discorsi11. Nelle parole 
di A. Júnior, «a cria era útil, nâo só como inspiraçao formal de base para o 
treinamento retórico, através dos seus múltiplos exercícios, mas também como 
veícolo dos mais elevados valores éticos, culturalmente convencionados e 
perpetuados na sociedade helénica»; inoltre, «existe, de facto, uma relaçâo íntima 
entre a cria e a cultura na Segunda Sofística»12. Infatti, Diogene Laerzio riporta 
spesso opere che sono florilegi e raccolte di χρεῖαι, soprattutto quelle attribuite ad 
Aristotele13, ma anche ad altri autori ellenistici, di solito riferite alle scuole cinica e 
stoica14. In questo contesto di trasmissione e mutamento costante del materiale «an 
anecdote could be abbreviated into a pure saying or a saying developed into an 
anecdote, not to mention changes of attribution»15. Le collezioni di χρεῖαι, dunque, 
facevano parte dei diversi livelli educativi, e potevano essere usate a mo’ di 
introduzione nello studio della filosofia, oppure come una sorta di manuale etico, 
che divertiva e al tempo edificava i lettori16. Lo stesso Diogene Laerzio avrebbe 
potuto usare collezioni di questo genere; infatti, secondo J.F. Kindstrand, «he 
obtained them from a different source, i.e. a pure collection, and he included them in 
his compilation in this way, sometimes under the influence of associations, as they 
did not have a definite place within the biography»17. 

 
11  Cf. M.T. Luzzatto, L’impiego della ‘chreia’ filosofica nell’educazione antica, in M.S. Funghi 

(ed.), Aspetti di letteratura gnomica nel mondo antico, vol. II, Firenze 2004, 157-87. 
12  Júnior 48. 
13  Su queste presunte opere aristoteliche, si veda D.M. Searby, Aristotle in the Greek Gnomological 

Tradition, Studia Gr. Uppsaliensia 19, Uppsala 1998, in part. pp. 71-89. 
14  Se ne veda l’analisi e commento di J.F. Kindstrand, Diogenes Laertius and the ‘Chreia’ 

Tradition, in Diogene Laerzio storico del pensiero antico, Elenchos 7, 1986, 217-43, in part. pp. 
226-29 e 230-33. 

15  Ibidem, p. 232. 
16  Cf. ibidem, p. 233. 
17  Ibidem, p. 241. 
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Quasi tutte le parole dei filosofi si presentano integrate nel contesto di questa 
forma di racconti di sapienza pratica, che spesso costituiscono la parte primordiale e 
più consistente delle loro biografie, palesando così l’interesse fondamentale dei 
biografi a queste manifestazioni del quotidiano, più che al loro sistema dogmatico. 
Le χρεῖαι appaiono accumulate in lunghi elenchi nel mezzo delle biografie, e, a 
volte, nelle biografie più brevi, costituiscono quasi l’unico elemento; anche la 
biografia lucianea di Demonatte, per esempio, non è altro che una serie ininterrotta 
di racconti biografici sulla forma della χρεία. Nella coscienza collettiva, queste 
collezioni di χρεῖαι erano percepite come un deposito significativo e fortemente 
pragmatico della tradizione filosofica, «not merely the tradition of a particular 
philosophical school, but rather the repository of the more general cultural ethos»18. 
Questo uso abbondante di χρεῖαι che fa la biografia antica deve intendersi, dunque, 
come la volontà evidente dei biografi di intrattenere il pubblico con anneddotti sui 
personaggi – filosofi per quanto ora ci riguarda – più famosi19, e al tempo stesso 
forniva loro elementi culturali significativi: «a intençâo didáctica da sua estrutura 
nâo era tanto a de chamar a atençâo do leitor/ouviente para o que se dizia, mas para 
o modo como isso era dito e quem o dizia»20. Perciò risulta particolarmente 
interessante fare attenzione alla forma precisa delle risposte dei filosofi in questi 
aneddoti biografici. 

Vediamo ora alcuni esempi di queste formule narrative ricavati dalla biografia di 
Aristippo, particolarmente rappresentativi di come funziona una χρεία: 

«Quando qualcuno gli propose un enigma e gli disse: “Scioglilo” (λῦσον), egli 
ribatté: “Perché mai, stupido, vioi sciogliere (λῦσαι) quello che, anche da legato, ci 
dà dei problemi?”» (DL 2.70) 

Tutta la χρεία è fondata soltanto sul gioco di parole, per l’uso abituale in greco 
del verbo λύω nel senso di ‘sciogliere’ e anche di ‘risolvere’ un enigma. Inoltre non 
c’è contesto di nessun genere, e la scena è introdotta da un genitivo assoluto, nella 
forma più concisa possibile: la sola cosa che si rileva è lo scambio di parole, nel 
quale il filosofo si manifesta evidentemente superiore al suo interolcutore, 
addirittura senza risolvere l’enigma, soltanto capovolgendo astutamente la proposta 
a lui fatta. 

«Disse che è meglio chiedere la carità piuttosto che essere incolti (ἐπαιτεῖν ἢ 
ἀπαίδευτον εἶναι): gli uni, infatti, mancano di ricchezze; gli altri, di umanità.» (DL 2.70) 
 
18  J.R. Butts, The Chreia in the Synoptic Tradition, New Testament Seminar, Claremont Graduate 

School 1980, p. 4. 
19  È importante ricordare che il titolo dell’opera del Laerzio non è altro che βίοι καὶ γνῶµαι τῶν 

ἐν φιλοσοφίᾳ εὐδοκιµησάντων. Appare così chiaro quello che, dei filosofi, interessava 
maggiormente  all’autore. 

20  Júnior 61. 
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Questa volta non esiste contesto e neppure introduzione, ma soltanto il detto del 
filosofo, che cerca unicamente di sorprendere il pubblico, usando un contrasto 
imprevisto, almeno dalla mentalità corrente nella società dell’epoca (forse di tutte le 
epoche). Dopo viene la spiegazione ragionata, che non ha relazione diretta con 
nessuna dottrina filosofica concreta, ma è, come dicevamo, «the repository of the 
more general cultural ethos». 

«Quando, una volta, fu insultato, si allontanò; poiché allora l’altro lo rincorse, 
dicendo: “Perché scappi?”, rispose: “Perché tu hai la possibilità di parlare male, e io, 
per parte mia, quella di non ascoltare”.» (DL 2.70) 

Un’altra volta un semplice genitivo assoluto incardina appena l’azione in una 
situazione indefinita con interlocutore ugualmente indefinito, e nuovamente il 
filosofo conserva la sua superiorità, addirittura davanti all’offesa, senza nient’altro 
che una combinazione di gesto e parola arguta, qui con parallelismo e contrasto. 

Un altro paradigma dell’uso costante dell’espressione abile e arguta nel contesto 
di una χρεία è Diogene cinico. Servano questi esempi significativi: 

«Quando gli fu domandato che cosa è misero in una vita, rispose: “Un anziano 
provo di mezzi”. Quando gli venne domandato quale delle bestie morda nel modo 
peggiore, rispose: “Tra quelle selvatiche, il sicofante; tra le domestiche, 
l’adulatore”.» (DL 6.51) 

In entrambi casi, il filosofo risponde ad una domanda concreta formulata secondo 
lo stile delle questioni proposte ai Sette Sapienti, in cui le risposte, inoltre, seguono 
una struttura di massima concisione, in forma di parallelismo la seconda, usando 
anche un gioco metaforico che la rende spiritosa. Il semplice gioco di parole arguto 
nell’osservare qualcosa quotidiana è anche ben esemplificato nella successiva χρεία: 

«Avendo notato, una volta, due centauri dipinti molto male, domandò: “Quale di 
questi due è Chirone?” (Χείρων ἐστί;)» (DL 6.51) 

La facile associazione fra il nome del centauro Chirone e l’aggettivo χείρων, 
‘peggiore’, per omologia, permette di intendere la domanda di Diogene in due sensi: 
‘Quale di questi due è Chirone?’, e ‘Quale di questi due è peggiore?’21 

Ancora, un gioco simile, questa volta per dilogia, appare in seguito: 
«Quando vide un giovincello che rubava mantelli nei bagni pubblici, gli 

domandò: “Sei qui per un unguento (ἐπ’ ἀλειµµάτιον) o per un altro vestito (ἐπ’ 
ἄλλ’ ἱµάτιον)?”» (DL 6.52) 

Come si vede, nessuno di questi detti di Diogene ha, nemmeno per caso, un 
rapporto con il suo sistema dossografico: sono soltanto scherzi spiritosi in un 

 
21  Lo stesso gioco si ritrova identico un po’ più avanti, in DL 6.59. 
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contesto impreciso, fondati soprattutto sull’abilità nell’uso della parola. Se ne 
potrebbero aggiungere ancora tanti alti, come quelli di Diogene Laerzio 6.61-62: 

«Essendogli stato domandato, a proposito di un ragazzo che si era prostituito, da 
dove venisse, “Da Tegea”22, rispose. Avendo notato un lottatore incapace che 
praticava la medicina, gli domando: “Che significa questo? Forse è per abbattere 
adesso quelli che un tempo ti hanno sconfitto?” Avendo visto il figlio di una 
prostituta tirare una pietra contro una folla di gente, lo ammonì: “Fa attenzione a non 
colpire per caso tuo padre”. Quando un giovanetto gli mostrò il pugnale che aveva 
ricevuto in dono da un amante, disse: “Il pugnale è bello, ma l’impugnatura (λαβή) 
è brutta”23. Mentre alcuni stavano lodando colui che gli aveva fatto un dono, 
protestò: “E non lodate, invece, me, che sono stato degno di riceverlo!” Poiché un 
tale gli chiedeva indietro il suo mantello, gli rispose: “Se me lo hai regalato, ora ce 
l’ho e me lo tengo; se invece me lo hai prestato, lo sto usando.”» E così via. 

Altre χρεῖαι, invece, possono essere messe in rapporto più stretto con la 
dossografia cinica, ma anche in un modo impreciso, carico di topoi popolari: 

«Una volta, stava raccogliendo fichi maturi da una pianta; e poiché il custode gli 
disse: “Poco tempo fa, da questo stesso albero una persona si è impiccata”, risposse: 
“Io allora lo purificherò”» (DL 6.61) 

In questo aneddoto compare, per esempio, il capovolgimento cinico dei valori 
tradizionalmente ammessi: Diogene non pensa affatto a purificare l’albero mediante 
qualche rituale, ma mangiandone tranquillamente i fichi. Certo, i cinici non 
osservavano i valori religiosi tradizionali24, ma ciò non toglie che sia un aneddoto 
senza dubbio grazioso. 

II. La massima 

Per quanto riguarda la massima (παροιµία, o, più spesso, γνώµη), J.F. Kindstrand 
ne rileva tre caratteristiche generali: è popolare; ha una forma ben definita; è una 
espressione di sapienza25. Proverbi e massime presentano entrambi le stesse 
caratteristiche formali particolari e ben definite: parallelismi, effetti fonetici, 
allitterazioni ed esortazioni ad essere ascoltati che rendono più solenne il 

 
22  Il gioco di parole è qui fra Τεγέα, Tegea, una città dell’Arcadia, e τέγος, un bordello: il ragazzo, 

dunque, proverrebbe da un bordello. 
23  Questa volta il gioco è per l’omologia di λαβή, che vuol dire sia l’impugnatura della spada sia il 

modo, chiaramente vergognoso, in cui è stata ricevuta (λαµβάνω) dal ragazzo. 
24  Si veda M.-O. Goulet-Cazé, Religion and the Early Cynics, in R. Bracht Branham & M.-O. 

Goulet-Cazé (edd.) The Cynics. The Cynic Movement in Antiquity and its Legacy, Berkeley - Los 
Angeles 1996, 47-80. 

25  J.F. Kindstrand, The Greek concept of proverbs, Eranos 76, 1978, 71-85. 
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messaggio26. Diversi dalle χρεῖαι e dagli apoftegmi, proverbi e massime sono 
affermazioni brevi di sapienza, che non ammettono più di un chiarimento successivo 
introdotto dalla particula γάρ; ma, suprattutto, non vengono mai inserite in una 
cornice narrativa: si presentano isolate oppure fanno parte di un elenco. Secondo 
Aristotele, inoltre, la massima (γνώµη) è una proposizione di validità universale 
(ἀπόφανσις οὐ µέντοι οὔτε περὶ τῶν καθ’ ἕκαστον ... ἀλλὰ καθόλου), che 
esprime particolarmente una sapienza adatta agli atti umani (Rh. 1394a 21-25). Questa 
è la definizione tecnica che si ritrova in seguito nei trattati retorici di epoca imperiale, 
come quella canonica del retore Aftonio: γνώµη ἐστὶ λόγος ἐν ἀποφάνσεσι 
κεφαλαιώσης ἐπί τι προτρέπων ἢ ἀποτρέπων (Prog. 7.2-7 Walz). 

Quelli che usano per primi questa forma espressiva sono, ovviamente, i Sette 
Sapienti, fino al punto che Platone li definisce cosí (Prt. 343a): 

«Essi furono tutti emuli, ammiratori, seguaci della paidèia spartana e chiunque 
può comprendere che la loro sapienza è dello stesso stampo di quella spartana: 
ciascuno di loro ha pronunciato brevi, memorabili sentenze (ῥήµατα βραχέα 
ἀξιοµνηµόνευτα). Ed anche quando si trovarono riuniti insieme, consacrarono la 
primizia della loro sapienza ad Apollo, iscrivendo nel tempio di Delfi le sentenze da 
tutti celebrate: “Conosci te stesso”, “Nulla di troppo”. Per quale ragione dico 
questo? Per mostrare quale fosse l’àmbito della filosofia antica: una certa qual 
brachilogia spartana (οὗτος ὁ τρόπος ἦν τῶν παλαιῶν τῆς φιλοσοφίας, 
βραχυλογία τις Λακωνική).»27 

Non c’è bisogno di dire che le massime attribuite ai Sapienti sono di attribuzione 
‘fluttuante’, cioè, di volta in volta vengono riportate a ognuno di essi. Così, la 
massima secondo la quale non si devono procreare dei figli proprio per amore ai 
figli (ἐρωτηθέντα διὰ τί οὐ τεκνοποιεῖ, διὰ φιλοτεκνίαν εἰπεῖν), è attribuita a 
Talete da Diogene Laerzio (1.26), ma ad Anacarsi da Stobeo (6.26.20); lo stesso 
Laerzio dichiara che la celebre massima in cui Talete ringrazia la Fortuna 
«innanzitutto, perché sono nato uomo e non animale; in secondo luogo, perché sono 
nato maschio e non femina; in terzo luogo, perché greco e non barbaro», è di Socrate 
secondo altri (1.33); anche il noto Γνῶθι σαυτόν, di solito attribuito a Talete, era 
forse in origine di Femonoe, figlia di Apollo, e poi Chilone se ne sarebbe 
appropriato, sempre secondo il Laerzio (1.40). Sono sempre espressioni sapienziali 
di genere popolare, che appartengono, per così dire, al pensiero greco anonimo, 
come tutti i proverbi, ma che acquistano prestigio nell’essere attribuite a personaggi 

 
26  Qualche esempio di questi meccanismi nei proverbi greci è ben studiato da E. Pellizer, Metremi 

proverbiali nelle ‘Opere e i giorni’ di Esiodo. Osservazioni sulla tecnica compositiva della poesia 
esametrica sapienziale, QUCC 13, 1972, 24-38. 

27  Traduzione di F. Adorno, nella Laterza. 
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noti, che agiscono quasi come πρῶτοι εὑρεταί del proverbio. Il paragone delle 
leggi e della ragnatela, perchè si vi cade qualcosa di leggero e sottile, la ragnatela la 
blocca, ma, se vi cade qualcosa pesante e grosso, si rompe e scompare, viene 
attribuita a Solone, come sembra logico nel caso del legislatore per antonomasia (DL 
1.58), ma Plutarco (Sol. 5.4)28 afferma che è di Anacarsi. L’ἐγγύα, πάρα δ’ ἄτα di 
Chilone (DL 1.73) è di Talete secondo Stobeo (1)29. Questa è una massima di 
terribile pragmatismo, della quale anche numerosi autori antichi dibattono il 
significato: Diodoro Siculo (9.10.1 e 4-5) l’interpreta come una raccomandazione di 
non sposarsi o di fuggire da qualsiasi alleanza in tutti gli affari umani; Plutarco 
(Banchetto dei Sette Sapienti 164b) fa dire a uno dei partecipanti che questa 
massima porta tanti uomini a non sposarsi, altri a non fare alleanze e ancora altri a 
non parlare mai più; e lo stesso Laerzio afferma (9. 71) che si tratta di una massima 
scettica il cui senso è che, se si impegna con fermezza la propria parola, ne seguono 
sempre sventure. Comunque sembra evidente che, come per tutte, si tratta di 
un’espressione di sapienza popolare assolutamente pratica e pessimistica. 

È facile, inoltre, immaginare che alcune di queste massime venissero inserite in 
piccoli racconti biografici per dare loro una cornice narrativa che ne potesse rendere 
chiaro il senso, allo stesso modo in cui si ritrovano racconti biografici attorno ai 
versi dei poeti, che li spiegano. E questa è appunto la forma delle χρεῖαι. Anzi, 
come afferma Searby, «this is no doubt why gnomes were often converted into 
question-answer apophthegms, in order to aid the memory»30, per quanto all’inizio 
fossero repertori trasmessi oralmente, raccolti più tardi per scritto e raggruppati forse 
per temi in collane, cui i biografi come lo stesso Diogene Laerzio potevano 
attingere, riducendole o estendendole secondo il loro proprio proposito31. Questi 
apoftegmi, ovviamente, non hanno niente a che vedere con le narrazioni storiche, 
sebbene forse qualcuno di essi potrebbe anche avere un fondamento storico: quello 
che i biografi pretendono è dipingere il filosofo in una forma vivace, e proporlo 
come modello, positivo o negativo. Per dirla con M.-O. Goulet-Cazé, «la valeur 
historique de ces apophtegmes n’est en rien un critère pour celui qui les compose. Ce 
qui importe, ce n’est pas de savoir si [le philosophe] a réellement agi de telle ou telle 
façon, mais de comprendre comment dans une situation concrète donnée ses 
convictions philosophiques l’ont amené à agir»32. Sono, dunque, creazioni ideali, per 

 
28  E anche Val. Max. 7.2, 14 ed Eun. Hist. 1.269.5. 
29  Si veda anche Pl. Chrm. 165a. 
30  Searby 19. 
31  Si veda Kindstrand 1986. 
32  M.-O. Goulet-Cazé, Le livre VI de Diogène Laërce: analyse de sa structure et réflexions 

méthodologiques, in Aufstieg und Niedergang des Römischen Welt, Band II.36.6, New York – 
Berlin 1992, p. 3989. 
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le quali non si pone il problema del loro rapporto con i dati storici, ma che sviluppano 
in modo fantastico un’idea concretizzata in un personaggio e all’interno di una scena. 

Al contempo, l’attribuzione di una massima ad un sapiente contribuisce a dargli 
prestigio, come quando si attribuiscono ad un celebre legislatore delle leggi, con le 
quali peraltro anche la massima condivide grandi somiglianze formali. Ogni 
massima cerca, nella sua espressione, di formulare un paradosso, di generare 
linguisticamente una formula provocatoria per gli uditori; la legge, invece, ricava la 
sua validità soltanto dall’elemento coercitivo che l’accompagna. Oltre a ciò, 
diversamente dalle massime religiose, il senso delle massime dei sapienti può essere 
chiarito senza necessità di inserirle nel contesto di una dottrina: la massima non ha 
bisogno che il paradosso iniziale, per quello che ha di provocatorio, sia chiarito al 
resto dei mortali non iniziati mediante un sistema diverso dal modo abituale di 
pensare; tutti possono imparare, se riflettono, che è certamente più vantaggioso 
seguire la massima, e vantaggioso, conviene insistere, in un senso materiale 
immediato, non religioso e neppure trascendente. Infatti, questa utilità assolutamente 
pratica si trova nell’etimologia stessa della parola χρεία: si tratta sempre di piccoli 
tesori di sapienza che pretendono essere utili per gli uditori. Lo rende ben chiaro 
Zenone (DL 7.22): occorre trarre vantaggio dalle massime, non imparare soltanto le 
parole e le espressioni (µὴ τὰς φωνὰς καὶ τὰς λέξεις ἀποµνηµονεύειν, ἀλλὰ 
περὶ τὴν διάθεσιν τῆς χρείας τὸν νοῦν ἀσχολεῖσθαι). Certo, la sapienza delle 
massime, come quella degli enigmi, non è mai speculativa. Il genere di sapienza dei 
filosofi delle biografie, come quella dei Sette Sapienti, lo diceva già B. Snell33, si 
rivolge alle cose materiale, all’immediatezza del vivere quotidiano. Spesso è un 
sapere tecnico, di un tecnicismo pragmatico, che mira all’universale34. Non c’è da 
stupirsi se le massime rivestono, dunque, una forma parenetica. 

III. L’enigma 

Senza il contesto offerto dalla χρεία, molte delle massime ed espressioni dei filosofi 
sarebbero di sicuro assolutamente enigmatiche. E, infatti, ‘enigmatica’ è spesso 
chiamata l’espressione dei Sapienti: soprattutto, ovviamente, Cleobulo, che compose 
tremila versi di enigmi (DL 1.89), e diventò, insieme a sua figlia Cleobulina, il 
paradigma dell’espressione enigmatica; ma anche Ferecide, il quale afferma da parte 
sua in una lettera a Talete (DL 1.122), ovviamente falsa, di dire tutto in forma 

 
33  B. Snell, Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europäischen Denkens bei den 

Griechen, Hamburg 1946, capitolo 10, passim; trad. it., Torino 1963. 
34  A. Santoni, Temi e motivi di interesse socio-economico nella leggenda dei Sette Sapienti, ASNP 

13, 1983, 91-161, presenta una interessante raccolta di testi e motivi assolutamente concreti e 
pratici nelle massime e negli aneddoti dei Sette Sapienti. 
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enigmatica (ἅπαντα γὰρ αἰνίσσοµαι)35, e questa era senza dubbio l’immagine che 
ne avevano quanti leggevano i suoi testi, per l’oscurità delle affermazioni (DL 
1.119). Perciò Aristotele lo pone a mezza strada fra il mitologo e il filosofo nel 
celebre passo della Metafisica (1091b 8). Non c’è da stupirsi che Pausania, buon 
conoscitore di queste tradizioni, dica addirittura che i cosidetti Sapienti parlavano 
sempre mediante enigmi (8.8.3). 

L’enigma presenta anche caratteristiche formali che lo rendono diverso dalla 
massima. Secondo la celebre definizione aristotelica (Po. 1458a 26), nell’enigma 
conviene «dire mettendo in contatto quel che non si potrebbe (τὸ λέγοντα 
ὑπάρχοντα ἀδύνατα συνάψαι). Ora questo non è possibile farlo connettendo 
parole, mentre si può con i traslati (κατὰ τὴν µεταφοράν)»36. L’enigma, dunque, è 
anche un gioco di parole, fondato su se stesso, come la massima e la legge, e inizia 
con un paradosso che può essere compreso soltanto in un senso metaforico, non 
letterale. Il suo significato nella tradizione greca, comunque, è molto più complesso. 
G. Colli37 è riuscito a sintetizzare magistralmente le sue caratteristiche fondamentali: 
1) è un gioco mortale della conoscenza ad un livello mitico; 2) le parole dell’enigma 
espongono oscuramente qualcosa; 3) il suo contenuto conoscitivo, invece, è una 
pura banalità: la soluzione è spesso trasparente. Massima ed enigma, comunque, 
sono forme connesse fra loro dal punto di vista della ricezione. Infatti, la sapienza 
trasmessa da un poema deve essere appresa come un tutto, e le si addice il verbo 
µανθάνειν: per questo è un veicolo ideale per la comunicazione di racconti e anche 
– al tempo stesso – di sistemi teoretici e religiosi, come sono le cosmogonie e le 
teologie arcaiche. Alla massima, invece, come all’enigma, si addice molto meglio 
l’αἴνεσις, da αἶνος, che ha il senso di ‘consigliare’, ma è legato anche alla nozione 
di pronunziare parole significative; l’enigma dunque, più che essere appreso, deve 
essere inteso in profondità. Un consiglio non è un dogma; un ἔπος sì. Nell’enigma, 
comunque, non c’è µανθάνειν ne αἴνεσις possibile. L’enigma non vuol essere 
appreso né vuole consigliare alcunché, perchè la sapienza che offre è di solito una 
banalità di nessuna importanza: l’unica finalità è la sua forma, in se stessa, un 
πρόβληµα che dev’essere superato in quanto tale: la sua soluzione non aggiunge 
una sapienza nuova, ma dimostra, attraverso la gara di parole, se qualcuno è 
abbastanza saggio. A livello mitico, inoltre, non essere capace di risolvere un 
enigma, come è noto, conduce spesso alla morte, come nel celebre enigma della 
Sfinge, o in quello che i ragazzi propongono al vecchio Omero nella spiaggia, 

 
35  Si veda anche Procl. in Ti. 1.15 (= DK 7 A 12), dove viene chiamato αἰνιγµατώδης. 
36  Traduzione di D. Lanza. 
37  La sapienza greca I, Milano 1977, p. 436. 
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trasmesso non a caso da Eraclito (22 B 56 DK), il maestro dell’espressione 
enigmatica tra i filosofi. 

IV. Massime ‘fluttuanti’ ed enigmi nei filosofi 

Anche nei filosofi si ritrovano queste forme di comunicazione della sapienza, la 
massima e l’enigma, a dimostrare che, nella mentalità dei biografi, si trattava di una 
forma perfettamente adatta all’espressione dei filosofi, già a partire dai Sette 
Sapienti. Per esempio, ad Anassagora sono attribuite massime ‘fluttuanti’, come nel 
ricorrente aneddoto del filosofo che seppelisce i suoi figli ed esclama «Sapevo di 
averli generati mortali» (DL 2.13), esattamente le stesse parole di Senofonte quando 
viene a sapere della morte del suo figlio (DL 2.55)38. Ben diversa è, invece, la 
risposta di Solone nelle stesse circonstanze: mentre piangeva la morte del suo figlio, 
qualcuno gli disse «Ma non puoi farci nulla»; ed egli rispose: «Proprio per questo 
piango: perché non posso farci nulla» (DL 1.63). Diogene Laerzio (2.13), dunque, 
attribuisce la stessa massima ad Anassagora e a Senofonte oltre che a Solone, 
sebbene abbiamo visto che la reazione di quest’ultimo non è affatto la stessa: il 
contesto topico della morte del figlio ha motivato sicuramente l’attribuzione della 
massima a Solone. Quello che interessa questo errore è precisamente la coscienza 
che avevano i biografi della ‘fluttuazione’ di contesti biografici e di massime, per i 
Sapienti come per i filosofi. 

Le massime dei filosofi, come quelle dei Sapienti, erano strettamente legate alla 
più concreta quotidianità. Bastano come esempio le parole attribuite a Bione, che lo 
stesso Laerzio (4.47-51) giudica eminentemente pratiche (ἀποφθέγµατα χρειώδη 
πραγµατείαν περιέχοντα): 

«Siccome era stato rimproverato di non avere dato la caccia a un giovanetto, 
ribatté: “Non è possibile tirare con un uncino un formaggio tenero”. Quando, una 
volta, gli fu domandato chi si trova maggiormente in angustie, rispose: “Chi vuole 
essere felice in sommo grado”. Quando gli fu domandato se ci si dovesse sposare 
(questo aneddoto, infatti, si attribuisce anche a lui), rispose: “Se ti sposi un donna 
brutta, l’avrai come pena (ποινήν); se invece una bella, l’avrai comune (κοινήν) 
con altri uomini”. Quanto alla vecchiaia, soleva dire che è un porto di mali, in cui 
comunque tutti quanti si rifugiano. La gloria, a suo avviso, è madre di afflizioni 
insopportabili; la bellezza è un bene per gli altri; la ricchezza è il nerbo degli affari. 
A uno che aveva dilapidato i suoi possedimenti disse: “Anfiarao fu inghiottito dalla 
terra; tu, invece, hai inghiottito la tua terra”. È un grande male non riuscire a 
sopportare un male. Biasimava anche quelli che bruciano i morti, come se fossero 
insensibili, mentre accendono lumi presso di essi come se fossero dotati da 
 
38  Si veda anche Ps-Plu. Consolatio ad Apollonium 118f-119a; ed Ael. VH 3.3. 
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sensibilità. Soleva dire di frequente che è preferibile regalare a un altro la propria 
bellezza in fiore, piuttosto che cogliere quella altrui: in tal caso, infatti, il danno 
viene subìto sia nel corpo sia nell’anima. Biasimava, poi, anche Socrate, dicendo 
che, se desiderava Alcibiade e se ne asteneva, era uno stupido; se invece non lo 
desiderava, non faceva nulla di straordinario. Era solito anche dire che è facile da 
percorrere la via verso l’Ade: in effetti, la gente se ne va laggiù a occhi chiusi. 
Biasimava Alcibiade, affermando che da fanciullo sottraeva i mariti alle mogli, e 
invece da giovane sottraeva le mogli ai mariti. A Rodi Bione insegnava filosofia, 
mentre gli Atenesi si esercitavano nella retorica. A chi lo rimproverò di questo, 
replicò: “Ho portato grano e devo vendere orzo?” Soleva dire che quelli che stanno 
nell’Ade sarebbero puniti più duramente se dovessero portare acqua in recipienti 
integri e non forati. A un ciarlone che lo pregava insistentemente di aiutarlo, rispose: 
“Farò per te quello di cui hai bisogno, a patto che tu mi mandi degli intercessori e 
non venga tu stesso.” Mentre navigava con alcuni delinquenti, si imbatté nei pirati; e 
quelli dissero: “Siamo perduti, se verremo riconosciuti!”, ma egli esclamò: “E io lo 
sono, se non verrò riconosciuto!”. Quanto alla presunzione, usava dire che è un 
impedimento al progresso. In riferimento a un ricco spilorcio, disse: “Non è costui a 
possedere il patrimonio, bensì il patrimonio possede lui”. Soleva dire che i taccagni 
si preoccupano delle loro sostanze ritenendole proprie, ma in realtà non ne traggono 
nessun giovamento, come se fossero di altri. Disse che, da giovani, ci si distingue 
per il coraggio, mentre, invecchiando, ci si distingue per la saggezza. Affermava che 
la saggezza eccelle tanto tra le altre virtù, quanto la vista tra gli altri sensi. Soleva 
asserire che non bisogna biasimare la vecchiaia, alla quale – diceva – tutti quanti 
speriamo di arrivare. A un invidioso incupito, disse: “Non so se è capitato un male a 
te o un bene a un altro”.» 

Questo è un lungo elenco di χρεῖαι, con un minimo contesto narrativo 
convenzionale, come al solito, in cui spiccano espressioni assolutamente 
pragmatiche, già abituali nei Sapienti, secondo quanto si è visto, come quella di non 
sposarsi, o di conservare gli amici semplicemente perchè nessuno possa giudicare 
che abbiamo abbandonato i buoni e preferiamo la compagnia dei cattivi. Altre, 
ancora, sono di un pessimismo esistenziale estremo, come quando si qualifica di 
massima angoscia “chi vuole essere felice in sommo grado”. Ma si ritrovano anche 
continui giochi di parole che sono tipici, come si è detto sopra, del modo di 
esprimersi dei filosofi (“ἐὰν µὲν γήµῃς αἰσχράν, ἕξεις ποινήν· ἂν δὲ καλήν, 
ἕξεις κοινήν”39 / µέγα κακὸν τὸ µὴ δύνασθαι φέρειν κακόν), i paradossi, come a 
proposito dell’invidioso che si mostra triste (“οὐκ οἶδα”, ἔφη, “πότερον σοὶ κακὸν 
 
39  La stessa massima, con identiche parole, viene attribuita anche ad Antistene (DL 6.3). È anche 

questa, dunque, una massima ‘fluttuante’. 
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γέγονεν ἢ ἄλλῳ ἀγαθόν”), o nel biasimo di Alcibiade (τὸν Ἀλκιβιάδην 
µεµφόµενος ἔλεγεν ὡς νέος µὲν ὢν τοὺς ἄνδρας ἀπάγοι τῶν γυναικῶν, 
νεανίσκος δὲ γενόµενος τὰς γυναῖκας τῶν ἀνδρῶν). Ad un avaro si dice “οὐκ 
οὗτος”, ἔφη, “τὴν οὐσίαν κέκτηται, ἀλλ’ ἡ οὐσία τοῦτον”. Catturato dai pirati, 
l’equipaggio della nave grida “ἀπολώλαµεν, ἐὰν γνωσθῶµεν”, mentre il filosofo 
controbatte “ἐγὼ δέ γε, ἐὰν µὴ γνωσθῶµεν”), ed anche espressioni in forma 
enigmatica (τὴν δόξαν ἐτῶν µητέρα εἶναι· τὸ κάλλος ἀλλότριον ἀγαθόν· τὸν 
πλοῦτον νεῦρα πραγµάτων). A volte sono riferite anche semplici storielle: dopo 
aver affermato che la vecchiaia è il porto di ogni male, la spiegazione addotta è che 
certo nella vecchiaia si rifugiano tutti i mali della vita, ma non si deve dir male della 
vecchiaia perchè tutti speriamo di raggiungerla, εἰς αὐτὸ γοῦν πάντα 
καταφεύγειν; la via verso l’Ade è molto facile, perchè καταµύοντας γοῦν 
ἀπιέναι. In particolare il filosofo condanna, come al solito, l’uso delle ricchezze e 
l’avarizia: πρὸς τὸν τὰ χωρία κατεδηδοκότα, “τὸν µὲν Ἀµφιάραον”, ἔφη, “ἡ γῆ 
κατέπιε, σὺ δὲ τὴν γῆν”. Il suo modo di esprimersi arguto gli serve anche per 
difendersi dagli attacchi, come di quelli che lo accusano di praticare la filosofia 
quando ad Atene tutti si esercitano nella retorica, e lui risponde: “πυροὺς ἐκόµισα 
καὶ κριθὰς πιπράσκω;”. E così via. Un esempio di queste ricorrenti storie sui 
filosofi si ritrova a proposito di Antistene, il quale, a uno che voleva diventare suo 
allievo, risponde che avrà bisogno di «un libricino nuovo (καινοῦ), di uno stilo 
nuovo (καινοῦ) e di una tavoletta nuova (καινοῦ)», dove ogni volta che si dice 
καινοῦ, conviene intendere anche καὶ νοῦ: dunque, quello di cui il discepolo avrà 
bisogno è soprattutto l’intelligenza (DL 6.3). Agli occhi della tradizione biografica, 
dunque, il filosofo, più che di dottrine lunghe e profonde, è il maestro di risposte 
veloci e di espressioni ad effetto, adatte ad ogni situazione, che gli permettono di 
mantenersi sempre al di sopra dei suoi interlocutori.   

Alcune di queste espressioni di sapienza delle biografie dei filosofi finirono per 
diventare proverbi, prova evidente del loro carattere popolare, ma anche della 
facilità con cui si costruivano personaggi proverbiali, oppure per attribuire l’origine 
dei proverbi alle biografie di questi personaggi. Così, il celebre detto «parlare come 
uno Scita» prende la sua origine dalla παρρησία paradigmatica di Anacarsi (DL 
1.101); anche la capacità attribuita a Zenone di resistere a ogni sorte di fatiche arriva 
a diventare un proverbio: «più temperante del filosofo Zenone» (DL 7.27); ed è ben 
noto l’αὐτὸς ἔφα da Pitagora40, che, secondo Diogene Laerzio diventò proverbiale 
nella vita quotidiana: παροιµιακὸν εἰς τὸν βίον ἦλθεν (8.46); i pidocchi di 
Platone, che secondo alcune versioni gli causarono la morte, furono anche 

 
40  Si veda anche Cic. Nat. 1.5.10 e Iamb. VP 53, 88, 255. 
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all’origine di numerosi proverbi (DL 3.40). I filosofi, dunque, diventano il 
ricettacolo biografico della sapienza popolare, ma al contempo costituiscono 
eziologie viventi di proverbi noti. 

Analogamente alcuni filosofi si esprimono, nella mentalità della tradizione 
biografica, in forma enigmatica, come Pitagora, i cui celebri σύµβολα furono 
giudicati enigmi dalla tradizione successiva, sebbene assomiglino più alle massime, 
come quelle dalle Opere esiodee (DL 8.17-18)41. Il motivo di questa opinione è lo 
stesso che abbiamo verificato a proposito di Ferecide: la forma concisa e oscura è il 
modo di esprimersi quando ci si rivolge a qualcuno che non sia iniziato. Anche i 
detti di Eraclito, l’oscuro per antonomasia, per la loro forma dovevano rivelarsi 
molto vicini, nella concezione popolare, alle massime e agli enigmi dei Sapienti. 
Prendiamo come esempio un noto detto eracliteo (22 B 32 DK): 

ἕν τὸ σοφὸν µοῦνον λέγεσθαι οὐκ ἐθέλει καὶ ἐθέλει Ζηνὸς ὄνοµα. 
«L’Uno, l’unico sapiente, non vuole e vuole essere chiamato Zeus.» 

Si può comparare con il celebre enigma di Cleobulo (DL 1.91)42: 

Εἷς ὁ πατήρ, παῖδες δυοκαίδεκα. Τῶν δὲ ἑκάστῳ  
παῖδες <δὶς> τριάκοντα διάνδιχα εἶδος ἔχουσαι·  
αἱ µὲν λευκαὶ ἔασιν ἰδεῖν, αἱ δ' αὖτε µέλαιναι·  
ἀθάνατοι δέ τ' ἐοῦσαι, ἀποφθινύθουσιν ἅπασαι.  

«Uno il padre; e dodici figli. 
E ciascuno di essi ha <due volte> trenta figlie con duplice aspetto. 
Le une sono bianche a vedersi; le altre, invece, al contrario, nere: 
e, per quanto esse siano immortalli, tutte quante svaniscono via» 

Entrambi offrono prima una definizione, assolutamente oscura e ambigua, e in 
seguito una contraddizione, in forma antifatica. Si può dire che questa somiglianza è 
soltanto formale, giacchè l’enigma di Cleobulo, come al solito, è cosa da poco in sé, 
mentre la soluzione dell’enigma comporta sicuramente in Eraclito la conoscenza di 
uno dei punti capitali della sua dottrina. Comunque, per i possibili uditori o lettori, 
non può essere un caso che Eraclito abbia scelto questa forma tradizionale per 
esprimere il suo pensiero, e non altre forme poetiche, come gli altri cosidetti 
presocratici. Per giunta, uditori o lettori possiedono la stessa informazione previa per 
risolvere questo enigma, come per quello di Cleobulo. Inoltre lo stesso Eraclito 
sembra optare per la tradizione enigmatica quando manifesta la sua predilezione per 
 
41  Su i σύµβολα pitagorici, anche chiamati ἀκούσµατα, si veda W. Burkert, Weisheit und 

Wissenschaft: Studien zu Pythagoras, Philolaos und Platon, Nürnberg 1962, trad. ingl. Lore and 
Science in Ancient Pythagoreanism, Cambridge 1972, p. 176: sembra che in origine fossero 
precetti religiosi, che in seguito  furono  interpretati simbolicamente. 

42  Si veda anche AP 14.101 e Stob. 1.8.37. 
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il racconto sulla morte di Omero a seguito di un enigma che gli era stato proposto 
dai ragazzi. Havelock43, che ne studia alcuni passi, parla di un suo stile algebrico, 
come se le sue massime fossero formule verbali, contrapposte agli ἔπη, 
contrassegnati dalla metrica: una caratteristica che serve anche per le massime che si 
sono studiate sopra per altri filosofi e Sapienti. Si deve ricordare come nella 
tradizione biografica Eraclito, critico estremo di filosofi e poeti, sia invece 
favorevole ai Sapienti, almeno a Talete e Bia44. Il suo è l’atteggiamento di sfida 
proprio dell’enigma, la provocazione ad una gara di sapienza; atteggiamento 
agonistico che, secondo Colli45, si trova nello sfondo della dialettica. Così lo 
dipingeva anche Timone (DL 9.6 = fr. 43 Di Marco): 

«E tra di loro si levò Eraclito, che grida come il cuculo, 
che ingiuria il popolo, che parla in modo oscuro (αἰνικτής)» 

Infatti i biografi dicono che Eraclito compose il suo libro in uno stile 
deliberatamente inintelligibile, affinché non potesse essere compreso da quelli che 
non ne avessero la capacità (DL 9.6). Sicuramente, a partire da Eraclito, il topos 
dell’oscurità degli insegnamenti dei filosofi si estese anche a Platone, per quella 
tradizione che affermava che egli imparò il suo pensiero da Eraclito, tra gli altri46. 
Platone, infatti, si serve da una grande varietà di parole per esporre la sua dottrina, 
difficilmente accessibile agli ignoranti: χρῆται δὲ καὶ ἐπὶ διαφερόντως 
σηµαινοµένων τοῖς αὐτοῖς ὀνόµασιν (DL 3.63). Anzi, Aristotele si difende dal 
biasimo di Alessandro, che lo accusava d’avere scritto troppi libri di filosofia, 
affermando che quelli soltanto saranno compresi dalle persone istruite (Gell. 20.5). 
Viene meno così, se si considera un luogo comune, la tradizionale differenziazione, 
soprattutto per l’Accademia, fra dottrine esoteriche ed essoteriche nelle scuole 
filosofiche. Oscuri e adatti soltanto agli iniziati sono senza dubbio anche gli 
insegnamenti di Pitagora, il quale non a caso cerca di renderli oscuri proprio 
mediante l’uso simbolico delle parole (DL 8.15, 17, 55), analogamente a quello che 
si diceva di Platone. E non dobbiamo dimenticare che, oltre a Cleobulo, si afferma 
che esprimevano le loro dottrine sistematicamente in forma di enigmi anche Pittaco 
(DL 1.81) e Ferecide (DL 1.122). 

 

 
43  Havelock 55. 
44  Si veda. J. Pòrtulas, Heráclito y los ‘maîtres à penser’ de su tiempo, Emerita LXI, 1993, 159-76. 

Anche D. Babut, Héraclite, critique des poètes et des savants, AC  45, 1976, 464-96. 
45  La sapienza greca I, Milano 1977, p. 48. 
46  Cf. DL 3.8. 
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V. Ragionamenti dialettici e sillogismi 

Anche i ragionamenti dialettici dei filosofi si possono considerare enigmi, nel senso 
che uno li propone e un altro deve risolverli per dimostrare la sua saggezza. Questo 
accostamento fra dialettica ed enigmi è particolarmente significativo in Stilpone: la 
sua attività principale, nella biografia, è quella di proporre sillogismi dialettici, 
formalmente analoghi agli enigmi se si guardano dall’esterno delle scuole 
filosofiche, come certo facevano i lettori delle biografie; per giunta, come accadeva 
per gli enigmi, non risolverli poteva condurre l’interlocutore alla morte. Questo 
capitò a Diodoro, chiamato Crono che, incapace di risolvere un ragionamento 
dialettico proposto da Stilpone nel corso di un banchetto alla corte di Tolomeo Soter, 
si ritirò e, dopo aver scritto un trattato su il problema, scoraggiato, si suicidò (DL 
2.111-112). Secondo Filostrato (VS 480) questa è una forma di espressione 
particolare dei filosofi che mediante interrogazioni cercano di condurre 
l’interlocutore ad un tranello, dunque ad una ἀπορία: una forma di espressione, 
sempre secondo Filostrato, opposta a quella dei sofisti, che parlano a mo’ degli 
oracoli, affermando di conoscere il mondo nel suo complesso, e arrogandosi 
l’autorità della parola dogmatica, contro la quale non c’è risposta possibile47. 

Nella mentalità popolare questa espressione della saggezza di un filosofo, che 
presenta spesso la forma di sillogismi, ricordava senza dubbio tanto il paradosso 
della massima quanto la sfida dell’enigma. Così interpreta infatti Diogene Laerzio i 
sillogismi di Teodoro detto l’Ateo, come al solito nella forma di domande e risposte. Il 
Laerzio inizia il racconto affermando che secondo Teodoro all’occasione si dovrebbe 
rubare, commettere adulterio, saccheggiare i templi e avere rapporti sessuali 
apertamente, perchè nessuna di questi azioni è turpe per natura (2.99): a queste 
conclusioni lo portavano i suoi sillogismi. Tutto considerato non è altro che il risultato 
di interpretare alla lettera le conclusioni dei suoi sillogismi, che sono soltanto dei 
divertimenti logici, fatti per puro gioco. Si veda questo esempio (DL 2.99): 

«Forse una donna competente in grammatica sarebbe utile in quanto è competente in 
grammatica? (χρήσιµος ἂν εἴη παρ’ ὅσον γραµµατική ἐστι;) 
Sì. 
E un fanciullo e un giovane esperti in grammatica sarebbero utili in quanto 
competenti in grammatica? 
Sì. 
Allora, anche una donna bella sarebbe utile in quanto bella, e un fanciullo e un 
giovane belli sarebbero utili in quanto sono belli? (παρ’ ὅσον καλός ἐστι;) 

 
47  Si veda su questo argomento E. Oudot, Philostrate entre esthétique et critique littéraire. Quelques 

remarques sur le statut des skhèmata dans les ‘Vies de sophistes’, in M.S. Celentano, P. Chiron & 
M.-P. Noël (edd.), Skhèma/Figura. Formes et figures chez les Anciens, Paris 2004, 315-26. 
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Sì. 
E un fanciullo, dunque, e un ragazzo belli sarebbero utili in vista dello scopo per cui 
sono belli? (πρὸς τοῦτ’ ἂν εἴη χρήσιµος πρὸς ὃ καλός ἐστι;) 
Sì. 
Sarebbero utili insomma, per unirvisi?» 

Concessi questi punti, proseguiva: “Quindi, se qualcuno pratica un’unione sessuale, 
nella misura in cui è utile, non commette una colpa; e neppure, dunque, commetterà 
una colpa se godesse della bellezza nella misura in cui essa è utile.” (οὐδ’ ἄρα εἰ 
κάλλει χρήσαιτο παρ’ ὅσον χρήσιµόν ἐστι, διαµαρτήσεται). 

Teodoro, dunque, è percepito dalla tradizione biografica come uno che si occupa, 
nel senso più sofistico, di rendere forte l’argomento più debole: τοιαῦτα ἄττα 
διερωτῶν ἴσχυε τῷ λόγῷ, così conclude il Laerzio il suo racconto (2.99-100). Il 
contesto narrativo è lo stesso di una χρεία, ma con la differenza che questa volta 
quello che fa le domande è lo stesso filosofo; la sua superiorità continua ad essere 
manifesta. Teodoro, inoltre, basa tutto il suo ragionamento sui giochi di parole, 
come è abituale tra i filosofi delle biografie. Questo procedimento si fa ancor più 
evidente quando il filosofo si oppone ad un altro filosofo, come in quest’altro 
esempio, in cui Teodoro si affronta con Stilpone in una vera gara dialettica. Poiché 
la gente chiamava Teodoro “dio”, Stilpone propone al filosofo le seguenti 
domande (DL 2.100): 

«“Forse, o Teodoro, quello che sostieni di essere, lo sei anche effettivamente? (ὃ φῂς 
εἶναι, τοῦτο καὶ εἶ;)” E, siccome quello assentì, Stilpone proseguì: “Ora, tu dici che 
dio sia (φῂς δ’ εἶναι θεόν)”. Poiché quello convenne, Stilpone concluse: “Dunque, tu 
sei dio (θεὸς εἶ ἄρα)”. E, dato che quello prese la dichiarazione con allegria, egli 
scoppiò a ridere e disse: “Ma, o disgraziato, in base a questo ragionamento 
ammetteresti di essere sia una cornacchia sia diecimila altre cose!”». 

Tutto questo genere di sillogismi si fonda, naturalmente, sull’amfibologia sintattica 
di prendere ὃ e τοῦτο al contempo come accusativi soggetti di εἶναι e nominativi 
attributi di <σὺ> εἶ, e per giunta sull’amfibologia semantica del εἰµί, ‘esistere’ ed 
‘essere’. La domanda si può intendere, dunque, allo stesso tempo in due modi: 
‘Quello di cui tu affermi l’esistenza, dici che esiste?’ e ‘Affermi che tu sia quello 
che tu dici che sei?’. Non è altro, quindi, che un semplice gioco di parole ingegnoso, 
che muove il riso burlesco di quello che lo propone, e allo stesso modo si 
dovrebbero percepire a livello popolare le parole dei filosofi. Questo genere di 
giochi saranno ancora proposti da Teodoro, senza la forma del sillogismo, con lo 
ierofante Euriclide (DL 2.101): 
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«“Dimmi, o Euriclide, chi sono quelli che si comportano in modo empio nei confronti 
dei misteri?” Poiché quello rispose: “Coloro che li rivelano ai non iniziati”, concluse: 
“Allora ti comporti in modo empio anche tu, che li spieghi a quelli che non sono 
ancora iniziati”». 

Ancora una volta la forza dei suoi ragionamenti conduce l’interlocutore ad affermare 
quello che Teodoro cerca, nella forma più semplice. Infatti, questo genere di giochi 
porteranno Teodoro alla morte, condannato dall’Areopago a bere cicuta (DL 2.101), 
la fine tipica degli empi nella tradizione biografica: è il pericolo, almeno nella 
biografia, di interpretare alla lettera i giochi di parole. Anche Stilpone, che usava 
ugualmente questo metodo di domande sillogistiche insidiose, fu condannato 
dall’Areopago per empietà, a causa di questo argomento (DL 2.116): 

«“Atena figlia di Zeus, non è forse un dio?”; e siccome l’altro rispose “Sì”, replicò: 
“Questa, però, non è di Zeus, bensì di Fidia”; e, poichè l’altro lo concedeva, concluse: 
“Essa, dunque, non è un dio”». 

Ancora una volta, l’origine dell’ambiguità non è altro che un gioco di parole molto 
semplice, come accadeva con gli enigmi. Quando poi l’Areopago lo interrogò sulle 
sue empie affermazioni, Stilpone si difese dicendo che aveva sì affermato che Atena 
non è un dio, perchè invece era ... una dèa! (DL 2.116). 

Lo stesso genere di giochi di parole sulla forma del sillogismo si ritrova in 
Crisippo, al quale è attribuito quello dello ierofante che rivela i misteri ai non iniziati 
(DL 7.186), studiato più sopra come attribuito a Teodoro (DL 2.101), a riprova della 
‘fluttuazione’ anche di questo genere di formule espressive dei filosofi, come 
accadeva con le massime. Nella biografia di Crisippo, i sofismi si succedono senza 
nemmeno contesto narrativo, soltanto con i connettori ἄλλο e καὶ πάλιν, e sono 
assolutamente brevi e concisi, pur presentando la forma abituale (DL 7.186-187): 

«Quello che è nella città, questo è anche nella casa, ma non c’è un pozzo nella città, 
dunque non c’è nemmeno nella casa.» 
«C’è una certa testa; quella, però, tu non ce l’hai; ebbene, c’è senz’altro una testa che 
tu non hai, dunque tu non hai una testa (ἔστι δέ γέ τις κεφαλὴ <ἣν οὐκ ἔχεις>· οὐκ 
ἄρα ἔχεις κεφαλήν).» 
«Se qualcuno è a Megara, non è ad Atene; ora, c’è un uomo a Megara, dunque non c’è 
un uomo ad Atene (οὐκ ἄρ’ ἐστὶν ἄνθρωπος ἐν Ἀθήναις).» 
«Se tu dici qualcosa, questo ti passa attraverso la bocca; ora, tu dici “un carro”, 
dunque un carro passa attraverso la tua bocca.» 
«Se non hai perso qualcosa, ce l’hai; ora, tu non hai perso delle corna; dunque, tu hai 
le corna (κέρατ’ ἄρ’ ἔχεις).» 
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È evidente allora che un modo di ragionare come questo, interpretato dalla mentalità 
popolare che si manifesta nella biografia, sia attribuito a Crisippo, noto 
particolarmente per la sua logica stoica. Possiamo aggiungere che l’ultimo 
argomento citato era attribuito da altri a Eubulide di Mileto (DL 2.108), oppure a 
Diodoro Crono (DL 2.111), ed era ben noto a livello popolare, come si deduce da 
una citazione comica (Adespota fr. 149 Kassel-Austin). L’argomento del cornuto 
era, quindi, ben popolare ad Atene, e forse anche gli altri argomenti erano altrettanto 
famosi. Non c’è da stupirsi, dunque, che anche questi sillogismi ed argomenti 
avessero attribuzioni ‘fluttuanti’, come le massime. È significativa anche la 
definizione che offre la Commedia di questo genere d’espressioni: ψευδαλαζόσιν 
λόγοις, parole bugiarde e tipiche dei fanfaroni. 

Sebbene la forma dei sillogismi sia più vicina al genere di espressione che noi 
moderni attribuiamo ai filosofi, la biografia antica metteva invece queste formule 
allo stesso livello degli altri giochi di parole. Questi sillogismi, inoltre, non 
manifestano mai un vero sviluppo della dottrina dei filosofi che li usano, ma sono 
una espressione topica della loro accortezza, sebbene si presentino nella forma della 
più celebre creazione della logica antica. Le interrogazioni del sillogismo prendono 
l’interlocutore in una rete di parole dalla quale non può sfuggire, e la domanda posta 
è su una vera banalità, esattamente come accadeva nell’enigma. Per di più, la 
fluttuazione anche di questi sillogismi tra diversi filosofi dimostra ancora una volta 
che un’aneddoto biografico si costruisce intorno ai dicta del filosofo secondo la sua 
immagine: se un filosofo ha scritto opere dialettiche o trattati di logica, la tradizione 
biografica gli attribuisce un repertorio in forma popolare di sillogismi stereotipati. 
Anche Apollonio di Tiana, nell’elaborazione letteraria di Filostrato (4.30), userà 
queste risorse espressive per attaccare un interlocutore, a riprova che secondo la 
mentalità antica si tratta di un modo di esprimersi tipico dai filosofi. Invece non è 
affatto abituale che nelle biografie i filosofi parlino mediante parabole o simboli, 
qualcosa che diventerà frequente in seguito, nella tradizione neoplatonica e, 
evidentemente, tra gli gnostici. Così si esprime, per esempio, il Pitagora di Porfirio: 
«Quanto diceva ai suoi discepoli consisteva in raccomandazioni che implicavano un 
raggionamento discorsivo (διεξοδικῶς) oppure avevano un carattere simbolico 
(συµβολικῶς)» (VP 36). 

VI. Citazioni dai poeti 

Sicuramente la formula espressiva che più spesso compare nelle biografie dei 
filosofi è il loro adatttamento o la semplice citazione, in un contesto diverso 
dall’originale, dei versi dei poeti, soprattutto i tragici e Omero, a volte con finalità 
parodistica o burlesca. Per questioni di cronologia non sempre è possibile che i versi 
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fossero noti ai filosofi, come quelli del comico Filemone che, secondo il Laerzio, 
Socrate declamava per manifestare la sua semplicità di vita e i pochi oggetti di cui 
egli aveva bisogno (2.25): 

 
τὰ δ’ ἀργυρώµατ’ ἐστὶν ἥ τε πορφύρα 
εἰς τοὺς τραγῳδοὺς χρήσιµ’, οὐκ εἰς τὸν βίον. 
 

«Gli oggetti d’argento e di porpora sono 
utili agli attori tragici, non alla vita» 
 

Se l’attribuzione è corretta48, Socrate non avrebbe potuto conoscere questi versi. La 
biografia, quindi, non aveva scrupoli a mettere in bocca ai filosofi versi tradizionali 
soltanto perchè si adattavano bene al contesto e si addicevano alla caratterizzazione 
generale del personaggio. Nella tradizione biografica l’elenco di giochi e di battute 
fondati sulle citazioni più o meno letterali da Omero e dai tragici è praticamente 
interminabile. Per la maggior parte, esse si trovano inserite nel contesto di una 
χρεία, e perciò in bocca ai filosofi le parole dal poeta diventano equivalenti alle loro 
massime, anzi ai giochi semplici di cui fanno sfoggio. 

Ad esempio Arcesilao, a cui piaceva soprattutto esprimersi mediante assiomi e in 
forma concisa (DL 4.33), sceglie la citazione di versi tragici come forma abituale di 
espressione, particolarmente per biasimare i vizi altrui. Interessante è un gara di 
citazioni dai tragici (DL 4.35) che ha inizio con un cinedo altezzoso che lo apostrofa 
(TrGF II, fr. 282 Snell-Kannicht): 

 

ἔξεστ’ ἐρωτᾶν πότνιά σ’ ἢ σιγὴν ἔχω; 
 

«È possibile farti una domanda, o signora, o debbo serbare il silenzio?» 
 

Arcesilao risponde usando anche lui versi tragici (TrGF II, fr. 283 Snell-
Kannicht): 

 
γύναι, τί µοι τραχεῖα κοὐκ εἰθισµένως λαλεῖς; 
 

«Donna, perché mi parli con aspre espressioni, e non come sei solita?» 
 

Un’altra volta lo stesso Arcesilao rispose a un volgare chiacchierone che gli dava 
noia con una citazione di Euripide (fr. 976 Kannicht): 

 

ἀκόλασθ’ ὁµιλεῖν γίγνεται δούλων τέκνα. 
 
«Accade che a parlare senza freni siano in genere i figli degli schiavi» 

 
48  Si veda I. Gallo, Cratete cinico o Filemone? (Nota a Diogene Laerzio II 25), QUCC 20, 1985, pp. 

151-53. 
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E ancora, ad un usuraio amante delle lettere, ma che ammetteva di ignorare 
qualcosa, Arcesilao disse con i versi dello Enomao di Sofocle (fr. 477 Radt): 

 

λήθουσι γάρ τοι κἀνέµων διέξοδοι 
θήλειαν ὄρνιν, πλὴν ὅταν τόκος παρῇ49. 
 

«Sfuggono anche all’uccello femmina 
le vie dei venti, tranne quando deve curare la prole» 
 

La forma e il contesto delle citazioni, quindi, sono perfettamente omogenee: esse 
sono inserite nelle solite χρεῖαι, aneddoti biografici con un minimo contesto 
narrativo, spesso in una gara di citazioni in cui la citazione si sostituisce 
all’espressione del filosofo, e gli serve, come sempre, per ridere ultimo ed affermare 
così la sua superiorità nei confronti dell’interlocutore. Tanto è vero che negli 
aneddoti le risposte in forma di citazione tragica e le risposte con le parole proprie 
del filosofo si alternano, per esempio nello stesso passo relativo ad Arcesilao (DL 
4.34-36), senza che fra l’una e l’altra forma di risposta si possa apprezzare qualche 
differenza di contesto o di costruzione o di senso. Così, quando, secondo lo schema 
tipico delle χρεῖαι che abbiamo analizzato sopra, qualcuno domanda a Cleante quale 
insegnamento avrebbe dovuto impartire al figlio, egli risponde come l’Elettra di 
Euripide (Or. 140): 

 

σῖγα, σῖγα, λεπτὸν ἴχνος (DL 7.172). 
 

«Zitto, zitto, lieve passo» 
 

Quando uno spartano gli dice che la fatica è un bene, lo stesso Cleante, si rallegra e 
si complimenta con lui facendo ricorso a espressioni omeriche (Od. 4.611): 

 

αἵµατός εἰς ἀγαθοῖο, φίλον τέκος (DL 7.172). 
 

«Di nobile sangue tu sei, figlio caro» 
 

Le citazioni, dunque, compaiono qui al posto delle massime abituali, e se ne hanno 
esempi molto numerosi nelle biografie laerziane. 

I versi dei poeti, inoltre, sono usati di solito in un contesto che ne sottolinea 
l’aspetto ironico, e per quanto sono adattati a situazioni molto diverse da quelle per 
cui furono composti. Ad esempio, quando Aristotele fu esiliato d’Atene, dopo avere 
affermato che era già la seconda volta che la città faceva torto contro un filosofo, 
 
49  Il gioco di parole si basa sul τόκος, che vuol dire tanto ‘prole’ quanto ‘interesse’ di un credito. 

Quello che si cerca, quindi, è soprattutto giocare con il senso delle parole, e se ciò si può fare con 
i versi dei poeti, tanto meglio. 
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alludendo naturalmente al processo contro Socrate, riporta un verso di Omero, ma 
con un gioco di parole (Vita Marciana 41 Düring = Vita Vulgata 19 Düring): 

 

ὄγχνη ἐπ’ ὄγχνῃ γηράσκει, σῦκον δ’ ἐπὶ σύκῳ 
 

«Pera su pera appassisce, fico su fico», 
 

riferendosi ai sicofanti attici (Vita Vulgata 20 Düring), che l’hanno condotto a 
quella condanna all’esilio. In Omero si legge in realtà (Od. 7.120-121): 

 
ὄγχνη ἐπ’ ὄγχνῃ γηράσκει, µῆλον δ’ ἐπὶ µήλῳ, 
αὐτὰρ ἐπὶ σταφυλῇ σταφυλή, σῦκον δ’ ἐπὶ σύκῳ. 
 
«Pera su pera appassisce, mela su mela, 
e presso il grappolo il grappolo, e il fico sul fico» 
 

Questo significa che Aristotele ne ha fatto un adattamento per la circostanza 
concreta, mantenendo però, il gioco di parole, che è quanto interessa maggiormente 
in questo modo di citare. Già nel momento di fondare il Liceo Aristotele si era 
servito per l’occasione di un verso dal Filottete d’Euripide (fr. 796 Kannicht), ma 
variandone il finale: 

 

αἰσχρὸν σιωπᾶν, Ξενοκράτη δ’ ἐᾶν λέγειν. 
 

«È una vergogna tacere e lasciare parlare Senocrate» 
 

Laddove Euripide faceva riferimento ai barbari, Aristotele mette Senocrate (DL 
5.3), rispetto al quale era ben nota la sua rivalità. Lo stesso Aristotele si serve di un 
altro verso omerico (Il. 18.95) per rimproverare a Callistene la sua eccessiva παρ-
ρησία con Alessandro (DL 5.5): 

 

ὠκύµορος δή µοι, τέκος, ἔσσεαι, οἷ’ ἀγορεύεις. 
 

«Mi morirai ben presto, figlio, per quello che dici» 
 

Lo stesso verso sarà usato anche da Diogene cinico (DL 6.53), in un contesto però 
molto diverso, rivolto a uno che acquistava tanti beni sontuosi, e variandone il finale 
riguardo all’originale omerico: 

 

ὠκύµορος δή µοι, τέκος, ἔσσεαι, οἷ’ ἀγοράζεις. 
 

«Mi morirai ben presto, figlio, per quello che compri» 
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Questo particolare rivela, ancora una volta, la stretta vicinanza fra massime e 
citazioni poetiche in quanto forme espressive dei filosofi: le une e le altre sono 
assolutamente ‘fluttuanti’ e si possono riutilizzare. In Diogene cinico, inoltre, 
l’ironia delle citazioni si fonda spesso su una forte oscenità, come quando apostrofa 
un ragazzo bellissimo che riposava senza nessuno vicino, dopo avergli dato qualche 
scossone (DL 6.53): «Alzati, perché mentre dormi, qualcuno non ti conficchi l’asta 
nelle terga: µή τίς σοι εὕδοντι µεταφρένῳ ἐν δόρυ πήξῃ (Il. 5.40 e 8.95)». 
L’umorismo, naturalmente, emerge dal doppio senso di δόρυ, che significa tanto 
‘lancia’ quanto ‘membro virile’. Diogene, inoltre, ha cambiato l’originale φεύγοντι 
di Omero, in εὕδοντι, affinché la citazione si adattasse all’occasione concreta, cosa 
frequente come abbiamo già avuto modo di osservare.  

Soprattutto quello che si cerca è il gioco di parole. Così, una volta che qualcuno 
gli offriva una focaccina mentre mangiava delle olive, Diogene gettò via le olive 
(DL 6.55) esclamando con Omero (Il. 5.366 e Od. 6.82): 

 

µάστιξεν δ’ ἐλάαν (DL 6.55). 
 

In Omero, però ἐλάαν è l’infinitivo del verbo ἐλάω, e l’espressione significa quindi 
‘diede sferzate ai cavalli’; Diogene, invece, usa ἐλάαν come accusativo singolare di 
ἐλάα, affinchè il senso sia ‘diede sferzate a un’oliva’: il verso, quindi, viene 
riportato, come al solito, con l’unica intenzione di fare un gioco di parole. E, in 
realtà, Diogene definiva se stesso ricorrendo a versi tragici (TrGF 88 F 4 Snell): 

 
ἄπολις, ἄοικος, πατρίδος ἐστερηµένος, 
πτωχός, πλανήτης, βίον ἔχων τοὐφ’ ἡµέραν (DL 6.38). 
 

«Senza città, senza casa, della patria privato, 
un indigente, ramingo, che vive giorno per giorno» 

E Socrate ricorre ad un verso omerico per definire l’oggetto del suo studio, le 
questioni etiche, dopo avere appreso, sempre secondo la biografia, che 
l’osservazione della natura non ha nessuna importanza (Od. 4.392): 

 

ὅττι τοι ἐν µεγάροισι κακόν τ’ ἀγαθόν τε τέτυκται (DL 2.21)50 
 

«Perché proprio nelle case si compie ciò che è male e ciò che è bene» 

 
50  Lo stesso verso è attribuito a Diogene cinico (DL 6.103), sicuramente a causa del noto distacco 

dei cinici nei confronti delle questioni fisiche e logiche, preferendo soltanto l’etica. Ancora una 
volta si trova in questo caso la ‘fluttuazione’ nell’attribuzione della citazione, come abbiamo 
illustrato per le massime e i dicta. 
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Si è osservato che in questa forma di espressione fondata sulle citazioni poetiche è 
abbastanza abituale fare piccoli cambiamenti rispetto alle espressioni originali, 
oppure adattandole al nuovo contesto mediante l’unione di versi differenti, a volte 
anche combinando emistichi, formando così esattamente quello che in seguito sarà 
chiamato un centone. Una combinazione di versi più complessa è quella che fa 
Carneade (DL 4.64)51 quando, informato che il suo allievo Mentore di Bitinia veniva 
a casa sua soltanto perché insidiava una sua concubina, lo apostrofò durante una 
delle sue lezioni con questi centoni per cacciarlo via dalla scuola52: 

 
πωλεῖταί τις δεῦρο γέρων ἅλιος νηµερτής, 
Μέντορι εἰδόµενος ἠνὲν δέµας ἠδὲ καὶ αὐδήν· 
τοῦτον σχολῆς τῆσδ’ ἐκκεκηρῦχθαι λέγω. 
 

«Si aggira qui un vecchio uomo di mare, che non inganna, 
simile a mentore tanto nel corpo quanto anche per voce: 
io dico che costui è stato bandito da questa Scuola» 

L’allievo, alzatosi, si espresse a sua volta con un centone omerico (Il. 2.52, 444 e 
Od. 2.8): 

 

οἱ µὲν ἐκήρυσσον, τοὶ δ’ ἠγείροντο µάλ’ ὦκα. 
 

«Gli uni bandirono, e gli altri si radunarono in fretta» 

Questi esempi illustrano bene come i filosofi usino nei loro scambi di battute la 
citazione di versi omerici e tragici quale forma particolare di espressione. Anche 
Zenone adatta per la propria necessità alcuni versi di Esiodo; dove l’originale diceva 
(Op. 293 e 295): 

 
Οὗτος µὲν πανάριστος, ὃς αὐτῷ πάντα νοήσει, 
ἐσθλὸς δ’ αὖ κἀκεῖνος ὃς εὖ εἰπόντι πίθηται. 
 

«Questo è il migliore: colui che sa pensare tutto da sé solo, 
egregio è poi anche colui che a chi ben consiglia obbedisca» 
 

Zenone inverte l’ordine degli emistichi per affermare (DL 7.25): 
 

κεῖνος µὲν πανάριστος ὃς εὖ εἰπόντι πίθηται, 
ἐσθλὸς δ’ αὖ κἀκεῖνος ὃς αὐτῷ πάντα νοήσῃ. 
 
«Di tutti il migliore è colui che a chi ben consiglia obbedisca; 

 
51  Si veda lo stesso aneddoto in Phld. Acad. Ind. 24.1. 
52   La citazione è composta come un puzzle, a partire da Hom. Od. 4.384, Il. 2.268 e 401, e anche da 

Soph. Ant. 203. 
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egregio è poi anche colui che sa pensare tutto da sé solo» 

Questa volta, i versi epici sono utilizzati per sintetizzare la propria dottrina53, cosa che 
non è abituale. La forma, comunque, continua ad essere quella del gioco di parole. 
Anche Pirrone si serve di versi omerici per illustrare la propria dottrina (Il. 6.146): 

 
οἵη περ φύλλων γενεή, τοίη δὲ καὶ ἀνδρῶν. 
«Quale è delle foglie la stirpe, tale è anche quella degli uomini» 
 

E ancora (Il. 21.106-107): 
 
ἀλλά, φίλος, θάνε καὶ σύ. τίη ὀλοφύρεαι οὕτως; 
κάτθανε καὶ Πάτροκλος, ὅ περ σέο πολλὸν ἀµείνων. 
 

«Ma, caro, via, muori anche tu: perché ti addolori così? 
È morto anche Patroclo, il quale, pure, era molto migliore di te» 

E tutti quelli che alludevano alla instabilità, al vano affaccendarsi e al 
comportamento puerile degli esseri umani (DL 9.67)54. 

Ma la citazione dei poeti può usarsi anche, come le altre espressione dei filosofi 
che abbiamo studiato, per controbattere una situazione in cui il filosofo è perdente. 
Così, quando Cratete, dopo essere stato sferzato dal ginnasiarca, viene trascinato per 
un piede, dice senza curarsene: 

 

ἕλκε ποδὸς τεταγὼν διὰ βηλοῦ θεσπεσίοιο (DL 6.90).  
 

«Lo afferrò per un piede e lo tirò attraverso la soglia divina.» 
 
Una piccola variazione dell’originale omerico (Il. 1.591): 
ῥῖψε ποδὸς τετάγων ἀπὸ βηλοῦ θεσπεσίοιο.  

Anche Senocrate usa versi omerici per ottenere dal re Antipatro la libertà immediata 
dei suoi compagni, esattamente quelli che Ulisse rivolge a Circe (Od. 10.383-385): 

 
ὦ Κίρκη, τίς γάρ κεν ἀνήρ, ὃς ἐναίσιµος εἴη, 
πρὶν τλαίη πάσσασθαι ἐδητύος ἠδὲ ποτῆτος 
πρὶν λύσασθ’ ἑτάρους καὶ ἐν ὀφθαλµοῖσιν ἰδέσθαι; 
 

«Circe, quale uomo che sia assennato, 

 
53  Lo stesso Diogene Laerzio lo spiega in seguito: «Chi sa ben ascoltare quanto gli viene detto e sa 

trarne frutto è migliore di chi pensa tutto quanto da sé: l’uno, infatti, ha solo la facoltà 
dell’intelligenza, mentre in chi sa obbedire quando è il caso si aggiunge anche la pratica» (7.26). 
Si veda la stessa spiegazione nello scholio ai versi esiodici 293-97 (= SVF I 235). 

54  S.E. (M. 1.281) afferma anzi che Pirrone leggeva assiduamente i poemi omerici come se 
ascoltasse una commedia, per divertirsi. 
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tollererebbe di gustare cibo e bevenda, prima 
che siano liberati i suoi compagni, e che possa vederli con i suoi occhi?» (DL 4.9). 

Il re, dopo aver compreso il senso delle parole, si lascia persuadere della necessità di 
liberare i prigioneri ateniesi, senza altra argomentazione. 

Crisippo usa le citazioni per mostrare la grande fiducia che ha in se stesso: diceva 
che dal suo maestro Cleante doveva imparare soltanto la dottrina, perchè lui stesso 
avrebbe saputo trovarne le demostrazioni, e perciò citava costantemente questi versi 
di Euripide (Or. 540-541): 

 
ἐγὼ δὲ τἄλλα µακάριος πέφυκ’ ἀνὴρ 
πλὴν εἰς Κλεάνθην. τοῦτο δ’ οὐκ εὐδαιµονῶ. 
 

«Io per il resto davvero risulto un uomo beato, 
tranne che nei confronti di Cleante: in questo non ho buona sorte» (DL 7.179)55. 

I versi permettono anche di rendere solenni certe occasioni, come quando Metrocle 
brucia i suoi scritti mentre esclama (Adespota fr. 285 Snell-Kannicht): 

 

τάδ’ ἔστ’ ὀνείρων νερτέρων φαντάσµατα. 
 
«Questi sono fantasmi di sogni di gente dell’al di là» 
 

E un’altra volta sempre Metrocle nel momento di bruciare gli appunti che aveva 
preso dalle lezioni di Teofrasto ricorre a Iliade 18.392: 

 

Ἥφαιστε, πρόµολ’ ὧδε, πόλις νύ τι σεῖο χατίζει (DL 6.95)56, 
 

«Efesto, vieni qui: la città ora ha bisogno di te» 

Lo stesso verso di cui si serve Platone dopo la sua conversione alla filosofia, nel 
momento di bruciare le tragedie che aveva scritto da giovane (DL 3.5; Olymp. Vit. 
Pl. 74-76; Vita Anonima 113-116). Altre volte si ritrovano esempi di ‘fluttuazione’ 
di dicta, anche di citazioni dei poeti, e in questo caso addirittura dell’occasione in 
cui compare la citazione. 

Stranamente è abbastanza raro che i filosofi riportino versi comici, sebbene si 
potrebbero forse adattare meglio per farne parodia. Uno dei pochi casi è Aristone, 
che cita il comico Cratino (fr. 459 Kassel-Austin) contro un accademico che 
pretendeva di non apprendere nulla dalla realtà (DL 7.163): 

 

τίς <δέ> σ’ ἐτύφλωσεν, τίς ἀφείλετο λαµπάδος αὐγάς; 
 
55  In Euripide, naturalmente, non appare Cleante, bensì θυγαρέρας. 
56  L’originale omerico dice, comunque, Θέτις per πόλις. 
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«Ma chi ti ha reso cieco, chi mai ti ha privato dei raggi della lampada?» 

Questa forma di espressione mediante citazioni diventò assolutamente topica nei 
filosofi, fino al punto che Luciano la usa con evidente intenzione parodica all’inizio 
del Pescatore, dove compare una vera gara di citazioni omeriche e tragiche tra 
filosofi. Quando i filosofi risuscitati discutono fra loro come puniranno la 
sfrontatezza di Parresiade, si avvia un gioco dialettico di citazioni al quale lo stesso 
Parresiade risponde nell’identico modo (Pisc. 2-3)57: 
 

«PLATONE: Ma la cosa migliore sarebbe che come Penteo o Orfeo “fatto a brani, tra le 
rocce trovasse morte” [λακιστὸν ἐν πέτραισιν εὑρέσθαι µόρον, Adespota fr. 291 
Snell-Kannicht]. Così ciascuno può andarsene con una parte di lui. 
PARRESIADE: No, no, risparmiatemi, vi prego, in nome di Zeus protettore dei supplici! 
PLATONE: È deciso. Non puoi più essere liberato. Vedi, lo dice anche Omero: “Che 
non esistono tra leoni e uomini patti giurati” [ὡς οὐκ ἔστι λέουσι καὶ ἀνδράσιν 
ὅρκια πιστά, Il. 22.262]. 
PARRESIADE:  Comunque sia anch’io vi supplico con le parole di Omero. Forse 
rispetterete i suoi versi, e dopo che avrò recitato vi farete riguardo di me: “Prendete 
vivo un uomo che non è vile e accettate giusto riscatto / di bronzo e d’oro, cose che 
amano anche i saggi” [ζωγρεῖτ’ οὐ κακὸν ἄνδρα καὶ ἄξια δέχθε ἄποινα, / 
χαλκόν τε χρυσόν τε, τὰ δὴ φιλέουσι σοφοί περ, cf. Il. 6.46, 48; 20.65]. 
PLATONE: Ma nemmeno noi saremo da meno. Ecco, ascolta la nostra replica omerica: 
“No, non pensare nel tuo cuore alla fuga, o maledetto, / se pure ci parli di oro. Ormai 
sei caduto nelle nostre mani” [µὴ δή µοι φύξιν γε, κακηγόρε, βάλλεο θυµῷ / 
χρυσόν περ λέξας, ἐπεὶ ἵκεο χεῖρας ἐς ἀµάς, cf. Il.10.447 ss.] 
PARRESIADE: Ohimè che guaio! Omero, la mia più grande speranza è inutile. Devo 
riparare da Euripide. Forse lui può salvarmi: “Non uccidermi, non è lecito uccidere un 
supplice” [µὴ κτεῖνε· τὸν ἱκέτην γὰρ οὐ θέµις κτανεῖν, fr. 937 Kannicht]. 
PLATONE: E allora? Non sono anche questi versi di Euripide: “non è male che soffra 
male chi male ha fatto”? [οὐ δεινὰ πάσχειν δεινὰ τοὺς εἰργασµένους, Or. 413]. 
PARRESIADE: “Ora dunque a motivo delle mie parole mi ucciderete?” [Νῦν οὖν ἕκατι 
ῥηµάτων κτενεῖτέ µε; fr. 938 Kannicht]. 
PLATONE: Sì per Zeus. È sempre lui che dice: “Di bocche senza freno / di delittosa 
follia / certa è la fine di sventura” [ἀχαλίνων στοµάτων / ἀνόµου τ’ ἀφροσύνας / 
τὸ τέλος δυστυχία, Ba. 386-389].» 

Appare evidente che quello di cui Luciano intende fare la parodia all’inizio del suo 
dialogo è precisamente la forma d’espressione mediante citazioni epiche e tragiche 
che, come si è visto, era abituale nella biografia antica. Qui i filosofi addiritura 
dichiarano l’origine delle loro citazioni, e si vedono quasi costretti a rispondere 

 
57  Traduzione di C. Ghirga e R. Romussi, Milano 2004. 
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sempre con un’altra citazione che contraddica quella del loro interlocutore, come se 
fosse questa l’unica forma per poterlo smentire, cioè con le sue stesse armi. In 
questo modo i filosofi si mostrano sapienti nella conoscenza della tradizione poetica, 
ma anche abili nel servirsene con finalità personali adatte all’occasione, di solito per 
eludere un problema. Non si tratta affatto di reinterpretazioni dei versi poetici con 
intenzioni metaforiche o simboliche, a sostegno del proprio sistema dottrinale, come 
accadeva in alcune scuole, particolarmente quella stoica58, né di una sorta di magia 
simpatetica oppure catartica attraverso le parole dei grandi poeti della tradizione, 
come sembra che si sia praticato in alcuni ambienti pitagorici59: l’unica finalità, nelle 
biografie, è di poter far un bel gioco di parole o di dire qualunque cosa 
all’interlocutore da parte del filosofo, con parole più o meno adatte all’occasione, 
ma soprattutto tratte dai grandi poeti della tradizione. Da queste conclusioni se ne 
può anche ricavare alcun criterio per l’edizione del testo laerziano: gli editori, ed 
ancora M. Marcovich, editano di solito i versi dai poeti secondo la loro edizione 
canonica, quando, come aviamo visto, nella gran parte dei casi, sarebbe meglio 
lasciarli come appaiono nei manoscritti, per quanto appartengono ad una tradizione 
diversa, che ha un senso specifico nelle biografie dei filosofi. 

VII. Quando e a quale scopo parlavano i filosofi? 

Dopo aver studiato le forme espressive dei filosofi nella tradizione biografica, 
possiamo ora analizzare anche le situazioni concrete che motivavano questi 
differenti usi. Come si è già visto, i filosofi parlano soltanto in queste forme, e il 
loro scopo principale è quello di rispondere agli attacchi, oppure al biasimo e alle 
ingiurie, in un modo non violento, soltanto per mezzo dell’espressione ad effetto. La 
forma più abituale è nel dialogo con i tiranni, in cui si deve vedere una forma di 
scontro con l’arma della parola per eludere un confronto fisico al quale senza dubbio 
il filosofo non resisterebbe. Così, quando Solone, in esilio, arriva alla corte del re 
Creso, dialoga con lui nella solita forma di domande e risposte, che sono topiche nei 
rapporti dei filosofi con i potenti. Il re successivamente interroga Solone su chi sia 
più felice e chi offra uno spettacolo di maggior bellezza, credendo che nella sua 
risposta il saggio avrebbe lodato il re; invece, Solone risponde che i più felici sono 
 
58  Si veda un buon esempio di questo metodo interpretativo allegorico negli stoici in P. Gilabert, 

Eros i el seu paper en la Física de l’Estoïcisme Antic, Ítaca 1, 1986, 81-106. Più recentemente: 
J.B. Gourinat, ‘Explicatio fabularum’: la place de l’allégorie dans l’interprétation stoïcienne de 
la mythologie, in G. Dahan & R. Goulet (edd.), Allégorie des poètes, allégorie des philosophes. 
Études sur la poétique et l’herméneutique de l’allégorie de l’Antiquité à la Réforme, Paris 2005, 
9-34. 

59  Si veda P. Boyancé, Le culte des Muses chez les philosophes grecs, Paris 1972, in part. p. 126. 
Anche M. Delatte, La Vie de Pythagore de Diogène Laërce, Bruxelles 1922, reimpr. in 
Hildesheim 1988, 110-11. 
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Cleobi e Bitone, i giovani che morirono dopo aver portato la madre fino ad 
raggiungere il santuario di Delfi trascinando un carro (Hdt. 1.30-31); e anche che lo 
spettacolo più bello lo offrono i fagiani e i pavoni, dotati di splendore dalla natura, 
quando invece quello del re è artificiale (DL 1.51)60. La forma delle domande e delle 
risposte è identica a quella che si è osservata sopra in Teodoro l’Ateo e Stilpone, 
sebbene Solone non usi sillogismi, bensì pretenda di avere la meglio sul monarca 
senza un scontro diretto, che sarebbe la rovina del filosofo. 

Sicuramente ispirato da questo racconto su Solone e Creso, Diogene Laerzio fa 
iniziare a Dionigi il Vecchio un dialogo con Platone nella stessa forma, cercando in 
modo analogo di ottenere la sottomissione del filosofo facendogli ammettere la 
superiorità del tiranno. Il filosofo rifiuta comunque di ammetterla, mostrandosi in 
ciò coerente con la propria dottrina; Platone, infatti, illustra il suo concetto del 
governo del saggio: non si può mai ammettere come bene supremo quello che serve 
soltanto all’interesse di uno solo, a meno che quest’uomo non si distingua per la sua 
virtú. Il tiranno, adirato, gli lancia parole aspre, ma Platone le controbatte, come 
fanno di solito i filosofi: «“Le tue parole sono degne di un vecchio” (γεροντιῶσι), 
disse; e Platone rispose: “Invece le tue sono parole di un tiranno” (τυραννιῶσιν)» 
(DL 3.18). 

Anche le citazioni di poeti, come al solito, compaiono nei rapporti fra Platone e il 
tiranno di Siracusa. Dionigi disse un giorno a Platone, ricorrendo a Sofocle (fr. 873 
Radt): 

 

ὅστις γὰρ ὡς τύραννον ἐµπορεύεται, 
κείνου ‘στὶ δοῦλος, κἂν ἐλεύθερος µόλῃ. 

«Chiunque, infatti, si rechi da un tirano, 
schiavo è di quello, se anche ci va libero» 

E il filosofo, adattando alla circostanza i versi di Sofocle, controbatte le parole del 
tiranno: 

 

οὐκ ἔστι δοῦλος, ἂν ἐλεύθερος µόλῃ. 
 

«Schiavo non è, se è libero di andare.» (DL 2.82)61. 

 
60  Si veda anche, per questo aneddoto, Hdt. 1.29-33 e Plu. Sol. 27.1-9. 
61  Diogene Laerzio attribuisce l’aneddoto ad Aristippo, ma afferma che altri l’attribuiscono a 

Platone. Plutarco l’attribuisce a Zenone (De audiendis poetis 33d e Pomp. 78): ancora una volta si 
può vedere che le citazioni dei poeti in bocca dei filosofi, come le massime, possono ‘fluttuare’ 
dall’uno all’altro. Si potrebbe però trattare, anche in Plutarco, di una confusione nei manoscritti  
fra Ζήνωνα e Πλάτωνα. 
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Ma la serie più interessante di risposte a un tiranno nella forma di citazioni poetiche 
e come difesa agli attacchi, è quella che mette a confronto Platone ed Aristippo: il 
primo rappresenta il modello di filosofo libero che non si sottomette al tiranno; 
l’altro è il modello del parassita secondo la tradizione biografica, che pure si difende 
dalle accuse nella stessa forma. Un giorno che Dionigi, durante un banchetto, ordina 
a ciascuno di danzare con una veste di porpora, Platone si rifiuta, dicendo con 
Euripide (Ba. 836): 

 

οὐκ ἂν δυναίµην θῆλυν ἐνδῦναι στολήν. 
 

«Non potrei rivestirmi di una stola da donna» 
 

Aristippo, invece, accetta, prende la veste, e cita sempre da Euripide (Ba. 317-318): 
 
καὶ γὰρ ἐν βακχεύµασιν 
οὖσ’ ἥ γε σώφρων οὐ διαφθαήσεται. 
 

«Anche nelle feste di Bacco, 
l’assennata non sarà corrotta.» (DL 2.78). 

Anche Anassarco, catturato dal tiranno Nicocreonte dopo che il filosofo era stato 
gettato contro la sua volontà sulle coste di Cipro durante un viaggio per mare, e 
condannato a morte, in quel momento pronunciò il suo detto più celebre, “Pesta, 
pesta pure il sacco di Anassarco, ma Anassarco tu non lo pesti!” (πτίσσε τὸν 
Ἀναξάρχου θύλακον, Ἀνάξαρκον δὲ οὐ πτίσσεις), costruito, come al solito, 
mediante un gioco di parole con chiasmo; allora il tiranno comanda che gli sia 
tagliata la lingua, ma è lo stesso filosofo che se la trancia via con un morso e la sputa 
in faccia al tiranno (DL 9.59). Anassarco fu anche compagno e amico di Alessandro, 
e riuscì a far capire al monarca, convinto di essere un dio, di essere mortale quando, 
vedendo scorrergli il sangue da una ferita, osservò che era sangue umano, e non quel 
ἰχώρ che esce dalle vene degli dei secondo Omero (Il. 5.340: DL 9.60), sebbene 
altre versioni più favorevoli ad Alessandro mettano in bocca del monarca la stessa 
constatazione62. 

Numerosi aneddoti biografici vertono sul fatto che Diogene cinico non si lasciò 
mai piegare dai potenti: il suo metodo per manifestare la propria superiorità e 
assoluta libertà era, un’altra volta ancora, la forma di esprimersi. Prigionero di 
Filippo dopo la battaglia di Cheronea, il monarca gli domandò chi fosse; egli rispose 
in forma ingiuriosa: «Un osservatore della tua insaziabilità» (κατάσκοπος τῆς σῆς 
ἀπληστίας), ma Filippo restò così stupito che lo lasciò andare via (DL 6.43). Una 

 
62  Cf. Plu. Alex. 28. 



Come parlavano i filosofi? 
 

 

 
 

- 437 - 

altra volta diede del miserabile allo stesso Alessandro e al suo generale Antipatro, 
mediante un gioco di parole malevolo, con poliptoto: «Misero messaggio, da parte di 
un misero, per mezzo di un misero a un misero» (ἄθλιος παρ’ ἀθλίου δι’ ἀθλίου 
πρὸς ἄθλιον, DL 6.44). Neanche Perdicca fuggì al suo biasimo, quando, 
minacciato di morte se non fosse andato a corte, Diogene rispose: «Nulla di 
straordinario: anche uno scarafaggio, infatti, e un ragno velenoso potrebbero fare 
questo» (οὐδὲν µέγα· καὶ γὰρ κάνθαρος καὶ φαλάγγιον τοῦτ’ ἂν πράξειεν, DL 
6.44). Tutte queste risposte rientrano nella critica abituale di Diogene contro i tiranni 
e la tirannia stessa; la forma è sempre la χρεία. I più celebri, però, sono i confronti 
con Alessandro, nei quali Diogene manifesta una libertà superiore addirittura a 
quella del monarca. Alla dichiarazione di Alessandro «Io sono Alessandro, il gran 
re», Diogene risponde con coraggio: «E io sono Diogene il cane» (DL 6.60). E, 
quando Alessandro gli domanda se non ha paura di lui, Diogene riporta la questione, 
come al solito, nel campo dei giochi di parole, questa volta al classico sillogismo, 
del genere di quelli che abbiamo studiato sopra: 

«“Non hai paura di me?”, replicò: “Perché, che cosa sei? Un bene o un male?” E 
poiché quello rispose: “Un bene”, Diogene riprese: “Chi mai, dunque, teme un 
bene?”» (DL 6.68) 

Anche quando i filosofi disputano fra di loro lo fanno ricorrendo a queste forme di 
espressione. Come nel formulare enigmi, in queste gare non importa affatto 
l’argomento di quello che si discute, spesso una cosa da niente, bensì aggirare gli 
inganni delle parole, dimostrando chi dei due filosofi è il più saggio. I filosofi 
dibattono solitamente mediante sillogismi pieni di giochi di parole e sofismi carichi 
di malizia. Questa era senza dubbio l’immagine popolare che avevano i greci delle 
forme e delle espressioni dialettiche dei filosofi, consistenti nell’ingegno, nell’abilità 
di controbattere le parole dell’interlocutore, più che nella propria dottrina filosofica, 
che nemmeno appare nella discussione. 

Sono molto simili, dal punto di vista della forma e della struttura, i dibattiti fra 
Aristippo e Senofonte (DL 2.65), Aristippo e Timone (DL 2.66), e anche Aristippo e 
Eschine (DL 2.82); tutti desunti, peraltro, dalle opere degli autori. L’ostilità fra 
Euclide e Timone (DL 2.107) si costruisce anche servendosi di citazioni dalle loro 
opere. E lo stile agonistico di Menedemo di Eretria, che disdegnava la scuola di 
Platone e quella di Senofonte, viene definito così: era molto forte nell’eristica, 
difficile da capire e imbattibile nei ragionamenti sillogistici, che presentano la forma 
abituale (DL 2.134): 
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«“Ciò che è diverso da una cosa è un’altra cosa rispetto a quella cosa? (τὸ ἕτερον τοῦ 
ἑτέρου ἕτερόν ἐστι;)” “Sì” “L’utile è un’altra cosa rispetto al bene?” “Sì” “Dunque, il 
bene non è utile”.»  

Una gara particolarmente interessante è quella che oppone Ipparchia e Teodoro 
l’Ateo (DL 6.97-98): 

«E fu in occasione di un simposio, cui partecipò in casa di Lisimaco, che 
Ipparchia confutò Teodoro soprannominato l’Ateo, svolgendo il seguente 
sofisma: “Se ciò che fa Teodoro non è ritenuto essere ingiustizia, anche se lo fa 
Ipparchia si deve ritenere che non sia ingiusto (ὃ ποιῶν Θεόδωρος οὐκ ἂν 
ἀδικεῖν λέγοιτο, οὐδ’ Ἱππαρχία ποιοῦσα τοῦτο ἀδικεῖν λέγοιτ’ ἄν). 
Teodoro, colpendo se stesso, non commette ingiustizia; dunque, neppure 
Ipparchia, colpendo Teodoro, commette ingiustizia”.» 

Ipparchia, quindi, si scontra con Teodoro con le stesse armi. Egli, vedendosi vinto, 
cerca di sollevarle il mantello e la inveisce con Euripide (Ba. 1236):  

αὕτη ἐστὶν ἡ τὰς παρ’ ἱστοῖς ἐκλιποῦσα κερκίδας; 
«Chi è costei che ha abbandonato presso i telai le spole?» 

Ma Ipparchia, controbattendo le sue parole per mantenersi sempre al di sopra di lui, 
risponde: «Sono io, Teodoro; ma ti sembra forse che io abbia preso una cattiva 
decisione riguardo a me stessa, se, il tempo che avrei sprecato presso i telai, l’ho 
messo invece a profitto della mia educazione?» (DL 6.98). Lo stesso modo di 
procedere appare fra Zenone e lo scettico Cassio (DL 7.32): sebbene non siano 
riportati i loro sofismi, dal contesto si evince, per le contestazioni che si leggono, 
che doveva esserci stato un’identico uso del sillogismo; e anche lo stesso Zenone fu 
confutato in questo modo da Erillo di Cartagine (DL 7.165). 

L’ostilità fra Platone e Antistene assume anche la tipica forma agonistica basata 
sulla risposta ingegnosa, soprattutto nelle discussioni sul τῦφος, di sapore cinico. In 
un’occasione in cui Antistene aveva invitato Platone alla lettura di un suo discorso 
sulla impossibilità della contraddizione, Platone gli dimostra che allora si 
contraddice da sé, perchè scrivendo su questo paradosso, che contraddice quello che 
pensa la maggioranza, dimostra che la contraddizione è possibile, andando contro il 
suo stesso assunto (DL 3.35)63. Antistene, avendo udito che Platone parlava male di 
lui, proferì con totale superiorità il tipico gioco di parole: «È proprio di un sovrano 
fare buone azioni e sentire parlare male di sé» (DL 6.3). E ancora, un giorno che 
Platone era ammalato, vedendo il vomito che il filosofo aveva rigettato in un bacile, 
 
63  Su questo genere di argomenti, si veda Arist. Metaph. 1024b 32-4 e Top. 1004b 10-21, dove è 

citato precisamente questo argomento per confutare Antistene. 
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Antistene gli disse: «Io qui vedo della bile, ma non vedo la boria» (χολὴν µὲν ὁρῶ 
ἐνταῦθα, τῦφον δὲ οὐχ ὁρῶ, DL 6.7). Identiche invettive e struttura formale 
presentano i rapporti fra Diogene cinico e Platone. Platone è particolarmente 
biasimato per le sua supposta adulazione dei tiranni (DL 6.25), e anche per la sua 
golosità, come in questo aneddoto (DL 6.25): 

«E in un’altra occasione, mentre egli stava mangiando dei fichi secchi, si 
imbatté in Platone e lo invitò a mangiarne: “Puoi prenderne un po’ anche tu”; e 
quando Platone li ebbe presi e mangiati, Diogene precisò: “Avevo detto di 
prenderne un po’, non di divorarteli tutti! (µετασχεῖν εἶπον, οὐ 
καταφαγεῖν)”» 

Questo aneddoto, si vede, è un puro scherzo popolare: nelle biografie le vere dottrine 
non sono mai discusse tra i filosofi. Diogene e Platone si scontrano anche sul τῦφος. 
Un giorno che camminava sui tappeti di Platone, Diogene affermò: «Sto calpestando 
la boria di Platone» (πατῶ τὸν Πλάτωνος τῦφον); ma Platone, con una battuta 
rapida e arguta, per controbattere le parole dell’interlocutore, rispose: «Con un’altra 
boria, Diogene» (ἑτέρῳ γε τύφῳ, ∆ιόγενες, DL 6.26). 

In tutti i casi, la forma dello scontro è il gioco di parole, e la struttura usata è 
quella delle domande e delle risposte, oppure la risposta veloce. Anche Aristippo si 
misura con Diogene in questa forma. L’aneddoto più celebre è quello in cui 
Diogene, mentre mondava legumi, si burlò di Aristippo che lo guardava dicendo: 
«Tu, se avessi imparato a cibarti di queste, non dovresti servire le corti dei tiranni»; 
a cui Aristippo rispose, controbattendo le sue parole: «E tu, se sapessi stare in 
compagnia degli uomini, non saresti ridotto a lavare verdure» (DL 2.68). Lo stesso 
aneddoto si ripete, con identica struttura, fra Platone e Diogene, quando Platone 
torna ad essere biasimato come adulatore di tiranni. Questa volta è Platone chi dice a 
Diogene: «Se tu rendessi servizio a Dionigi, non dovresti lavare ortaggi»; e l’altro 
risponde: «E tu, se ti adttassi a lavare ortaggi, non dovresti rendere servizio a 
Dionigi» (DL 6.58). Aristippo e Metrocle si battono nella stessa forma (DL 2.102)64. 
Possiamo qui parlare dell’attribuzione ‘fluttuante’ di tutto un concreto gioco di 
parole nella cornice della stessa χρεία. 

Un altro uso di espressioni abili e argute è quello che permette ai filosofi di 
difendersi dalle accuse dei loro detrattori, anche capovolgendo la situazione. Così, 
Socrate, quando lo prendevano a pugni, gli tiravano i capelli ed era deriso con 
disprezzo, sopportava tutto con spirito di tolleranza, e, se qualcuno se ne stupiva, 
diceva: «E se fosse stato un asino a prendermi a calci, avrei forse dovuto citarlo in 
giudizio?» (DL 2.21): un modo sottile di dichiarare che quelli che si coportavano 
 
64  Si veda anche Hor. Ep. 1.17.13-32. 
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con lui in questo modo erano in realtà degli asini. La stessa formula usa Diogene 
dinanzi a questo genere di umiliazioni. A uno che lo aveva colpito con una sbarra e 
poi gli aveva detto: «Bada!», il filosofo rispose: «Perché? Hai intenzione di colpirmi 
di nuovo?» (DL 6.41). Un’altra versione dello stesso aneddoto: dopo essere stato 
colpito con una sbarra in analoghe circostanze, Diogene colpì il suo aggressore con 
un bastone ripetendo a lui «Bada!» (DL 6.66). In un’altra occasione, a uno che lo a-
veva colpito con un pugno mentre andava per la strada, Diogene, senza perdere la 
calma, disse: «Eracle! Che cosa importante mi sono dimenticato: andare in giro con 
un elmeto in testa» (DL 6.41). Arcesilao difese la propria scuola con una risposta 
maliziosa data a quelli che gli avevano domandato perché tanti andavano dalle altre 
scuole a quella di Epicuro e invece mai nessuno andava da quella di Epicuro alle al-
tre scuole: «È perché da uomini si può diventare eunuchi; ma da eunuchi non si può 
ridiventare uomini» (DL 4.43). Persino Pitagora rientra in questo genere di giochi 
maliziosi di parole: ad un ambasciatore di Sibari che si burlava di lui dicendo che, se 
poteva andare e tornare dall’Ade poteva anche portargli una lettera del defunto suo 
padre Pitagora rispose che lui non diveva certo andare nel luogo dov’erano gli empi 
e dove, come sapeva con certezza, gli omicidi ricevevano il loro castigo (Iamb. VP 
178); in seguito però il filosofo si purificò di queste parole bagnandosi nel mare. 

L’espressione ad effetto serve al filosofo anche per difendersi dalle accuse che lo 
rendono un vero antimodello agli occhi della tradizione biografica. Il più scandaloso 
è Aristippo: accusato di quasi tutto quello che si considera negativo nella biografia 
di un filosofo, se ne difende sempre in questo modo. La sua assoluta deferenza nei 
confronti del tiranno di Siracusa è aperta, senza dissimulazione, e il filosofo non lo 
nega, ma difende la sua posizione con battute ad effetto. Quando lo stesso Dionigi 
gli domanda perché stesse presso di lui, risponde: «Ogni volta in cui avevo bisogno 
di sapienza, mi ricavo da Socrate; ora, invece, siccome ho bisogno di denaro, sono 
venuto da te» (DL 2.78). Quando chiede denaro a Dionigi, il tiranno gli ricorda che 
il saggio non ha bisogno di nulla. Aristippo, però, gli chiede prima i denari, e dopo, 
intascato il denaro, dice al tiranno: «Vedi che non mi trovo più nella mancanza di 
mezzi?» (DL 2.82). Questa è esattamente la struttura formale di un sillogismo come 
quelli che abbiamo studiato sopra, in cui atti e parole si combinano. 

Analogamente Aristippo cerca di sfuggire alle accuse di desiderare le ricchezze, 
quello che era un grande delitto dei filosofi secondo la tradizione biografica. Quando 
gli domandano perché i filosofi vanno spesso alla porta dei ricchi, e mai i ricchi alla 
porta dei filosofi, Aristippo risponde nella forma tradizionale dell’enigma, giocando 
anche con l’immagine della sapienza dei saggi contro l’insipienza degli altri mortali: 
«Perché gli uni sanno ciò di cui hanno bisogno, gli altri, invece, non lo sanno» (DL 
2.69). E ancora lo stesso filosofo fa un gioco di parole particolarmente ingegnoso 
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quando un uomo che voleva affidargli l’educazione dei figli, e, conoscendone il 
prezzo, disse: «A un tale prezzo posso comperare uno schiavo!». Aristippo, allora, 
rispose: «Comperalo, e ne avrai due» (DL 2.72). A quelli che lo rimproveravano di 
avere abbandonato Socrate per Dionigi rispose con un solito gioco di parole: «Ma da 
Socrate andai perché avevo bisogno di educazione (παιδείας), da Dionigi invece 
per bisogno di divertimento (παιδιᾶς)» (DL 2.80). Aristippo aveva risposte dello 
stesso genere anche per quelli che lo biasimavano perché frequentava le prostitute: il 
male non è entrare in un bordello, ma non poterne uscire (DL 2.69). Ad uno che gli 
esprimeva l’identico biasimo rispose con una antitesi e un poliptoto: «Io posseggo 
Laide, ma non ne sono posseduto» (ἔχω Λαΐδα, ἀλλ’ οὐκ ἔχοµαι, DL 2.75). E 
ancora ad un altro propose un sillogismo malizioso, come quelli che abbiamo visto 
sopra (DL 2.74): 

«“Non è forse vero che non ci sarebbe alcuna differenza tra il prendere una casa in cui 
abbiano già abitato molte persone o una in cui non ne sia abitata neppure una?”; 
quando quello ebbe risposto di no, soggiunse: “E poi? Ci sarebbe differenza tra il 
navigare su un’imbarcazione a bordo della quale innumerevoli persone abbiano già 
navigato, oppure nessuno?” “Nessuna differenza, in alcun modo”; “Allora”, concluse, 
“non fa nessuna differenza nemmeno stare con una donna con la quale molti abbiano 
avuto a che fare, oppure con una con cui non abbia avuto a che fare nessuno”.»  

Anche il filosofo combatte gli altri ricorrendo ad espressioni simili. Diogene cinico, 
vedendo un vincitore dei giochi Olimpici ridottosi a fare il pastore, disse: «Hai fatto 
presto, eccellente uomo, a cambiare posto, da Olimpia a Nemea» (ἀπὸ τῶν 
Ὀλυµπίων ἐπὶ τὰ Νέµεα, DL 6.49), ricorrendo al facile gioco di parole facile tra 
νεµεῖν ‘fare il pastore’ e Νέµεα, la località in cui si celebravano i giochi Nemei. A 
un adultero di nome Didimone, che stava guarendo l’occhio di una fanciulla, disse, 
basandosi sul doppio senso di κόρη, ‘fanciulla’ e ‘pupilla’: ὅρα µὴ τὸν ὀφθαλµὸν 
τῆς παρθένου θεραπεύων τὴν κόρην φθείρῃς («Bada, mentre curi l’occhio della 
vergine, di non rovinare la pupilla!», DL 6.68). E allo stesso adultero Diogene 
riserva un gioco di parole quando viene a sapere che è stato arrestato: meritarebbe di 
essere impiccato per il suo nome, giacchè δίδυµοι significa in greco ‘testicoli’ (DL 
6.51). Anzi per combattere tutti quelli che non sono della scuola cinica usa Diogene 
un gioco di parole fondato sulla falsa etimologia (DL 6.33): «Soleva chiamare 
invalidi (ἀναπήρους) non i sordi e i ciecchi, bensì quelli che sono sprovvisti di 
bisaccia (πήραν)», il che vale a dire che tutti quelli che non portano la bisaccia, 
attributo cinico tradizionale, sono degli invalidi. Con giochi di parole Diogene 
combatte anche ogni genere di spettacoli, persone e scuole: «Chiamava la Scuola 
(σχολήν) di Euclide ‘bile’ (χολήν) e la frequentazione (διατριβήν) di Platone 
‘perdita di tempo’ (κατατριβήν). Soleva altresì chiamare le gare Dionisiache 
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‘grandi spettacoli per gli stupidi’ (µεγάλα θαύµατα µωροῖς) e i demagoghi ‘servi 
della plebe’ (ὄχλου διακόνους)» (DL 6.24). Anche Timone dedicò i suoi tre libri di 
Σύλλοι ad ingiuriare, dal punto di vista scettico, tutti i dogmatici, parodiando versi 
omerici, che presentano addirittura la stessa struttura, analizzata sopra, di domande e 
risposte, almeno nei libri secondo e terzo (DL 9.111); nel Laerzio se ne conserva il 
primo verso, una parodia della invocazione alle Muse dall’inizio dell’Iliade: 

 

ἔσπετε νῦν µοι ὅσοι πολυπράγµονές ἐστε σοφισταί (DL 9.112). 
 

«Seguìtemi, ora, voi tutti che siete sofisti intriganti» 

Anche quando un maestro vuole andare a caccia di un filosofo per conquistarlo alla 
sua dottrina65, lo fa di solito con un gioco di domande e risposte, oppure mediante la 
parola enigmatica e la parola arguta. Così Senofonte è reclutato da Socrate, quando 
si trovano per caso per le strade di Atene; Socrate domanda: “Dov’è che gli uomini 
diventano onorevoli e virtuosi? (ποῦ δὲ καλοὶ κἀγαθοὶ γίνονται ἄνθρωποι;)». 
Siccome quello non seppe rispondergli, gli disse: «Seguimi allora, e imparalo» (DL 
2.48). La struttura è qui essattamente quella dell’enigma. Anche Stilpone conquista 
Demetrio in forma simile (DL 2.116). Polemone, che da giovane era intemperante e 
dissoluto, giunse per caso in stato di ubriachezza alla scuola di Senocrate, mentre 
questo pronunciava un discorso sulla temperanza: il giovane Polemone fu 
conquistato dalle parole del maestro, e si impegnò tanto da superare gli altri e da 
succedere egli stesso nella direzione della scuola (DL 4.16). Anche Parmenide è 
avviato alla vita filosofica dai ragionamenti del pitagorico Aminia (DL 9.21). Si 
vede, quindi, che la conquista di discepoli si fa mediante la dizione, sia con il solito 
gioco di domande e risposte, sia con un discorso. Anche quando la caccia riveste 
degli impulsi erotici: Crantore, innamorato di Arcesilao, gli rivolge un verso 
dell’Andromeda di Euripide (fr. 129 Kannicht): 

 

ὦ παρθέν’, εἰ σώσαιµί σ’, εἴσῃ µοι χάριν; 
 

«Se io te salvassi, o vergine, me ne saresti grata?» 

Arcesilao, stando al gioco, risponde con un altro passo della stessa tragedia (fr. 129a 
Kannicht): 

 

ἄγου µε, ὦ ξένε, εἴτε δµωΐδ’ ἐθέλεις εἴτ’ ἄλοχον (DL 4.29). 
 

 
65  Su questa immagine della ‘caccia’ per convertire un filosofo alla propria dottrina, si veda J.P. 

Dumont, Les modèles de conversion à la philosophie chez Diogène Laërce, Augustinianum 23, 
1987, 79-97, e ora S. Grau, Modelos de conversión e iniciación a la filosofía: análisis de un 
tópico biográfico, Nova Tellus 26.2, 2008, 67-102. 
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«Portami via con te, o straniero, sia che tu mi voglia come ancella, sia come sposa.» 

VIII. Conclusioni 

Il filosofo, dunque, era percepito popolarmente come un individuo particolarmente 
dotato per dire sempre la parola giusta in un’occasione difficile concreta, e anche per 
dire sempre l’ultima parola, breve e concisa come una massima, quello che è 
precisamente il suo modo di espressione per eccellenza. Così lo definisce 
chiaramente Luciano, parodiando i filosofi nel Pescatore (17): Parresiade chiede 
aiuto alla Filosofia, perché «io non dovrò scontrarmi con bestie qualsiasi, ma con 
uomini boriosi e difficili da cogliere in errore, uomini che sanno sempre trovare 
qualque scappatoia (ἀεί τινας ἀποφυγὰς εὑρισκοµένοις)». La parola del filosofo 
è intesa così come un gioco del linguaggio, che spesso ricorre a parole tradizionali di 
saggezza come quelle dei poeti, parole capaci di condurre gli interlocutori al punto 
che il filosofo desidera, allo stesso modo in cui restano catturati da un enigma quelli 
che lo affrontano. È facile capire che sia così, se si pensa ai meccanismi dialettici 
abituali nei trattati filosofici, già a partire dagli stessi dialoghi platonici, in cui 
Socrate pretende soprattutto non tanto di erigere un sistema astratto, bensì di 
controbattere gli schemi mentali del suo interlocutore per renderlo accorto della 
propria ignoranza. In realtà, la dialettica era il metodo praticato da tutte le scuole 
filosofiche dell’Antichità, e giustamente essa consisteva non nel costruire un 
sistema, ma, come esercizio dialettico, nel dare risposte precise e aderenti alle 
domande proposte. La mentalità dei non specialisti, che si riflette nella biografia, 
vedeva in questi tecnicismi filosofici tutta un’altra cosa. Secondo la biografia, 
infatti, la saggezza che manifesta il filosofo atraverso le sue forme di espressione è – 
per dirla breve – l’abilità per cavarsela in qualsiasi situazione. Può essere chiamata 
µῆτις66, come quella di Odisseo, e richiama i metodi del trickster, per dirla nei 
termini dell’antropologia67. Il filosofo che viene descritto nella biografia è dunque un 
saggio che verifica la sua saggezza nell’occasione concreta, quotidiana, persuadendo 
gli interlocutori del momento con argomenti scherzosi e popolari, senza costruire 

 
66  È di riferimento imprescindibile l’opera già classica di M. Detienne & J.P. Vernant, Les ruses de 

l’intelligence. La mètis des grecs, Paris 1974. La saggezza dei filosofi, come appare nelle 
biografie, è infatti una pura questione di ruse  nelle circonstanze quotidiane e concrete. 

67  Si veda l’interessante studio di S. Jedrkiewicz, Savant et trickster, Lexis 18, 2000, 77-91, che 
analizza così il personaggio di Talete qualificandolo di trickster-sophos oppure trickster 
scientifico. Le sue riflessioni possono valere per la visione popolare di tutti i filosofi. Per la figura 
mitologica del trickster, inoltre, rinviamo, tra l’amplissima biografia, a uno studio recente 
abbastanza esaustivo: W.J. Hynes & W.G. Doty (edd.), Mythical Trickster. Figures, Contourns, 
Contexts and Criticisms, London 1993. 
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mai un sistema universale e astratto68. Quello che la biografia sottolinea non è tanto 
la novità espressiva, e neppure quella scientifica dei filosofi, quanto piuttosto la loro 
continuità rispetto ai Sapienti tradizionali. 

Per ragioni di spazio, non si sono potute analizzare qui tutte le espressioni 
ingegnose dei filosofi, bensì soltanto quelle che manifestano in forma più esplicita e 
chiara le loro modalità abituali; comunque, si può affermare che nelle biografie tutte 
le parole dei filosofi seguono le caratteristiche qui esposte, molto lontane dal 
linguaggio con cui i filosofi si esprimono nelle loro opere e nelle dossografie a noi 
pervenute. Il filosofo delle biografie parla sempre in forma di massime tradizionali, 
enigmi, sillogismi popolari e citazioni dai più noti poeti della tradizione, ‘fluttuanti’ 
nel senso che possono essere attribuite a ogniuno di loro senza problema, e le loro 
parole sono inserite sempre in aneddoti: nulla del loro sistema dottrinale compare 
nelle loro parole. In questo la distanza fra l’immagine per così dire popolare del 
filosofo offerta dalla biografia, e quella che se ne possono fare leggendo 
direttamente le sue opere un lettore colto, oppure i filosofi e storici della filosofia 
interessati soltanto alla sua dossografia, è immensa. Ed è un’immagine fortemente 
popolare, che si manifesta anche nell’Oratoria, dove «the tone of these passages [sc. 
Lysias and Demosthenes] shows no significant change from that of Aristophanes’ 
Clouds [...], where Socrates is treated as teaching dishonest men the verbal tricks of 
“making wrong appear rigth”»69. 

Diogene Laerzio, dunque, come tutti i biografi antichi, è più attento alla 
«quotidianità significante»70 dei filosofi antichi che alle loro ipsissima uerba, quelle 
che interessano, invece, alla tradizione dossografica e la storia della filosofia. È 
sicuramente per questo che delude i filosofi, ma diverte i lettori non specialisti. 
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68  Questo studio dà quindi ragione a P. Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique?, Paris 1995, e 

La figure du sage dans l’Antiquité gréco-latine, in Études de philosophie ancienne, Paris 1998, 
235-57 [= G. Gadoffre (ed.), Les sagesses du monde, París 1991, 9-26], nel senso che la filosofia 
antica era un modo di vivere, e non un puro sistema dottrinale. 

69  K.J. Dover, Greek popular Morality in the Time of Plato and Aristotle, Berkeley 1974, p. 11. 
70  Per dirla con le giuste parole di B. Gentili & G. Cerri, Storia e biografia nel pensiero antico, 

Roma-Bari 1983, p. 77. 
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Abstract. Ancient Greek philosophers used a large number of genres in their works: epic, 
drama, dialogue, letters or prose treatises. In their biographies, however, philosophers 
always communicate their wisdom, like the so-called Seven Wise Men, through enigmas, 
apothegms and funny word jokes, which are an expression of their appreciation in popular 
mentality. In this paper, I classify and analyse these forms of expression that make 
philosophers the champions of brief situational saying, and I try to elucidate their 
significance for the study of the ancient image of Greek philosophers. 
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