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ODIA FRATERNA, FRATERNAE ACIES: I GEMELLI GLADIATORI IN SILIO ITALICO (‘PUN.’
16.527-48)

1. Il fatto.

Il libro XVI dei Punica si incentra, nella sua prima parte, sulla fortunata campa-
gna di Spagna portata a termine, con fulmineo piglio, da Scipione ai danni di Mago-
ne e Annone (in Livio, come è noto, il successo sui due condottieri punici è attribui-
to a Silano) e sulla conseguente intensa attività diplomatica tesa a convincere alla
defezione Masinissa, re dei Nomadi, e ad accattivarsi l’alleanza di Siface, re dei
Massili (Masesili secondo Livio). Rientrato in terra di Spagna, Scipione può final-
mente dar corso ad un impegno antico, quello di una giornata della memoria dedica-
ta al padre e allo zio, comprensiva di corteo funebre, orazione commemorativa, liba-
gioni e, soprattutto, giochi funebri. Non è qui il caso di analizzare in dettaglio quan-
to la sequenza, sin dall’annuncio di Scipione, debba al libro V dell’Eneide virgilia-
na, mentre avrò invece più innanzi occasione di rilevare qualche non secondaria in-
terferenza con i sollemnia in onore del giovane Archemoro, che occupano l’intero
libro VI della Tebaide. Come in Stazio, e già in Omero, i ludi siliani principiano
dalla corsa dei cavalli (laddove in Virgilio è la regata a dare inizio alla manifestazio-
ne), mentre la seconda gara in programma è quella podistica, che si conclude con un
colpo di scena – la vittoria di Eurito, confinato nelle retrovie fino a pochi metri dal
traguardo – condito dalla plateale scorrettezza di Espero, che trattiene per i capelli
Terone, battistrada fino a quel momento. Espletate le formalità della premiazione, si
passa al brano che qui interessa, quello della lotta fra i gladiatori. Riporto innanzitut-
to il passo, che converrà tenere costantemente presente (Sil. 16.527 ss.):

Hinc graviora virum certamina, comminus ensis
destrictus bellique feri simulacra cientur.
nec, quos culpa tulit, quos crimina noxia vitae,
sed virtus animusque ferox ad laudis amorem, 530
hi crevere pares ferro; spectacula digna
Martigena vulgo suetique laboris imago.
hos inter gemini (quid iam non regibus ausum?
aut quod iam regni restat scelus?) impia circo
innumero fratres, cavea damnante furorem, 535
pro sceptro armatis inierunt proelia dextris.
is genti mos dirus erat, patriumque petebant
orbati solium lucis discrimine fratres.
concurrere animis, quantis confligere par est
quos regni furor exagitat, multoque cruore 540
exsatiata simul portantes corda sub umbras
occubuere. pari nisu per pectora adactus
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intima descendit mucro; superaddita saevis
ultima vulneribus verba; et, convicia volvens,
dirus in invitas effugit spiritus auras. 545
nec manes pacem passi. nam corpora iunctus
una cum raperet flamma rogus, impius ignis
dissiluit, cineresque simul iacuisse negarunt.

Di questo duello fra gladiatori dà notizia, fra l’altro, Livio (28.21.1 ss.), da cui Si-
lio pare dipendere1, ma rispetto al quale vengono operate dal poeta epico significati-
ve correzioni. Innanzitutto in termini strutturali: Silio confina entro una trentina di
versi la descrizione del corpo a corpo; lo scontro gladiatorio è invece per Livio, che
lo considera un exemplum dei crimini commessi in nome della brama di potere2,
l’evento principale e caratterizzante la parentesi ludica, e l’effetto di Ringkomposi-
tion lo conferma (gladiatorum spectaculum fuit … huic gladiatorio spectaculo ludi
funebres additi); le altre gare sono relegate al rango di pura enunciazione riassunti-
va, e di supporto rispetto all’attrazione principe – additi. La straordinaria novità del-
la vicenda si deve comunque ai meccanismi di reclutamento dei combattenti: non è
stato necessario operare selezioni servorum de catasta ac liberorum qui venalem
sanguinem habent: vi è assenza di costrizione sui gladiatori, che manifestano totale
disinteresse verso una eventuale ricompensa in danaro: voluntaria omnis et gratuita
opera pugnantium fuit. In realtà, in epoca imperiale soprattutto, non mancano testi-
monianze relative a rampolli di famiglie di rango che si candidavano al cimento gla-
diatorio, spinti dall’avidità o pressati dalle richieste dell’imperatore; e sia Seneca che
Tacito ci informano bene in questo senso3. Dunque, compiacere ad ogni costo il pro-
prio leader, concessioni al campanile, desiderio di emulazione, sono gli impulsi che
spingono i lottatori a farsi avanti (alii missi ab regulis sunt ad specimen insitae genti
virtutis ostendendum, alii ipsi professi se pugnaturos in gratiam ducis, alios aemula-
tio et certamen ut provocarent provocatique haud abnuerent traxit): ma ancora

1 All’episodio accenna anche Valerio Massimo (9.11, ext. 1), che introduce nel resoconto la novità
della diversa disposizione d’animo dei due fratelli, il più anziano dei quali sarebbe disposto alla
trattativa, con la mediazione di Scipione; invece il più giovane, troppo confidando nella prestanza
fisica, e ottenebrato dalla propria folle e sconsiderata ostinazione, è deciso a risolvere la questione
con le armi, soccombendo in ragione della propria empietà (duo regis filii nuper patre mortuo in
harenam processerunt policitique sunt ibi se de regno proeliaturos, quo spectaculum illud inlu-
strius pugna sua facerent. Ac iam maior natu consilio eius obtemteraret, minor corporis viribus
fretus in amentia perstitit initoque certamine pertinacior impietas fortunae iudicio morte multata
est).

2 Lo nota brevemente, da ultima, J.D. Chaplin, Livy’s Exemplar History, Oxford 2000, 50.
3 Cf. almeno Sen. epist. 99.13; Tac. Ann. 15.32; 14.14. Sui meccanismi di reclutamento dei gladia-

tori, le strategie di addestramento e la divisione in classi specifiche, cf. J. Fries, Der Zweikampf.
Historische und literarische Aspekte seiner Darstellung bei T. Livius, Königstein 1985, 214 ss.,
con bibliografia ulteriore.
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maggiore è il peso delle liti al confine fra il privato e l’istituzionale, che necessitano
di essere risolte con le armi (quidam quas disceptando controversias finire nequie-
rant aut noluerant, pacto inter se ut uictorem res sequeretur, ferro decreverunt). È il
caso di Corbi ed Orsua, cugini secondo Livio, il cui duello dovrebbe dirimere la con-
troversia relativa al possesso del potere nella città di Ibe. Nonostante il parere forte-
mente contrario di Scipione (cum verbis disceptare Scipio vellet ac sedare iras, dis-
senso accentuato dall’omoarcto verbis … vellet e dalla paronomasia disceptare Sci-
pio), che vorrebbe vedere confinato il contenzioso nell’ambito di un agone oratorio,
i due parenti si affrontano in una battaglia impari per motivi soprattutto anagrafici, sì
che il più anziano dei due, dotato di maggiore tecnica ed esperienza, ha senza troppe
difficoltà la meglio sul più giovane, come il chiasmo si incarica di confermare (ro-
bore maior, minor flore aetatis ferox, mortem in certamine quam ut alter alterius
imperio subiceretur praeoptantes cum dirimi tanta rabie nequirent). La chiusa mo-
raleggiante (insigne spectaculum exercitui prebuere documentumque quantum cupi-
ditas imperii malum inter mortales esset)4 attiva il cortocircuito fra dimensione spet-
tacolare del combattimento e prefigurazione del conflitto vero e proprio, quello per
la cupido imperi, che deve essere stato tema assai pressante nella ricostruzione livia-
na, se si considera, ad esempio, il pessimismo nei confronti della contemporaneità
formulato esplicitamente nella Praefatio.

Veniamo adesso a Silio. Il segmento di testo in questione dichiara sin dall’incipit
la propria specificità rispetto all’agonismo festoso degli agoni sino a quel momento
disputati nell’ambito dei ludi scipionici. Graviora virum certamina è infatti il segna-
le di uno scarto deciso5, non limitandosi a spostare i termini della kermesse in atto,
ma anche prefigurando una diversa opzione di registro, che dovrà attestarsi su un
livello gravius per adeguarsi alla nuova, improvvisa, cruenta situazione di gara. Il
sintagma in enjambement comminus ensis / destrictus, epesegetico rispetto al gene-
rico graviora … certamina, definisce la tipologia del combattimento, una vera e
propria simulazione di corpo a corpo: bellique feri simulacra cientur è a sua volta
ampiamente esplicativo in questo senso, non senza, come vedremo, un retrogusto di
amara ironia, visto che il simulacrum belli si rivelerà allusivo di una guerra vera e
della specie più terribile, quella fratricida6. Del resto il sintagma allude scopertamen-
te al contesto di suprema atarassia e distaccata contemplazione del saggio epicureo
di Lucrezio, che nel proemio al II del de rerum natura non si lascia toccare dai simu-

4 Cf. Fries, 221 s.
5 Di «Steigerung» parla anche G. Lorenz, Vergleichende Interpretationen zu Silius Italicus und

Statius, diss. Kiel 1968, 170, limitandosi però ad un accenno relativo al clima sin qui caratteriz-
zante i giochi. Ma ottime sono anche le osservazioni di D.T. McGuire, Acts of Silence: Civil War,
Tyranny and Suicide in the Flavian Epics, Hildesheim-Zürich 1997, spec. 98 ss.

6 Ironia che va quindi fruita retrospettivamente, il che sfugge a Lorenz, 170.
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lacra belli7 che costituiscono parte del suo panoramico orizzonte visivo. Basta, dun-
que, l’inserzione di un aggettivo decisamente orientato, marcatamente valutativo
(feri) per dirigere il gesto allusivo di Silio verso l’antifrasi, anche considerando la
fecondità di una lettura complessiva di questo proemio lucreziano come indirizzato
all’antitesi sistematica fra l’atarassia e l’attività bellica8. Virgilio, nel contesto ludi-
co, quindi analogo a quello siliano, del libro V, si limita in un caso a riprodurre, con
congruità contestuale, il dettato lucreziano (Aen. 5.585: pugnaeque cient simulacra
sub armis); nell’altra occorrenza Ascanio, angosciato per l’insano gesto delle ma-
tres, che incendiano le navi, chiede conto alle donne del loro furor, gettando a terra
l’elmo fregiandosi del quale aveva intrapreso, appunto, belli simulacra9.

Ma il gesto di sguainare le spade e dar corso al combattimento è assai significati-
vo nella sua formulazione – comminus ensis / destrictus - in quanto allusivo di testi
ampiamente compromessi con la trattazione del motivo degli odia fraterna: penso al
dittico Tieste – Tebaide, una tragedia e un poema epico, dunque, che accadrà ancora
di considerare inscindibilmente connessi. All’inizio del Tieste di Seneca, la Furia,
evocata l’ombra di Tantalo, di cui costituisce una sorta di doppio, formalizza nel
registro della profezia la caterva di mali che dovranno rovesciarsi sulla casa dei Pe-
lopidi, sotto forma di vera e propria competizione (Thy. 23 ss.)10:

perge, detestabilis
umbra, et penates impios furiis age.
Certetur omni scelere et alterna vice
stringatur ensis; nec sit irarum modus
pudorve, mentes caecus instiget furor,
rabies parentum duret et longum nefas
eat in nepotes

Formulazione anche più aderente al testo siliano si trova nella Tebaide – stavolta
nella sua fase finale – quando Tisifone indica a Megera, sorta di metonimia simboli-
ca dei serpenti che le albergano sul capo, le strategie apprestate per dar corso al
duello fra Eteocle e Polinice; la Furia menziona esplicitamente, e in collocazione

7 Sintagma enniano secondo H. Tränkle, Beobachtungen zum Wandel der livianischen Sprache, WS
n. f. 2, 1968, 128. Da vedere comunque la nota ad l. di D. Fowler, Lucretius on atomic motion. A
Commentary on De rerum natura 2. 1-332, Oxford 2002.

8 Cf. fra gli altri M.R. Gale, Myth and poetry in Lucretius, Cambridge 1994, spec. 214.
9 Cf. Verg. Aen. 5.671 ss.: ‘heu miserae cives? non hostem inimicaque castra / Argivum, vestras

spes uritis. en, ego vester /Ascanius!’ - galeam ante pedes proiecit inanem, / qua ludo indutus bel-
li simulacra ciebat.

10 Ottima l’analisi di G. Picone, La fabula e il regno. Studi sul Tieste di Seneca, Palermo 1984, 18
ss. Cf. anche A.L. Motto-Clark, Senecan Tragedy, Amsterdam 1988, 126; S. Franchet D’Esperey,
Conflit, violence et non violence dans la Thébaïde de Stace, Paris 1999, 234.
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isometrica rispetto a Silio, in clausola, il segnale del corpo a corpo, tra l’altro in si-
gnificativa allusione all’attacco proemiale del poema (Theb. 11.95 ss.)11:

tu, cui totus adhuc furor exultantque recentes
Cocyti de fonte comae, da iungere vires.
non solitas acies nec Martia bella paramus,
sed fratrum (licet alma Fides Pietasque repugnent,
vincentur), fratrum stringendi comminus enses

Il dato della libera elezione dei combattenti è mantenuto da Silio, che lo organiz-
za retoricamente sulla efficacia dell’antitesi nec … sed (vv. 529 ss.: nec quos culpa
tulit, quos crimina noxia vitae12, / sed virtus animusque ferox ad laudis amorem). Il
dittico allitterante culpa … crimina, incrementato di senso dall’anafora quos …
quos, pare alla Lorenz, cui si deve una analisi utile di questo passo, orientato al ne-
gativo rispetto all’endiadi «positiva» virtus animusque, così come noxia vitae si col-
locherebbe in dichiarata antinomia semantica con laudis amorem, sullo sfondo di
una più generica opposizione (all’interno del medesimo sintagma) belli feri vs. simu-
lacra. Va da sé che i termini della polarità non sono poi tanto statici: volendo man-
tenersi nella linea-Lorenz, non va tralasciato che l’animus tendente alla gloria si
connota come ferox, in etimologica, e direi ideologica, connessione con ferus (belli
… feri simulacra). Questo definisce una prima incrinatura nella opposizione positi-
vo-negativo stabilito dalla studiosa, rendendola meno schematica (ed esegeticamente
più feconda, io credo). Alla medesima isotopia della simulazione spettacolarizzata
(simulacrum) rimandano i due cola spectacula digna / Martigena vulgo suetique
laboris imago, in cui il secondo membro definisce meglio il primo, precisando la
relazione mimetica fra il labor quotidiano del popolo di Marte e la sua (apparente-
mente) pallida riproduzione in chiave ludica (Livio insiste su questo punto col suo
insigne spectaculum exercitui praebuere). La Lorenz stessa, dal canto suo, valorizza
opportunamente l’impatto ideologico di aggettivi come dignus e suetus, che rimar-
cano l’elevato tasso di dimestichezza del Romano con la violenza dell’evento belli-

11 La diversa collocazione strutturale dei due testi nell’ambito delle due opere è brevemente discussa
da I. Frings, Odia fraterna als manieristisches Motiv. Betrachtungen zu Senecas Thyestes und Sta-
tius’ Thebaid, Stuttgart 1992, 18 s. Il carattere metonimico di Megera è notato da Franchet D’E-
sperey, 224. Cf. anche F. Delarue, Stace, poète épique. Originalité et cohérence, Louvain 2000,
289 ss.

12 Il più recente editore di Silio, J. Delz (Silius Italicus, Punica, ed. J. D., Stuttgart, 1987), stampa il
testo dei mss, plausibile ma difficile (vitae potrebbe essere dativo dipendente da noxia o una sorta
di genitivo di relazione sul tipo del fideique sinister con cui silio presenta Annibale a 1.56; altri
esempi in F. Spaltenstein, Commentaire des Punica de Silius Italicus, livres IX-XVII, par F. S.,
Genève 1990 ad l.), ma in apparato, gratificandolo di un significativo fort. recte, riporta la corre-
zione di Heinsius crimine noxia vita, che ripristina un diverso tipo di parallelismo, accentuando,
forse, la funzionalità esegetica del secondo membro rispetto alla maggiore genericità del primo.
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co, un’abitudine antica tanto da radicarsi nella distanza atemporale del mito e nella
profondità degli anfratti genetici. Questo sembra indicare Martigena vulgo, dove il
richiamo a Marte è, appunto, giustificazione mitica del DNA di ogni Romano che si
rispetti; io tuttavia, inclinerei a pensare che non manchi al tempo stesso un allusivo e
funzionale richiamo a Romolo (del quale Marte è padre), attore protagonista e sog-
getto attivo di un fratricidio; e, come si vedrà, la dimensione (pseudo)ludica del testo
siliano sarà incapace di evitarne il reiterarsi.

Hi crevere pares ferro (v. 531: «si affrontano in coppia con il ferro»13) introduce
esplicitamente le coppie di gladiatori che si accingono a lottare, vuoi per ambizione,
vuoi per adulazione, vuoi per assegnare il regnum al vincitore – ed è il caso del
combattimento che qui interessa, riproduzione solo apparentemente in piccolo di una
dinamica situazionale tipica del conflitto civile e fratricida. Del resto, ferro cernere è
sintagma ampiamente attestato in contesti di guerra guerreggiata per davvero. Un
rapido excursus sulla contiguità fra coppia gladiatoria e conflitto civile, che parte da
Livio ma più a lungo si sofferma su Seneca e Lucano, potrà magari fornire un picco-
lo supporto argomentativo all’ipotesi appena formulata.

2. Digressione 1: guerra e spettacolo (e lo spettacolo della guerra): Livio, Se-
neca, Lucano

Il celebre confronto fra Manlio Torquato e il gallo14, già in Claudio Quadrigario15,
viene risolto da Livio, con un chiasmo elegante e funzionale, nella prospettiva di un
impari duello gladiatorio, a partire da una organizzazione scenica che prevede il
«prendere posto al centro» dei due contendenti: Feldherr16, autore di una recente
monografia che rilegge l’opera liviana alla luce del binomio «spettacolo e società»,
vede nella strategia narrativa liviana un che di programmatico e tale da trascendere
la funzione di mera presentazione del duello (7.10.6):

et duo in medio armati spectaculi magis more quam lege belli destituuntur, nequaquam
visu ac specie aestimantibus pares

13 Riporto la traduzione di M.A. Vinchesi in Silio Italico, Le Puniche, intr., trad. e note di M.A. V.,
Milano 2001.

14 Le linee generali in S. Borszàk, Spectaculum: ein Motiv der tragischen Geschichtsschreibung bei
Livius und Tacitus, ACD 9, 1973, 57 ss.; da vedere anche Fries, 99 ss.

15 Accuratissimo il confronto fra Quadrigario e Livio, in termini di stile, contenuto, struttura, svolto
da M. Von Albrecht, Masters of Roman Prose from Cato to Apuleius. Interpretative Studies,
transl. by N. Adkin, Leeds 1989, 86 ss.

16 Cf. A. Feldherr, Spectacle and Society in Livy’s History, Berkeley-Los Angeles-London 1998,
100 s.
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Non sempre, va da sé, la presenza di un lessema come par può garantire la cer-
tezza dell’allusione ad un contesto gladiatorio, potendo, spesso, definire semplice-
mente i termini di un conflitto ascrivibile alle dinamiche tradizionali della guerra. Il
passo di Livio qui riportato ha tuttavia valore in qualche misura programmatico pro-
prio in virtù della evidenza di tale connessione, certificata da spectaculi more17, e
può servire da cartina di tornasole per la disamina di una sequenza di passi. Tutto il
duello fra Orazi e Curiazi, ad esempio, appare intessuto di elementi «gladiatori»: la
contemplazione tesa ed ammirata dei soldati, mutuata dal resoconto tucidideo della
naumachia siracusana, lo spettacolo rappresentato dalle ferite sanguinolente,
l’inattesa incolumità del Romano superstite di fronte ai tre Curiazi feriti, sempre
privilegiando il punto di vista degli spettatori, sacrificando qualcosa alla verosimi-
glianza, ma mantenendo un filo rosso costante fra evento in atto e visibilità totale e
ininterrotta, nei particolari e nell’insieme, degli astanti18 (1.25.2; 5; 7):

Itaque ergo erecti suspensique in minime gratum spectaculum animo incenduntur […]
Consertis deinde manibus cum iam non motus tantum corporum agitatioque anceps19 telo-
rum armorumque sed volnera quoque et sanguis spectaculo essent [ …] Forte is integer fuit,
ut universis solus nequaquam par, sic adversus singulos ferox […]

Di qui a porre in dichiarata relazione causale tra l’audace impresa del singolo, co-
ronata da successo, e la reazione degli altri, ispirata dallo spectaculum, il passo è
breve20, come dimostra il gesto del console Valerio (7.33.11):

Primus omnium consul invadit hostem et cum quo forte contulit gradum obtruncat. Hoc
spectaculo accensi dextra laevaque ante se quisque memorandum proelium cient.

Rimane, e Leigh lo evidenzia bene21, la sostanziale non-augurabilità, per un sol-
dato, della condizione gladiatoria, uno status passibile di suscitare il senso
dell’esemplarità e dell’emulazione, ma deprecabile in quanto inferiore e pertinente a
qualcosa che è meno di una persona umana. Istruttivi in questo senso due luoghi, nel
primo dei quali Annibale intuisce la funzione pedagogica di un’esibizione gladiato-
ria di prigionieri per il suo esercito, che poi si incarica di ammonire a riflettere su
quanto appena visto, come specchio di una condizione da evitare (21.42.1; 43.1 s.):

17 Cf. la ben documentata nota ad l. di S.P. Oakey, A Commentary on Livy. Books VI-X, Oxford
1998.

18 Ottima la messa a punto di Feldherr, 129, anche nel rilevare le innovazioni liviane rispetto al
modello greco.

19 Sul senso di anceps, che rappresenta il momento della «indistinzione» rispetto alla tangibilità
immediatamente successiva di vulnera e sanguis, cf. R.M. Ogilvie, A Commentary on Livy. Books
1-5, by R.M. O., Oxford 19742 , ad l.

20 Il concetto, in breve, in Feldherr , 102.
21 Cf. M. Leigh, Lucan. Spectacle and Engagement, Oxford 1997, spec. 238.
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Hannibal rebus prius quam verbis adhortandos milites ratus, circumdato ad spectaculum 
exercitu captivos montanos vinctos in medio statuit armisque Gallicis ante pedes eorum 
proiectis interrogare interpretem iussit, ecquis, si vinculis levaretur armaque et equum victor 
acciperet, decertare ferro vellet […]Cum sic aliquot spectatis paribus adfectos dimisisset, 
contione inde advocata ita apud eos locutus fertur. «Si, quem animum in alienae sortis ex-
emplo paulo ante habuistis, eundem mox in aestimanda fortuna vestra habueritis, vicimus, 
milites; neque enim spectaculum modo illud sed quaedam veluti imago vestrae condicionis 
erat».

Nell’altro è Antioco che, trapiantando all’interno del proprio regno gli spettacoli 
gladiatori, si ritaglia la possibilità di fornire exempla alla propria gioventù, disav-
vezza in prima battuta a intrattenimenti così terribili, ma poi, col tempo e l’abitudi-
ne, proclive a sviluppare autentico entusiasmo per l’uso delle armi (41.20. 11 s.):

Gladiatorum munus Romanae consuetudinis primo maiore cum terrore hominum insue-
torum ad tale spectaculum quam voluptate dedit; deinde saepius dando et modo volneribus 
tenus, modo sine missione, etiam familiare oculis gratumque id spectaculum fecit, et ar-
morum studium plerisque iuvenum incendit.

E passiamo a Seneca. In un ampio luogo, piuttosto celebre, del de providentia 
(2.7 ss.) il par viene posto in dichiarata relazione di contiguità con eventi e situazio-
ni legati alle guerre civili. Si tratta di un frangente argomentativo incentrato sulla 
lotta del vir fortis contro gli adversa, vere e proprie exercitationes il cui fine è di 
testare la capacità di resistenza e di imperturbabilità del saggio. Nulla di strano, dice 
Seneca, che gli déi amino assistere ad epocali contese di grandi uomini contro av-
versità assortite (ego vero non miror, si aliquando impetum capiunt spectandi mag-
nos uiros conluctantis cum aliqua calamitate), proprio allo stesso modo in cui molti 
si dilettano nel contemplare la nobile fermezza di un giovane capace di affrontare 
belve feroci - spettacoli cui, tuttavia, gli déi non si degnano di assistere, in quanto di 
e per ragazzi (nobis interdum voluptati est, si adulescens constantis animi inruentem 
feram venabulo excepit, si leonis incursum interritus pertulit, tantoque hoc spec-
taculum est gratius quanto id honestior fecit. Non sunt ista quae possint deorum in 
se uultum convertere, puerilia et humanae oblectamenta levitatis). Del resto, una 
costante della riflessione senecana (di matrice diatribico-satirica) è appunto il 
giudizio fortemente negativo verso le manifestazioni di pubblico intrattenimento a 
carattere nazionalpopolare, nel cui ambito il virus del traviamento morale può attec-
chire in maniera più subdola sotto le mentite spoglie del piacere a basso costo22. Il

22 Cf. ad es. Sen. epist. 7.2 e 80.2; il passo del de otio in controtendenza è 5.2; il probabile modello 
ciceroniano in Cic. fin. 5.48. Cf. comunque, per una panoramica completa dei passi, G. Solimano, 

La prepotenza dell’occhio. Riflessioni sull’opera di Seneca, Genova 1991, spec. 64 ss. Su tutto il
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discorso di Seneca nel luogo del de providentia che qui esamino è ovviamente fun-
zionale alle strategie protrettiche del discorso filosofico, per cui l’oblectamentum
levitatis, di cui lo spettacolo gladiatorio diviene l’icona, si pone come l’antipodo
etico della constantia, individuata come traguardo e contrassegno identificativo del
conseguimento della saggezza. Tuttavia, si può anche dare il caso che la coppia di
gladiatori sia costituita dal vir fortis e dalla mala fortuna: allora sì che gli dei, Giove
in primis, si godono, è il caso di dire, lo spettacolo (ecce spectaculum dignum ad
quod respiciat intentus operi suo deus, ecce par deo dignum, vir fortis cum fortuna
mala compositus, utique si et provocavit)23. Ora, l’esempio più illustre e probativo da
proporre ad integrazione del discorso è quello di Catone Uticense, nel quale l’etica
della lotta e dello sforzo si interiorizza, come è stato efficacemente affermato24, nella
resistenza a oltranza in nome delle istituzioni repubblicane a prescindere da qualsiasi
preventiva opzione di campo (Catonem iam partibus non semel fractis stantem ni-
hilo minus inter ruinas publicas rectum); un Catone la cui esaltazione, etica prima
ancora che politica, era in breve tempo divenuta un cliché delle scuole di retorica
della prima età imperiale; e l’iconografia del saggio che si erge fra le rovine di uno
stato ormai a pezzi nelle parti che lo compongono avrà una fortuna che da Seneca
stesso, e Lucano (a meno che non si debba partire da Orazio, se a Catone allude
l’immagine incipitaria della terza ode romana)25, porta fino all’Adelchi manzonia-

passo, cf. ora l’ottimo commento di N. Lanzarone, in L. Annei Senecae ‘Dialogorum liber I. De
Providentia’, a c. di N. L., Firenze 2008.

23 B.L. Hijmans jr., Drama in Seneca’s Stoicism, TAPhA 97, 1966, 237 ss., valorizza l’impatto
filmico-didascalico (Seneca sarebbe una sorta di voce fuori campo che compie l’esegesi delle
scelte del’attore Catone) di una simile strategia rappresentativa dell’exemplum catoniano. Natu-
ralmente il modello dell’immagine degli dei rapiti dallo spettacolo è l’incipit del secondo libro del
de rerum natura di Lucrezio; un significativo rovesciamento (Atreo che vorrebbe gli dei spettatori
alla sua vendetta nei confronti di Tieste, vendetta resa in qualche misura imperfetta proprio da
questa assenza) in Sen. Thy. 885 ss. Cf., in breve, C. Monteleone, Il «Thyestes» di Seneca. Sentie-
ri ermeneutici, Fasano 1991, 361 ss. Privilegia, persuasivamente, una prospettiva antineroniana K.
Volk, Cosmic Disruption in Seneca's Thyestes: Two Ways of Looking at an Eclipse, in K. Volk-
G.D. Williams (edd.), Seeing Seneca Whole: Perspectives on Philosophy, Poetry and Politics,
Leiden 2006, 194 s.

24 Cf. E. Narducci, Lucano. Un’epica contro l’impero, Roma-Bari 2002, 380 (ma da meditare l’inte-
ro paragrafo «Seneca sull’engagement del saggio», alle 375 ss.)

25 Per Cf. Lucan. 2.289 ss.: sidera quis mundumque velit spectare cadentem / expers ipse metus?
quis, cum ruat arduus aether, / terra labet mixto coeuntis pondere mundi, / complossas tenuisse
manus? gentesne furorem / Hesperium ignotae Romanaque bella sequentur / diductique fretis alio
sub sidere reges, / otia solus agam? procul hunc arcete furorem, /o superi, motura Dahas ut clade
Getasque / securo me Roma cadat. Ma già Hor. Carm. 3.3.7 s.: si fractus inlabatur orbis, / in-
pavidum ferient ruinae. Le eventuali implicazioni antifrastiche del testo lucaneo (nel caso che
Orazio alluda proprio a Catone Uticense) sono ben evidenziate da Narducci, Lucano. Un'epica
conro l'impero, 396.



E.M. Ariemma

- 334 -

no26. Una accorata e stringente sermocinatio - assimilabile ad un monologo tragico -
in cui l’Uticense vaglia e passa in serrata rassegna le motivazioni per le quali non
resta che conferire a se stesso la libertà impossibile da concedere alla patria (liber-
tatem quam patriae non potuit Catoni dabit)27, definisce anche lo strumento del sui-
cidio, che dovrà di necessità essere la spada, conservatasi immacolata28 finanche nei
più critici frangenti del conflitto, e ora condotta contro se stesso (ferrum istud, etiam
civili bello purum et innoxium, bonas tandem ac nobiles edet operas). Una libertà di
segno profondamente diverso da quella garantita dalla salvaguardia delle istituzioni
repubblicane, finalizzata in misura pressoché esclusiva all’affrancamento dalla ti-
rannia di uno solo, e garantita dal ferro cernere, per riprendere il sintagma siliano;
un Catone gladiatore, dunque, che ha la meglio sulla mala fortuna optando per
l’impiego riflessivo, e non transitivo, dell’arma, senza dunque accedere alla vergo-
gnosa risoluzione di implorare la morte per mano altrui (tam turpe est Catoni mor-
tem ab ullo petere quam vitam): per quello bastano Petreio e Giuba, alter alterius
manu caesi, interpreti, per così dire, di una sorta di duello gladiatorio dalle di-
namiche tradizionali29. Quando le redini dell’argomentazione tornano in possesso
della voce filosofica viene poi ampiamente ripreso il motivo della spettacolarizzazi-
one del suicidio, tramite l’adozione del punto di vista degli déi, orgogliosi della
prova di magnitudo animi offerta da Catone (liquet mihi cum magno spectasse
gaudio deos) al punto da compiacersi della reiterazione dei colpi autoinferti, dopo la
scarsa efficacia e profondità del primo affondo della spada (non fuit dis inmortalibus
satis spectare Catonem semel; retenta ac revocata virtus est ut in difficiliore parte
se ostenderet; non enim tam magno animo mors initur quam repetitur. Quidni
libenter spectarent alumnum suum tam claro ac memorabili exitu evadentem?).

Non meraviglia che la contiguità potenziale fra lotta gladiatoria e polarizzazione
bellica, che l’idea del par sprigiona, sia fruita in prospettiva funzionale da Lucano30

26 Cf. Narducci, Lucano. Un'epica conro l'impero, 483. Si veda anche Sen. dial. 2.2 s.; epist. 95.69
ss.

27 Il nesso Catone – libertà è un cavallo di battaglia di tutta la rappresentazione senecana
dell’Uticense: cf. Sen. dial. 4.20.6; epist. 13.14; 14.13; 24.7; 95.70

28 Motivo, questo, nato probabilmente all’interno delle scuole di retorica (Sen. Rhet. Suas. 6.2), ed
utilizzato da Seneca anche in epist. 24.7 e 67.13

29 Cf. anche Sen. Rhet. Suas. 7.14: Iuba et Petreius mutuis vulneribus concucurrerunt et mortes
faeneraverunt.

30 Non darei invece all’incipit del libro IV il peso ‘gladiatorio’ che vi vede J. Masters, Poetry and
civil war in Lucan’s Bellum Civile, Cambridge 1987, 43 ss. (Lucan. 4.4 ss.: iure pari rector ca-
stris Afranius illis / ac Petreius erat; concordia duxit in aequas / imperium commune vices, tute-
laque valli / pervigil alterno paret custodia signo). Mi interessa l’idea che la divisione dei poteri
fra Afranio e Petreio riproduce, forse parodizzandola, l’equipollenza dell’imperium consulare (in
qualche modo perversamente riprodotta dalla scissione Cesare-Pompeo), così come condivisibile
è l’esegesi in chiave straniante di lessemi come concordia; ma è francamente poco comprensibile
il «potentially pejorative sense of pari («in conflict as a gladiatorial pair»)», che sarebbe poi ri-
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(tra l’altro – sintomatico autoschediasma? - Vacca informa di un munus gladiato-
rium di cui il poeta si sarebbe assunto l’onere nel corso della sua questura31), il quale
anzi sviluppa a fondo l’idea della paradossale, perversa equipollenza fra i due con-
dottieri, Cesare e Pompeo: atteggiamento dovuto, come Conte ha dimostrato assai
bene, anche ad un processo di disgregamento della diegesi epica tradizionale in fa-
vore del predominio delle forme della descrizione, il che favorisce la fisionomia di
spectacula assunta dagli avvenimenti32.

Questo è evidente sin dal celebre nec coiere pares di Lucan. 1.129, che richiama
il nequaquam par liviano, cui si accennava poc’anzi. Un passo assai famoso del li-
bro VII, ad esempio, che si colloca a battaglia praticamente terminata, con Pompeo
ormai morto, ripropone l’idea33: da una parte la libertas, di cui Pompeo è evidente-
mente antonomasia (ma anche prestanome del senato, in una certa misura34), e
dall’altra Cesare, simbolo di sin troppo facile decodifica della soppressione delle
garanzie istituzionali repubblicane: come nel de providentia, nell’arena si affrontano
un gladiatore-eroe (o antieroe, nel caso di Cesare), e un valore astratto (Lucan. 7.694
ss.)35:

prodotto in PAR-et. Allo stesso modo, il Parnaso può anche porsi come suggestiva orografica al-
lusione alla divisione del conflitto civile (5.71 s.: Hesperio tantum quantum summotus Eoo / car-
dine Parnasos gemino petit aethera colle), ma non in quanto comprensivo, entro l’oronimo, della
sillaba –par. Invece Masters si lancia in una sorta di ricognizione di «metaformations» (per ri-
prendere il titolo di una nota monografia di F. Ahl incentrata sul wordplay and soundplay nell'epi-
ca ovidiana, e sulla scorta di analoghe e anche meno comprensibili ricognizioni di J. Henderson)
che va da PAR-thi a PAR-s, PAR-tes, P(H)AR-os fino, addirittura, a P(H)AR-salia (pp. 109 s.).
Totale e motivato dissenso esprime E. Narducci, Deconstructing Lucan ovvero le nozze (coi fichi
secchi) di Ermete Trismegisto e della filologia, in P. Esposito-L. Nicastri (a cura di), Interpretare
Lucano. Miscellanea di studi, Napoli 1999, spec. 61 ss.

31 Così Vacca, Vita: gessit autem quaesturam in qua cum collegis more tunc usitato munus gladiato-
rium edidit.

32 Cf. G.B. Conte, Saggio di commento a Lucano, Pharsalia VI, 118-260: l’aristia di Sceva, Pisa
1974, ora in La «Guerra Civile» di Lucano. Studi e prove di commento, Pisa 1988 (da cui cito),
75.

33 Masters, 43 ss., interpreta il passo incipitario del libro IV citato supra interpretando la menzione
dei due luogotenenti Pompeiani come spia della diffrazione della figura del Magnus.

34 Cf. la breve discussione di V. Rudich, Dissidence and Literature under Nero. The Price of Rheto-
ricization , London-New York 1997, 162 s.

35 Seguo in parte W.R. Johnson, Momentary Monsters. Lucan and his heroes, Ithaka and New York
1997, 30 ss. (provando a tenermi lontano da esagerazioni e schematizzazioni, su cui ha discusso
E. Narducci, Deconstructing, 45 ss.). L’ipotesi di una allusione lucanea in chiave ironico-anti-
frastica ad un momento di particolare pregnanza dello scudo virgiliano di Enea, quello in cui si
fronteggiano Catilina e Catone (Verg. Aen. 8.668 ss.: te, Catilina, minaci / pendentem scopulo
Furiarumque ora trementem, / secretosque pios, his dantem iura Catonem), in funzione di una
certa soteriologia augustea, mi pare comunque reggere abbastanza bene, nel senso di una post-
storia in cui si cristallizza il conflitto in questione. Ma più preciso è E. Narducci, La provvidenza
crudele. Lucano e la distruzione dei miti augustei, Pisa 1979, nell’individuare (ciò che Johnson
non fa, probabilmente poco credendo alla tesi dello ‘sviluppo’ del personaggio di Pompeo) un
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non iam Pompei nomen populare per orbem
nec studium belli, sed par quod semper habemus,
libertas et Caesar erit

Ma già l’incipit del libro VI, con le truppe cesariane e pompeiane accampate a
Durazzo, quasi a contatto diretto, presenta il concetto (Lucan. 6.1 ss.):

postquam castra duces, pugnae iam mente, propinquis
inposuere iugis admotaque comminus arma
parque suum videre dei, capere omnia Caesar
moenia Graiorum spernit Martemque secundum
iam nisi de genero fatis debere recusat

Ancora una volta, uno spettacolo gladiatorio (par), e la coppia è di primissimo li-
vello, visto che il match in programma riguarda la gestione futura di quel che resta
della res publica. Mette conto, io credo, puntare sulla organizzazione scenica del
testo: i luoghi dell’accampamento paiono essere il teatro di una lotta gladiatoria che,
ancora una volta, si fregia di un parterre des roix, anzi, nello specifico, des dieux,
visto che sono gli déi a contemplare dall’alto il duello -– e la focalizzazione sul loro
punto di vista crea un effetto di panoramica di sicuro impatto.

Il libro VI della Pharsalia è però anche il libro dell’aristia di Sceva36, il centurio-
ne cesariano che Leigh, nella sua ottima, recente monografia, definisce sintomatica-
mente «Lucan’s gladiator»37. In un certo senso, Sceva è anche «Caesar’s gladiator»,
in quanto la sua devozione incondizionata non si dirige tanto verso una idea più o
meno astratta di istituzione statale, ma verso un referente concreto, Cesare appunto,
al di fuori del quale non sarebbe necessariamente da ipotizzare identica lealtà38. Un
uomo-muro, Sceva, in quanto capace di fronteggiare da solo una marea di nemici, il
cui impeto va ad infrangersi contro la virtus (null’altro che un magnum crimen in un
contesto di pervertimento che riguarda anche la codificazione dei Wertbegriffe, qua-

nesso causale, una sorta di passaggio di consegne, fra Pompeo e Catone, che diviene, come vessil-
lifero della libertas, motore di uno scatenamento eterno di conflitti insolubili: in questo senso, an-
che il passo di Virgilio subisce un marcato incremento di senso, se riletto retrospettivamente alla
luce di una corretta esegesi del luogo lucaneo. Fascinosa ma poco credibile l’esegesi in chiave
metaletteraria di J. Henderson, Fighting for Rome. Poets and Caesars, history and civil war,
Cambridge 1997, 184 s.

36 Devo molte delle idee qui esposte all’acuto, ampio e documentato riesame del passo operato da
Leigh, 158 ss., e a P. Esposito, Paradosso ed esemplarità nell’episodio di Vulteio (B.C. IV 402-
581), Vichiana IV serie 3, 2001, 39 ss. Ma molte utili osservazioni già in F. Ahl, Lucan. An Intro-
duction, Ithaca and London 1976, spec. 87, e soprattutto in Conte, passim.

37 Cf. Leigh, 243.
38 Buona la formulazione di R.F. Haag, Civil war and the Citizen: Deviations from Some Political

Norms in Lucan, diss. Ohio State University 1978, 242.
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le la guerra civile39); sintomatico è che la sua prestazione si collochi subito dopo l’al-
lestimento, da parte di Cesare, di un ampio terrapieno40, che riduce Durazzo alla
stregua di un ring al cui interno lo spettacolo dell’aristia ha luogo (Lucan. 6.60 ss.):

coit area belli: 60
hic alitur sanguis terras fluxurus in omnis,
hic et Thessalicae clades Libycaeque tenentur;
aestuat angusta rabies civilis harena

Ma la coppia di avversari è del tutto inattesa nella sua novità, e Lucano definisce
la mastodontica portata dell’antagonista di Sceva ricorrendo ad un icastico uso me-
tonimico di bellum, accentuato dal marcato enjambement e dall’apparente spropor-
zione con virum - una sproporzione che si risolverà, paradossalmente, a tutto van-
taggio del meno accreditato (Lucan. 6.191 s.):

parque novum Fortuna videt concurrere, bellum
atque virum

Se di spettacolo gladiatorio si tratta, allora non resterà che attendersi una audien-
ce all’altezza, che nello specifico si risolve nella reazione imprevista e paradossale
alla sua paraceleusis dei soldati di Sceva, i quali, lungi dal gettarsi nella mischia, «si
mettono a sedere» pronti a contemplare, quasi allievi zelanti con blocchetto di ap-
punti a portata di mano, le gesta del centurione (Lucan. 6.167 ss.):

mirantesque uirum atque auidi spectare secuntur
scituri iuuenes, numero deprensa locoque
an plus quam mortem virtus daret.

Ma quello che la Hershkowitz ha definito un good show necessiterebbe di spetta-
tori di eccezione, e l’unico all’altezza, per ammissione stessa di Sceva, sarebbe Ce-
sare, evocato in absentia, nell’ottica di una sorta di lealismo permanente del centu-
rione nei confronti del generale, riscontrabile a più riprese anche nei Commentarii
cesariani41. Elemento visivo ed elemento uditivo (Caesaris in voltu … Caesaris au-
res) si succedono a rimarcare, quasi sinesteticamente, l’impeto visionario delle gesta

39 Cf. Lucan. 6.147 s.: pronus ad omne nefas, et qui nesciret in armis / quam magnum virtus cermen
civilibus esset, dove l’iperbato, assai evidente, armis c̃ivilibus accentua la paradossale concettosi-
tà del dettato (importante la nota ad l. di Conte). Cf. anche P. Jal , La guerre civile à Rome. Étude
littéraire et morale, Paris 1963, 462; un accenno in R. Glaeser, Verbrechen und Verblendung. Un-
tersuchung zum Furor-Begriff bei Lucan mit Berücksichtigung der Tragödien Senecas, Frankfurt
am Mein-Bern-New York-Nancy 1984, 10.

40 Mi sono occupato del passo in E.M. Ariemma, Lo spettro della fame, l’arsura della sete (Sil. II
461-174), in P. Esposito – E.M. A. (a cura di), Lucano e la tradizione dell'epica latina Napoli
2004., 174 ss.

41 Basti vedere a titolo puramente esemplificativo Caes. Gall. 2.25.3; 3.14.8 s.; 6. 8.4; 7.62.2.
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del primattore Sceva, il quale considera Pompeo, che pure, dal canto proprio, sareb-
be disponibile a ricoprire di lodi la straordinaria performance, un pallido «surrogan-
te» la presenza desiderata di Cesare, e si autoconvince poi che la fama della sua im-
presa abbia raggiunto il suo generale lontano (Lucan. 6.158 ss.)42:

peterem felicior umbras
Caesaris in voltu: testem hunc fortuna negavit:
Pompeio laudante cadam. 160
……………………………………………
iam longinqua petit pulvis sonitusque ruinae,
securasque fragor concussit Caesaris aures.
vincimus, o socii: ueniet qui vindicet arces
dum morimur 165

Nel clima in cui la virtus esibita è, sostanzialmente, virtus perversa (il che vale
anche per i siliani fratelli gladiatori, la cui virtus si tramuta ben presto in scelus),
Sceva potrà allora essere acclamato dai suoi come paradigma di valore imperituro,
stilla divina promanante dal petto crivellato di colpi (Lucan. 6.251 ss.:)

labentem turba suorum
excipit atque umeris defectum inponere gaudet;
ac velut inclusum perfosso in pectore numen
et vivam magnae speciem Virtutis adorant.

Ma per un genere che pare ormai incapace di fornire materia epica in funzione ce-
lebrativa, votarsi alla consacrazione di un’audacia pur tanto debordante è impossibi-
le43; ecco allora il distanziamento della voce narrante, anch’essa spettatrice, ma for-
nita delle coordinate etico-ideologiche per evidenziare il carattere puramente intra-
diegetico, contestuale, dell’exemplum virtutis, (e smascherare la nuda letteralità di
un sintagma assai promettente come speciem virtutis). Come lapidariamente conclu-
de Conte, altro è agire fortiter, altro agire bene, e nello stravolgimento delle guerre
civili il paradigma di Sceva è exemplum virtutis solo in quanto nasce come exem-
plum furoris (Lucan. 6.260 ss.)44:

42 È la tesi, quest’ultima, di P. Hardie, The Epic Successors of Virgil, Cambridge 1993, 68. Leigh,
201, dichiara il suo dissenso da questa posizione, sebbene, a ben vedere, i due studiosi non ap-
paiano poi tanto lontani.

43 Ottimo spunto in Narducci, Lucano , 75; cf. anche D. Hershkovitz, The Madness of Epic. Reading
Insanity from Homer to Statius, Oxford 1998, 215 s.

44 «Virtus here is given a precise definition. Because he is deluded by his ignorance of what is right, 
Scaeva’s valour, ironically, is an evil, the antithesis of what is morally desirable». Questa formu-
lazione di B.M. Marti, Cassius Scaeva and Lucan’s inventio, in L. Wallach, (ed.), The Classical-
Tradition. Studies in Honor of H. Caplan, Ithaca and New York 1966, 254, mi sembra quella che 

meglio sintetizza le dinamiche del rovesciamento dei valori di cui l’episodio di Sceva è portatore.
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non tu bellorum spoliis ornare Tonantis 260
templa potes, non tu laetis ululare triumphis.
infelix, quanta dominum virtute parasti!

Mi pare però importante segnalare come nello spazio dell’epica possa contem-
plarsi anche una tipologia situazionale opposta a quella di cui Sceva è l’icona: lo
spectaculum a volte può risultare, ossimoricamente, «inguardabile». Ad esempio
nella Tebaide Giove non esita ad evitare agli dei l’onere di assistere al fratricidio –
un fratricidio che proprio per essere narrativamente «orientato» sullo spettatore as-
sume i connotati di duello gladiatorio, e come tale da Giove viene presentato. Altro è
«guardare» la guerra, gli armiferi furores e le licitae acies (in significativa antifrasi
col fraternas … acies che apre il poema staziano), dei quali pure si ha abbastanza
(sat … vidisse) altro una ineffabile contesa fra due fratelli (par infandum: ancora
l’occorrenza di un lessema-chiave) che è un crimine nuovo, che è meglio, almeno al
livello degli dei, relegare al basso rango di un duello «a porte chiuse». Sfruttando al
meglio le categorie esegetiche individuate da Leigh per Lucano, la Lovatt, in una
recente monografia sui ludi del libro VI della Tebaide, ha proposto una interpreta-
zione di questo passo rilevando come allo spettatore della Pharsalia, che
nell’anfiteatro delle guerre civili rimane presente ma confinato nella passività, corri-
sponde qui un’assenza, frutto del rifiuto di assolvere al ruolo e alla funzione di «co-
lui che guarda» (Stat. Theb. 11.119 ss.)45:

illas ut summo vidit pater altus Olympo
incestare diem trepidumque Hyperionis orbem 120
suffundi maculis, torvo sic incohat ore:
‘vidimus armiferos, quo fas erat usque, furores,
caelicolae, licitasque acies, etsi impia bella
unus init aususque mea procumbere dextra.
nunc par infandum miserisque incognita terris 125
pugna subest: auferte oculos! absentibus ausint
ista deis lateantque Iouem; sat funera mensae
Tantaleae et sontes uidisse Lycaonis aras
et festina polo ducentes astra Mycenas

La nota di Conte, ad l., rileva come la sententia del v. 262 paia riscrivere un punto importante del-
la oratio Lepidi di Sallustio (Hist. 1. fr. 55 M.), ed è del massimo interesse nel porre le basi per
una interpretazione organica della presenza dello storico in Lucano.

45 Cf. H. Lovatt, Statius and Epic Games. Sport, Politics and Poetics in the Thebaid, Cambridge
2005, 254 s. Su senso e tipologia della spettacolarizzazione (e sulla sua assenza) cf. l’ottima
messa a punto di N.W. Bernstein, Auferte oculos: Modes of Spectatorship in Statius Thebaid 11,
Phoenix 58, 2004, 62 ss. Assai centrato e convincente F. Bessone, Un mito da dimenticare. Tra-
gedia e memoria epica nella ‘Tebaide’, MD 56, 2006, 93 ss.
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3. Gemelli buoni, gemelli cattivi

Io credo che il testo siliano, anche laddove non rechi vestigi conclamati di allusi-
vità intertestuale nei confronti di potenziali ipotesti tanto autorevoli, possa leggersi
alla luce delle contaminazioni fra guerra fratricida e munus gladiatorium, fra atrocità
reale e fiction d’intrattenimento, che la vicenda di Sceva condensa con esemplarità
programmatica. Silio dosa con accortezza le strategie di presentazione dei due con-
tendenti, cui sono dedicati 6 versi (533-38) dopo i primi 6 dedicati a definire la tipo-
logia dello spettacolo. Il primo dato è decisamente sconcertante: si tratta di due ge-
melli46 (gemini … / … / fratres), e l’impatto stravolgente viene retoricamente accre-
sciuto da un iperbato assai rilevato, doppiato dal successivo, altrettanto disturbante
iperbato relativo all’oggetto della loro presenza (impia … / … / proelia47) in un circo
gremito in ogni ordine di posti (circo / innumero, con un enjambement che accentua
la sensazione di sorpresa verso un afflusso di pubblico oltre ogni previsione); il ca-
vea damnante furorem che indica la concorde riprovazione degli spettatori verso una
tale dimostrazione di follia trasferisce sulla collettività quella che in Livio è una e-
splicita richiesta di Scipione, il quale avrebbe preferito un tavolo di trattativa ad una
lotta fratricida (cum verbis disceptare Scipio vellet ac sedare iras); atteggiamento
singolarmente antifrastico rispetto ad una nota rapprsentazione senecana sullo stra-
potere di un pubblico eccitato dal sangue, ed autorizzato dalla follia collettiva a
chiederne sempre di nuovo48.

Ma è la questione dei gemelli a imprimere all’esegesi del passo una accelerazione
decisiva. Spaltenstein, che concede poco alla funzionalità delle strategie di riscrittura
siliane, si lascia irretire dal pregiudizio della pedissequa osservanza, da parte del
poeta epico, della versione di Livio: se per lo storico Corbi e Orsua sono cugini, qui
gemini varrà per «deux». Ma in Livio la cuginanza e soprattutto la sperequazione
anagrafica orienta l’esito del combattimento a favore di uno dei due; nei Punica in-
vece, anche senza volersi soffermare sull’usus siliano, che comunque non lascerebbe
dubbi, proprio la gemellarità potrebbe rivelarsi un dato funzionale alla morte con-
temporanea, e procurata per mutue ferite, dei due gladiatori. Inoltre, l’effetto distur-
bante del combattimento risulta enormemente amplificato, se rapportato all’idea
positiva della gemellarità che la cultura romana mostra di possedere in misura e-
stremamente marcata, e che nell’epica penetra senza difficoltà, enfatizzandone il
cocktail fra unità di vedute e valore militare, il tutto garantito da un amore reciproco

46 Cf. ad es. Spaltenstein ad l.
47 Impia proelia è anche valeriano: cf. Val. Fl. 5.221, in un contesto di lotta fratricida.
48 Cf. Sen. Epist. 7.5: ‘occide, verbera, ure! Quare tam timide incurrit in ferrum? Quare parum au-

daciter occidit? Quare parum libenter moritur? Plagis agatur in vulnera, mutuos ictus nudis et
obviis pectoribus excipiant’. Intermmissum est spectaculum: ‘interim iugulentur homines, ne nihil
agatur’.
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che trascende la semplice concordia fraterna, depositandosi in forme di reciproca
dedizione assolutamente fuori dell’ordinario49.

Basti pensare al meraviglioso paradigma di altruismo fornito da Euneo e Toante
nel corso dei giochi funebri del libro VI della Tebaide (altro che gemelli gladiatori)
in cui, paradossalmente, i due fanno a gara a non superarsi, e l’obiettivo della vitto-
ria, iscritto per statuto nel «libro dei ludi», pur rimanendo operante, si astrattizza, per
così dire, nel senso che il vincitore e il vinto, in quanto gemelli, condividono la gioia
della vittoria e l’amarezza della sconfitta50 (si può notare en passant come la felice
armonia fra i due si rifranga antifrasticamente sulla crudele antitesi Eteocle-Polinice
da un lato, e sui gladiatori siliani dall’altro). Allo stesso modo, le situazioni di batta-
glia vedono i gemelli sempre fianco a fianco, e il desideratum unico risiede nell’au-
spicare sorte identica per entrambi, mentre la separazione costituisce la meno augu-
rabile delle sciagure. Meglio, dunque, morire insieme, piuttosto che dovere uno dei
due sopportare la privazione nella sopravvivenza. Questo lo si vede nella vicenda
virgiliana di Laride e Timbro, somiglianti al punto da essere piacevole causa di erro-
re per i genitori, vittime dell’aristia di Pallante e archetipi del luogo comune che
Harrison definisce «identical twins, non identical fates in battle», giacché la realtà di
una morte comune non si affianca ad una identica tipologia di mutilazione subita51.
Una vicenda cui l’età argentea, così permeabile a strategie di reworking, concede
qualche significativa retractatio, innanzitutto quella, non priva di paradossali stra-
nezze, di Lucano, ambientata nelle fasi terminali del’assedio di Marsiglia:
l’indistinzione somatica di due gemelli greci viene bruscamente franta dalle orrende
mutilazioni subite da uno dei due, che, pur con gli arti superiori mozzati, dà luogo,
per uno di quegli eccessi di eroismo di cui talora si nutre la Pharsalia, ad una folle e
breve aristia proteggendo, tra l’altro, col suo corpo mutilato il fratello, destinato a
rimanere incolume e superstite – con qualche probabile questione di valutazione
familiare dell’insano eroismo dell’uno e della strana remissività dell’altro52. Di se-
gno opposto, direi, un episodio relativo all’aristia di Ippomedonte nel libro IX della
Tebaide, quando Panemone, vedendo il gemello colpito a morte dall’eroe, non esita
a chiedere, con significativa Umkehrung di un topos consolidato, la medesima

49 Di grande interesse F. Mencacci, I fratelli amici. La rappresentazione dei gemelli nella cultura
romana, Venezia 1996, spec. 74 ss., che qui seguo da vicino.

50 Cf. Stat. Theb. 6.343 ss., 433 ss. Si può notare en passant come la felice armonia fra i due si ri-
franga antifrasticamente sulla crudele antitesi Eteocle-Polinice da un lato, e sui gladiatori siliani
dall’altro.

51 Cf. Verg. Aen. 10.392 ss. e le note ad l. di S.J. Harrison, Vergil, Aeneid 10, with introd., transl.
and comm. by S.J. H., Oxford 1991.

52 Cf. Lucan. 3.604 ss. Importante per tutto il passo il commento di V. Hunink, M. Annaeus Luca-
nus, Bellum Civile, Book III, a commentary, Amsterdam 1992. Buone le pagine di Leigh, 252 ss.;
da vedere anche P. Esposito, Il racconto della strage. Le battaglie nella Pharsalia, Napoli 1987,
98.
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cruenta sorte, che, come punizione estrema, gli verrà invece negata: la pena più
grande non sarà sperimentare la feroce virtus guerriera dell’avversario, ma continua-
re la vita senza il proprio doppio e senza continuare ad essere motivo di «inganno»
per i genitori – ecco riaffiorare la perfetta sovrapponibilità dei connotati53. Del resto,
il prevaricare della condizione gemellare su altri fattori operanti in battaglia spiega
l’episodio di Theb. 8.448 ss., episodio in cui la scoperta che le spoglie nemiche frut-
to della loro valorosa azione nascondono due gemelli basta a rovinare letteralmente
la festa a due gemelli argivi, in un primo tempo esultanti per la vittoria54. Segnalo,
infine, soltanto un caso siliano, interessante per il contesto in cui si trova, tralascian-
do invece la vicenda, giocata per intero sul codice dell’equivoco, ma pregna di ri-
verberi per una lettura dei Punica fortemente «ideologica», dei gemelli peligni Man-
cino e Solimo e del loro padre Satrico, di cui si è ampiamente occupato Fucecchi55.
Si tratta del suicidio dei due gemelli saguntini Eurimedonte e Licorma (2.636 ss.) i
quali, nell’ambito di una apocalittica scena di suicidio di massa, peraltro imbevuta di
riferimenti lessicali e situazionali alle guerre civili, si recidono la giugulare mentre la
loro madre, a sua volta votata al suicidio, persiste – a differenza di quanto accade per
i virgiliani Laride e Timbro – nell’errore di decifrazione dei connotati dei propri
figli, scambiandone i nomi anche dopo che si sono dati la morte56.
A fronte della palmare solidità etica di questi modelli si pone tuttavia una eccezione
non trascurabile, in quanto archetipica: quella costituita dal fratricidio che presiede
alle vicende della fondazione della città: un tema, ovviamente, imbarazzante, varia-
mente riveduto, occultato, mistificato o normalizzato a partire dall’età augustea con-
tro la forte enfatizzazione di età repubblicana, in ambito soprattutto anticesariano (si
pensi alla formulazione perentoria57 del de officiis di Cicerone, che rovescia quella di
segno opposto del de republica58). Orazio, ad esempio, chiudendo con la lapidaria

53 Cf. Stat. Theb. 9.292 ss. Cf. la succinta nota ad l. di M. Dewar, Statius, Thebaid IX, ed. with an
engl. transl. and comm. by M. D., Oxford 1991. Si tratta di un topos non estraneo alle scuole di
retorica della prima età imperiale: cf. ad es. ps. Quint. Decl. Mai. 8.15.

54 Cf. Stat. Theb. 8.448 ss .
55 Cf. Fucecchi, La vigilia di Canne nei Punica e un contributo allo studio dei rapporti fra Silio

Italico e Lucano, in Interpretare Lucano. Miscellanea di studi, spec. 305 ss.
56 Il passo è cursoriamente postillato da Spaltenstein, comm. cit, ad l.; poche notazioni in J. Küp-

pers, Tantarum causas irarum. Untersuchungen zur einleitenden Bücherdyade der Punica des Si-
lius Italicus, Berlin-New York 1986, 167.

57 Cf. A. De Vivo, L’epodo VII di Orazio: il delitto del sangue, in M. Gigante (a cura di), Letture
oraziane, Napoli 1995, spec. 17 ss.

58 Cf. Cic. off. 3.41: Species enim utilitatis animum pepulit eius; cui cum visum esset utilius solum 
quam cum altero regnare, fratrem interemit. Omisit hic et pietatem et humanitatem, ut id, quod 
utile videbatur, neque erat, assequi posset, et tamen muri causam opposuit, speciem honestatis 
nec probabilem nec sane idoneam. Peccavit igitur, pace vel Quirini vel Romuli dixerim; rep. I 41, 
64: (Scipio) iusto quidem rege cum est populus orbatus, «pectora dura tenet desiderium» sicut ait 

Ennius, post optimi regis obitum; «simul inter / Sese sic memorant: 'o Romule Romule die, / Qua-

- 342 -



Odia fraterna. Fraternae acies

- 343 -

perentorietà del sic est il settimo epodo, formalizza il senso di crisi e di folle corsa
verso uno sfascio senza ritorno, quello della guerra civile, in cui si versa il sangue
dei fratelli (scelus fraternae necis) e a cui la repubblica romana pare condannata per
opera di una discriminante archetipica, l’uccisione di Remo ad opera di Romolo (ut
inmerentis fluxit in terram Remi / sacer nepotibus cruor), colpa originaria geminata
all’infinito fino a divenire crudele destino (acerba fata Romanos agunt, quella che a
Lucano parrà invida fatorum series, Hor. epod. 7.17-20; Lucan. 1.70)59. Le interes-
santi oscillazioni, per non dire acrobazie, operate dall’Ovidio dei Fasti propongono,
accanto ad una immagine rassicurante ed integrata che esclude ogni coinvolgimento
del fondatore nell’uccisione di Remo, anche per esplicita dichiarazione (onirica)
della vittima (Ov. Fast. 4.837 ss.; 5.457 ss.), una rappresentazione orientata sul re-
cupero della tradizione, osteggiata da Augusto, del fratricidio, e proprio in un conte-
sto sincretico tra la vetus Roma romulea e quella attuale del principe60. Allo stesso
modo, Properzio si sforza di far rientrare nelle dinamiche del sacrificio la morte di
Remo, in quanto capace di rendere firma i moenia della nascente città: una spia ulte-
riore della necessità di certa poesia augustea di trovare una alternativa ideologica-
mente credibile alla realtà cruenta del fratricidio (Prop. 3.9.45 ss.). Questo elemento
rimane operante nell’epica postovidiana nella misura in cui la lotta fratricida diviene
un fattore capace di caratterizzare lo statuto del genere; anzi, la permeabilità stessa
del codice epico a questo tipo di «pervertimento» pone le basi per una vera e propria
tematizzazione del motivo. L’archetipo, e anche una formulazione esplicita di questa
tendenza, sono da rinvenire in Lucano. Si veda un contesto dall’alta pregnanza pro-
grammatica, in cui viene dichiarato col massimo della chiarezza il meccanismo per-

lem te patriae custodem di genuerunt! / O pater, o genitor, o sanguen dis oriundum!» [Enn. Ann.
110-113 V2]. Non eros nec dominos appellant eos quibus iuste paruerunt, denique ne reges qui-
dem, sed patriae custodes, sed patres, sed deos; nec sine causa; quid enim adiungunt? «Tu pro-
duxisti nos intra luminis oras» [Enn. Ann. 114 V2]. Vitam honorem decus sibi datum esse iustitia
regie existimabant. mansisset eadem voluntas in eorum posteris, si regum similitudo permansis-
set, sed vides unius iniustitia concidisse genus illud totum rei publicae.' (Laelius) Video vero, in-
quit, et studeo cursus istos mutationum non magis in nostra quam in omni re publica noscere.'

59 Certo, all’interno della propria produzione matura è lo stesso Orazio a ridimensionare questa
visione causalistica per cui le guerre civili sarebbero conseguenza diretta e inevitabile dello scelus
romuleo, limitandosi, anche laddove sembrerebbe ritornare lo spettro di una colpa originaria, a
rimarcare la dimensione fratricida del conflitto intestino (cf. Hor. 1.35.33 s.: heu heu, cicatricum
et sceleris pudet / fratrumque; 3.6.1 ss.: delicta maiorum inmeritus lues, / Romane, donec templa
refeceris / aedisque labentis deorum et / foeda nigro simulacra fumo); e, comunque, si tiene lon-
tano sia dal vistoso spostamento del delitto originario dalla prospettiva di pacificazione, o meglio,
di normalizzazione frutto dell’occultamento del fratricidio operante, ad esempio, in una tradizione
che arriva fino a Virgilio, nel finale del libro II delle Georgiche, o, in misura più vistosa, nel di-
scorso di Giove nel libro I dell’Eneide.

60 Cf. F. Stok, L’ambiguo Romolo dei Fasti, in I. Gallo e L. Nicastri, (a cura di), Cultura poesia
ideologia nell’opera di Ovidio, Napoli 1991, 183 ss. (poi in G. Brugnoli – F. Stok, Ovidius
parw/dhvsa", Pisa 1992, 75 ss.).
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verso per cui l’orrore della guerra civile è l’effetto di un primigenio discrimine, co-
stituito dal fratricidio (Lucan. 1.93 ss.):

nec gentibus ullis
credite nec longe fatorum exempla petantur:
fraterno primi maduerunt sanguine muri. 95
nec pretium tanti tellus pontusque furoris
tunc erat: exiguum dominos commisit asylum.

Nel riconnettersi al mito della fondazione, smascherandone la crudele significa-
zione, Lucano fa del fratricidio romuleo una sorta di pattern che consente una lettura
univoca e inequivocabile delle discordie civili abbatuttesi su Roma, e sembra forni-
re alla follia che lo informa (tantus furor) una sorta di marchio di orgine controllata,
carsicamente affiorante, nel corso della narrazione, in sintagmi e iuncturae
dall’elevato impatto61.

4. Le ragioni dello scelus: il furor regni

Torno a Silio. La metalessi della voce narrante introduce, interrompendo la die-
gesi, una accorata protesta, per il cui tramite si attiva un rilevante smascheramento
della duplicità del discorso poetico e della funzione di icona del conflitto fratricida
rivestito dal duello dei gemelli ispanici. Mi pare inoltre significativo che la narrazio-
ne si arresti proprio dopo gemini, quasi che il lessema, se riferito a tematiche capaci
di toccare nervi scoperti come il ricordo del fratricidio, scateni angosce che vanno a
formalizzarsi nel testo tramite il ritmo franto delle interrogative in anafora variata
(quid iam … quod iam) e l’ossessiva ripetizione del fonema –re, sia nella figura eti-
mologica regibus … regnum, sia nella sequenza in omoarcto regni restat; inoltre la
ricorsività della sibilante e della -u – regibus ausum … restat - prepara la comparsa
di scelus, estremo contrassegno valutativo inferto dalla voce narrante allo scempio
che sta verificandosi in teatro. D’altra parte, furor e scelus sono forse i termini prin-
cipi della tematizzazione del nesso inscindibile tra follia e colpevolezza che caratte-
rizza il conflitto civile, cifra inconfondibile della lexis lucanea; e questo spiega, ri-
spetto ad esempio all’Eneide, il loro debordante impiego nella Pharsalia (soprattutto
per scelus, come ha fatto notare Esposito). Un luogo del libro VII della Pharsalia,
nel corso del resoconto della battaglia decisiva, evidenzia come la rabies di Cesare,
ormai un concentrato di disumanità che invita i suoi al massacro dei senatori in
quanto simbolo delle libertà repubblicane, sia responsabile di una mattanza in cui
sono i fratres e non i nemici a perire; il narratore, servendosi di una martellante ana-

61 Cf. Lucan. 10.413: more furit patrio; 2.292 s.: furorem / Hesperium; 3.249 furor … Romanus;
Hershkowitz, 206 ss., ha pagine decisamente convincenti in questa prospettiva.
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fora che richiama antifrasticamente analoghe movenze virgilane (hic opus, hic labor
est), istituisce una relazione inscindibile fra il furor che acceca e la sua valutazione
etica: null'altro che un crimen (Lucan. 7.550 s.):

ille locus fratres habuit, locus ille parentis,
hic furor, hic rabies, hic sunt tua crimina, Caesar.

Il testo siliano, non soltanto nel dittico di accorate interrogazioni parentetiche, ma
anche nella successiva, più oggettiva formulazione (quos regni furor exagitat), sem-
bra presupporre una connessione di tipo causale fra l’accesso del furor e l’esecu-
zione dello scelus. Ancora una volta, incombe il fantasma della colpa originaria: per
Livio, ad esempio, è la regni cupido, un male antico già quando Roma non esiste an-
cora, a determinare la discordia fra i gemelli e le cruente dinamiche di risoluzione
della contesa (Liv. 1.6.4):

Intervenit deinde his cogitationibus avitum malum, regni cupido, atque inde foedum cer-
tamen coortum a satis miti principio.

Al’interno di quella fantasmagoria del furor62 e del nefas che si rivelano essere le
tragedie di Seneca, oltre ad un passo del Tieste che si avuto modo di citare prima e
che è ampiamente indicativo in questo senso (Thy. 23 ss.), si può leggere un luogo
dell’Agamennone in cui la scomparsa dei Begriffe fondativi del mos maiorum de-
termina la instaurazione di uno stato di folle e perverso invasamento; ecco che il
poliptoto rende Clitemnestra il tramite attraverso cui il crimine si perpetua (Sen. Ag.
112 ss.):

periere mores ius decus pietas fides
et qui redire cum perit nescit pudor;
da frena et omnem prona nequitiam incita:
per scelera semper sceleribus tutum est iter. 115

Con chiarezza ancora più palmare Medea chiama a sé «tutto il furore disponibi-
le», per enfatizzare la Steigerung che porterà al crimine più efferato (Sen. Med. 49
ss.) 63:

maiora iam me scelera post partus decent.
accingere ira teque in exitium para

62 Sull’impiego sostanzialmente indistinto in Seneca dei termini che rimandano alla nozione, sia
essa etico-filosofica o tecnico-medica, di follia, si può vedere la buona rassegna, criticamente im-
postata e con doviziosa documentazione di testi, di P. Militerni Della Morte, Osservazioni sulla
funzione semantica di termini relativi alla follia in Seneca, Paideia 52, 1997, 241 ss.

63 Altri passi tematicamente affini in Glaeser, 22 ss. Per la Medea, cf. poi almeno Sen. Med. 392 s.:
exundat furor. Non facile secum versat aut medium scelus.
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furore toto. paria narrentur tua
repudia thalamis: quo virum linques modo?
hoc quo secuta es. rumpe iam segnes moras: 55
quae scelere parta est, scelere linquenda est domus.

Ma mi porto ancora sul Tieste, il cui mitologema riassume con pregnanza para-
digmatica le nozioni di colpa originaria e di folle libidine del regno, ed i cui prota-
gonisti – Atreo, ma anche Tieste – appaiono indirizzati al furor dagli eventi esterni
pregressi, e al tempo stesso dai perturbamenti delle rispettive interiorità64. Il nefas
perpetrato da Atreo necessita di una fase progettuale ampia ed articolata, le cui fasi
sono scandite in contiguità col processo di formazione di una vera e propria opera
letteraria (livello della performance; importanza del momemto ispirativo; considera-
zione dei modelli sulla base della polarità tradizione-innovazione e su un impianto
ideologico di tipo emulativo; invocazione alle muse). Indispensabile sarà il supporto
della dira Furiarum cohors (v. 150), presupposto per l’attuazione dello scelus da
perpetrare. Operativamente, il primo passo è attirare Tieste nella trappola; lo si potrà
fare facendo leva sia sulla sua condizione di uomo abbrutito dal travaglio e dalla
miseria – quasi un doppio del tipo che emerge dalla teodicea del lavoro delle Geor-
giche – sia sulla inesausta e antica folle brama di potere, espressa col medesimo sin-
tagma siliano (Thy. 302 ss.):

hinc vetus regni furor
illinc egestas tristis ac durus labor
quamvis rigentem tot malis subigent virum

E, poco dopo, si veda l’accorata apostrofe del coro, che rimarca, puntellandosi al-
la forza dell’allitterazione, lo scelus della brama di potere, qui rappresentato dalla
sua insegna, lo sceptrum, su cui mi soffermerò in seguito: uno scelus causato da un
furor permanente che lascia alternativamente versare sangue da una parte e dall’altra
(Thy. 339 ss.:)65

quis vos exagitat furor,
alternis dare sanguinem66

et sceptrum scelere aggredi?

64 Un corredo di passi assai articolato, fra poesia, filosofia e storiografia, sulla sovrapponibilità tra
mito tebano e guerra civile, in Jal, 404 ss.

65 Sul passo si intrattiene brevemente, da ultimo, A. Schiesaro, The Passions in Play. Thyestes and
the Dynamics of Senecan Drama , Cambridge 2003, 145. Cf. anche Thy. 101: hunc, hunc furorem
divide in totam domum.

66 R.J. Tarrant, Seneca’s Thyestes. Ed. with introd. and comm. by R.J. T., Atlanta 1985, ad l., non
esclude che dare sanguinem sia una sorta di “metafora operativa” rispetto, ad esempio, a stringere
ensem.
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Per Stazio, basterà qualche esempio. L’imboscata notturna tesa da Eteocle e dai
suoi ai danni di Tideo, che rappresenta in quel frangente la figura sacra e intangibile
dell’ambasciatore, viene commentata dalla voce narrante in termini di partecipato
sdegno verso le bassezze cui la regni cupido può degenerare: una duplice interroga-
zione – medesimo schema adottato da Silio – delle quali la prima parentetica, mentre
la seconda si rivela più articolata, essendo apodosi di un periodo ipotetico; quindi
una doppia interiezione in forma di deprecatio, la prima in enjambement, entrambe
allitteranti (Stat. Theb. 2.485 ss.)67:

nocturnaque proelia saevus 485
instruit, et (sanctum populis per saecula nomen)
legatum insidiis tactoque invadere ferro
(quid regnis non vile?) cupit. Quas quaereret artes
si fratrem, fortuna, dares? O caeca nocentum
consilia! O semper timidum scelus! 490

Poco prima, la dea Fama annuncia il matrimonio di Polinice in termini che da un
lato richiamano il proemio lucaneo, e dall’altro interrompono una sequenza in kli-
max con una doppia, franta interrogazione che in qualche misura ricorda quella si-
liana (Stat. Theb. 2.211 ss.)68:

hospitia et thalamos et foedera regni
permixtumque genus – quae tanta licentia monstro,
quis furor? – et iam bella canit

E ancora in precedenza – si vorrà perdonare questo piccolo percorso à rebours –
Laio, apparendo a Eteocle sotto le mentite spoglie di Tiresia, esorta il nipote a libe-
rarsi dell’ingombrante fratello proprio in quanto accecato dalla brama del regno,
vizio pernicioso come nessun altro (Stat. Theb. 2.116 ss.):

habe Thebas, caecumque cupidine regni,
ausurumque eadem, germanum expelle, nec ultra
fraternos inhiantem obitus sine fidere coeptis
fraudibus aut Cadmo dominas inferre Mycenas

Ma c’è ancora un passo della Tebaide la cui importanza pare difficile sottovaluta-
re. Si tratta dell’erompere accorato e sdegnato della voce narrante, che scorta 
nell’Ade le anime di Eteocle e Polinice, autori di un nefas che sovverte le leggi natu-
rali, capaci di contaminare financo il terrificante regno degli Inferi: una antifrastica

67 Cursorie osservazioni in Frings, 38 s. Cf. anche S. Georgacopolou, Aux frontières du récit èpique:
l'emploi de l'apostrophe du narrateur dans la. Thébaïde de Stace, Bruxelles 2005, 74 ss. 

68 Un accenno in F.M. Ahl, Statius’ Thebaid: A Reconsideration, ANRW 2, 32, 5, 2813.
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rilettura del fortunati ambo virgiliano con cui la voce narrante si congeda da Eurialo
e Niso garantendo fama imperitura, laddove qui l’immortalità poetica si traduce in
damnatio memoriae e la Musa sembra convertirsi in Furia69: (Stat. Theb. 11.574 ss.):

ite truces animae funestaque Tartara leto
polluite et cunctas Erebi consumite poenas! 575
Vosque malis hominum, Stygiae, iam parcite, divae:
omnibus in terris scelus hoc omnique sub aevo
viderit una dies, monstrumque infame futuris
excidat, et soli memorent haec proelia reges.

Truces, funesta, polluite: già nella prima parte l’impatto al limite dell’espressioni-
smo del lessico pare notevole anche per gli standard staziani; quello che colpisce è
la disinvoltura con cui Stazio sembra ritagliarsi la audience ideale e privilegiata,
sebbene riottosa, come vedremo, del suo poema. L’evento fratricida che coinvolge
Eteocle e Polinice è davvero epocale, lo scelus che lo informa è un punto di non ri-
torno, definito, con iunctura di inusitata violenza, monstrum infame, passibile, in
quanto contro natura, di rimozione totale nella costruzione futura della memoria
(futuris excidat), con l’eccezione dei reges , i quali, evidentemente, molto hanno da
apprendere (e assai poco hanno appreso, come vedremo anche in Silio) dal messag-
gio «didascalico» incentrato sulle vicende mitiche tebane. La posizione rilevata del
termine reges, e, insieme, la assai problematica ricezione del termine in un mondo,
quello romano contemporaneo, in cui il dominio è del princeps, può portare a pensa-
re che Stazio condanna sì genericamente i reges in quanto incuranti della lezione del
mito, ma anche per il princeps, già di per sé compromesso in un dominio personale
non distante da quello regale, è difficile chiamarsi fuori, se si considera che Eteocle,
quando irrompe nel racconto epico a 1.168 come obiettivo della dissimulata insoffe-
renza del suo popolo, è, per l’appunto, princeps (tacitumque a principe vulgus / dis-
sidet); e non si dimentichi che Domiziano stesso viene indicato come lettore del po-
ema (12.814: iam te magnanimus dignatur noscere Caesar)70. Il sistema di corri-
spondenze e di appiattimenti del passato mitico sul presente figlio dei fatti del 69 va
completandosi: il popolo, come sembra dire Tacito, nel 69 è invitato allo spettacolo
della guerra (Hist. 3.83):

69 Cf. Lovatt, 78; Georgacopolou, 23 s.
70 Di segno diverso, orientato verso la definizione dei rapporti fra monstrum e nefas, e verso la valo-

rizzazione del rapporto col discorso di Plutone a inizio di libro, Franchet D’Esperey, 245 ss., che
coglie bene anche la pregnanza dell’ipotesto di Lucan. 7.168 ss., non tanto nella ricorsività di les-
semi e iuncturae, quanto nella medesima collocazione delle apostrofi, in prossimità del crimine
fondativo dei rispettivi poemi. Buone anche le osservazioni di D.G. Markus, The Politics of Epic
Performance in Statius, in A.J. Boyle-W.J. Dominik (edd.), Flavian Rome. Culture, Image &
Text, Leiden 2003, 462 s. Di grande interesse Bessone, 99 s.
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aderat pugnantibus spectator populus, utque in ludicro certamine … nunc quidem inhumana
securitas et ne minimo quidem temporis voluptates intermissae.

5. Le tentazioni dello sceptrum

Torniamo, ancora, a Silio. Anche il fortissimo, disturbante iperbato impia …
proelia (Sil. 16.534 s.). è veicolo di uno sforzo teso a fornire una sorta di resumée
lessicale relativo al conflitto civile. L’affiorare improvviso di queste spie di tipo
ideologico-stilistico comporta una forte richiesta di un supplemento di attenzione
(del resto, già l’episodio in sé del corpo a corpo fra gemelli si isola dal gioioso
contesto dei ludi scipionici): i due gemelli lottano armatis … dextris, altro iperbato,
benchè confinato all’interno del verso, con dextris in posizione nettamente rilevata, e
il lettore avvertito non avrebbe tardato a riconoscervi un’eco del proemio della
Pharsalia (Lucan. 1.3: in sua victrici conversum viscera dextra). Pro sceptro
designa invece l’obiettivo della contesa: un sintagma (sul quale ritornerò più oltre)
pregno di significazione. E’ in nome della sceptri cupido che Adrasto tenta di
scongiurare in extremis il combattimento finale fra Eteocle e Polinice, offrendo a
quest’ultimo il proprio regno. Si tratta di un contesto «spettacolare» (spectabimus), e
quindi «gladiatorio», in cui Adrasto lamenta la contiguità ormai palese fra bellum e
nefas, omologia connaturata al conflitto fratricida e/o civile, caratterizzato
dall’assenza di ogni garanzia umana -il ius – e divina - gli dei sono assenti: come si
ricorderà, Giove impedisce loro di assistere alla contesa71 (Stat. Theb. 11.429 ss.):

spectabimus ergo hoc,
Inachidae Tyriique, nefas? ubi iura deique? 430
bella ubi? ne perstate animis. te deprecor, hostis
(quamquam, haec ira sinat, nec tu mihi sanguine longe),
te, gener, et iubeo; sceptri si tanta cupido est,
exuo regales habitus, i, Lernan et Argos
solus habe

Allo stesso modo, Stazio marca una improvvisa mutazione «ideologica» in
Polinice, il cui interesse ossessivo per il dominio su Tebe appare superato dal nudo,
insano desiderio che il fratello, morendo sotto i suoi colpi, lo veda trionfare con le
insegne del potere – lo sceptrum – tra le mani (Stat. Theb. 11.506 ss.)72:

piabo manus et eodem pectora ferro
rescindam, dum me moriens hic sceptra tenentem

71 Cf. Lovatt, 254.
72 I due passi sono posti in sequenza, e bene analizzati, da Ahl, Statius’ Thebaid, 2884.
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Lo sceptrum rende vacillante in chi detiene il potere il ricordo dei misfatti
compiuti in suo nome (ritorna il tema dei reges dalla memoria corta), e Stazio
enuncia il principio senza mezze misure nel commentare l’ascesa al trono di Creonte
(Stat. Theb. 11.655 ss.):

pro blanda potestas!
Et sceptri malesuadus amor! Numquamne priorum
haerebunt documenta novis?

E si veda il contesto proemiale della Tebaide, in cui Stazio esclude contestual-
mente dal proprio orizzonte poetico la vocazione ad un’epica di stampo panegiristico
rimandandola a tempi migliori, e dichiara, con gestualità performativa (nunc tendo
chelyn)73, di limitare (limes mihi carminis esto, v. 16) alla guerra fratricida combattu-
ta in Beozia l’oggetto specifico del proprio canto (Stat. Theb. 1.33 ss.):

nunc tendo chelyn; satis arma referre
Aonia et geminis sceptrum exitiale tyrannis
nec furiis post fata modum flammasque rebelles 35
seditione rogi tumulisque carentia regum
funera et egestas alternis mortibus urbes

In un’epica destinata a protrarsi oltre il limite stabilito dalla propria testualità (nec
furiis post fata modum) lo sceptrum è dunque esiziale, letale, mortale – come il ca-
vallo di Troia, come l’Elena dipinta da Deifobo: un motivo che in Stazio riaffiorerà
nel libro che descrive il duello finale fra i due fratelli, l’undicesimo74. Una iunctura
dal sapore forte dunque, congrua alla realtà del potere assoluto e tirannico, come
dimostra proprio il riuso di Silio, in collocazione isometrica rispetto al modello sta-
ziano, in quel piccolo breviario di storia siracusana che apre il libro XIV dei Punica,
nel formalizzare il passaggio fra Gerone II, morto novantenne, e il giovanissimo ni-
pote Geronimo, in un processo altamente degenerativo per cui al tranquillo regime
del vecchio re subentra ogni sorta di sfrenatezza criminosa75 (Sil. 14.85 ss.):

73 Interessante la lettura del proemio della Tebaide in chiave di adozione di una vatis persona sog-
getto attivo, quasi teatrale (lirico-corale), dell’actio, svolta da Markus, 431 ss. Ma si veda anche
Ahl, Statius’ Thebaid, 2817 ss.

74 Cf. Stat. Theb. 11.559 s.: huc aliquis propere sceptrum atque insigne comarum, / dum videt, e 649
ss.: alio sceptrumque maligna / transtulerat Fortuna manu, Cadmique tenebat / iura Creon, con
le osservazioni di McGuire, Acts of silence, 95 s.

75 Il seguito del ritratto di Geronimo pare organico a molti dei passi discussi in questo lavoro (Sil. 
14.88 ss.): namque bis octonis nondum rex praeditus annis /caligare alto in solio nec pondera 
regni / posse pati et nimium fluxis confidere rebus. / Iamque brevi nullum, delicta tuentibus armis, 

/ fas notum ignotumque nefas. Vilissima regi / cura pudor. Tam praecipiti materna furori /
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verum, ubi fata virum fragili solvere senecta, 85
primaevo cessit sceptrum exitiale nepoti,
et placida indomitos accepit regia mores.

E si veda infine, per tornare al Tieste di Seneca, la finzione, condita di amara iro-
nia, con cui Atreo dà inizio al «festin de reconciliation»76 col fratello, in cui il lega-
me perverso fra i due sarà sancito in eterno dalla vendetta. Si tratta di un trittico di
versi densissimi di riferimenti a concetti positivi: il dies festus, il consensus par – e
si noterà il ricorrere dell’aggettivo – la celebratio, la pax, la fides: qui l’ironia, come
figura del distacco, è il tramite della creazione di un mondo fittizio, che ha il suo
riscontro reale nell’esatto opposto dei valori simulati ad arte (Thy. 970 ss.):

festum diem, germane, consensu pari
celebremus: hic est, sceptra qui firmet mea
solidamque pacis alliget certae fidem.

6. Digressione 2: il regno indivisibile

Dunque, i gemelli siliani decidono, una volta per tutte, e nella maniera più cruen-
ta, chi debba, e in misura assoluta, esercitare il supremo potere. Un mos dirus che
porterà ad un mutuo fratricidio; un rifiuto dell’alternanza nella gestione del potere,
di cui è traccia in qualche sententia lucanea, in particolare in un passo del primo
libro della Pharsalia che, nella movenza dividitur ferro, ripropone, in qualche modo,
la tematica gladiatoria (Lucan. 1.111 ss.):

dividitur ferro regnum, populique potentis,
quae mare, quae terras, quae totum possidet orbem, 110
non cepit fortuna duos

La indivisibilità del regnum è per Lucano ragione necessaria e ampiamente suffi-
ciente per l’insorgere del conflitto civile, e lo riafferma anche in un contesto imme-
diatamente postproemiale, che già ho avuto modo di menzionare a proposito del
valore storicamente, e perversamente, fondativo del fratricidio (Lucan. 1.92 s.)77:

Pyrrhus origo dabat stimulos proavique superbum / Aeacidae genus atque aeternus carmine
Achilles. / Ergo ardor subitus Poenorum incepta fovendi, / nec sceleri mora: <iam> iungit nova
foedera, pacto / cederet ut Siculis victor Sidonius oris.

76 Così F. Dupont, Les monstres de Sénèque, Courtry 1995, 88 (tutto il capitolo sul furor, con ampia
esemplificazione dal Tieste). Cf. anche G. Meltzer, Dark Wit and Black Humor in Seneca’s Thye-
stes, TAPhA 118, 1988, 315

77 Esemplare l’analisi di Narducci, Lucano, 460 ss., cui rimando per l’ampio corredo di passi anche
storiografici. Cf. anche Ariemma, Lo spettro della fame, 187 ss.; Micozzi, Aspetti dell’influenza
di Lucano nella Tebaide, in Interpretare Lucano, 358 s. Il luogo della Pharsalia riscrive un fram-
mento di Accio tradito in Cic. Off 1.8.26: nulla sancta societas nec fides regni est, che Cicerone
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nulla fides regni sociis, omnisque potestas
inpatiens consortis erit.

Ma è Stazio, forse sulla base della formulazione ancora più sentenziosa ed inci-
siva del Tieste senecano (444: non capit regnum duos, detto da Tieste, ironicamente
doppiato dal fittizio rovesciamento di Atreo: recipit hoc regnum duos, 53478), a te-
matizzare il problema sin dall'attacco proemiale del suo poema (fraternas acies al-
ternaque regna profanis / decertata odiis). Nel corso del primo libro, in un luogo
dall’elevato impatto programmatico, Tisifone, il cui incedere produce sconvolgi-
menti a catena nel normale andamento degli eventi naturali, incita i due fratelli a
ritenersi insoddisfatti della condivisione alternata del potere, lasciando la scena ai
disvalori che da essa promanano (Stat. Theb. 1.125 ss.):

protinus attoniti fratrum sub pectore motus, 125
gentilisque animos subiit furor aegraque laetis
inuidia atque parens odii metus, inde regendi
saeuus amor, ruptaeque vices iurisque secundi
ambitus impatiens, et summo dulcius unum
stare loco, sociisque comes discordia regnis. 130

Ecco allora farsi strada, dopo il repentino perturbamento d’animo dei due (accen-
tuato dall’iperbato), un furor la cui fenomenologia si esplicita nell’aegra invidia e
nel regendi saevus amor (la costruzione del v. 126, incorniciato da segnali «positivi»
quali gentilis e laetis è singolarmente antifrastica rispetto ai reali contenuti del di-
scorso staziano; del resto il picco centrale rappresentato dal subiit furor reindirizza
immediatamente l’orientamento del testo nella direzione di insane e incontrollate
passioni). L’insofferenza per la dipendenza (alternata) dal primo, e l’obiettivo del
potere supremo e ininterrotto come costante esistenziale (summo dulcius unum / sta-
re loco - un po’ come la nescia virtus / stare loco del Cesare di Lucano), sfociano
nell’esito nefasto della discordia, comes inevitabile per socia regna operativamente

ritiene tagliato su misura per Cesare – vale a dire, Lucano alluderebbe scopertamente ad Accio
proprio attraverso la mediazione dell’Arpinate. Si legga infine Sen. Agam 259: nec regna socium
ferre nec taedae sciunt.

78 Su cui cf. tra gli altri la ottima analisi di F. Caviglia, Thiestes conviva, in R. Gazich (a cura di), Il
potere e il furore. Giornata di studio sulla tragedia di Seneca, Milano 2000, 70 (ma l’intero sag-
gio è fondamentale ai fini della ricostruzione della fisionomia sostanzialmente ambigua del perso-
naggio di Tieste); si veda anche A.J. Boyle, Tragic Seneca. An Essay in Theatrical Tradition,
London and New York 1997, 48 ss. Per la rispondenza tra i vv. 444 e 534, cf. E. Lefèvre, Die phi-
losophische Bedeutung der Seneca-Tragödie am Beispiel des Thyestes, ANRW 2, 32, 2, 1275.
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inattuabili. I meccanismi di riscrittura del luogo della Pharsalia più oltre riportato
non potrebbero palesarsi con maggiore evidenza79.

Infine, l’intervento concionario dell’«anonimo tebano», un po’ Tersite, un po’
Drance (ma soprattutto figlio di analoghe voci lucanee senza nome)80, che, in un
breve discorso di poco più di venti versi, si fa portavoce del malcontento della sua
gente, interprete di una vox populi che vede come il fumo negli occhi l’adozione del
principio dell’alternanza al supremo potere. Si tratta di una sorta di variazione funzi-
onale e contigua rispetto a idee e concetti espressi dalla voce narrante immediata-
mente prima (Stat. Theb. 1.135 ss.); Ahl ha bene osservato che è soprattutto la focal-
izzazione a fornire i termini della specificità argomentativa delle due sequenze (il
narratore punta alla lotta fra i due fratelli, laddove l’anonimo pare interessato agli
effetti nefasti sul popolo del loro patto scellerato, anche se destinato a non aver mai
attuazione). Il tessuto argomentativo si basa su pochi ma incisivi concetti: il rifiuto
di sottomettersi da un giogo all’altro; il sospetto della complicità, o, quanto meno,
dell’indifferenza di Giove; il funesto presagio di una maledizione che da Cadmo in
poi rovescia su Tebe la coazione a ripetere della lotta fratricida; la sostanziale pref-
erenza accordata a Polinice, ma forse soltanto in quanto egli minatur di regnare, ris-
petto ad un Eteocle che già di fatto imperat (Stat. Theb. 1.173 ss.):

«hancne Ogygiis», ait, «aspera rebus
fata tulere vicem, totiens mutare timendos
alternoque iugo dubitantia subdere colla? 175
partiti versant populorum fata manuque
fortunam fecere levem. Semperque vicissim
exulibus servire dabor? Tibi, summe deorum
terrarumque sator, sociis hanc addere mentem
sedit? An inde vetus Thebis extenditur omen, 180

79 L’assoluta importanza del brano, sia nella liaison Tisifone-furor-discordia, sia nel rapporto con i
modelli – la Aletto virgiliana in primis – è ben colta da Franchet D’Esperey, 207 ss. Nella stessa
direzione va la similitudine dei due torelli e la risoluzione che prevede l’esilio alterno per ciascun
dei fratelli, nonostante la paupertas regni renda immotivata una contesa così aspra. Vale al pena
di riportare l’ampio segmento (Stat. Theb. 1.135 ss.): in diversa trahunt atque aequis vincula lax-
ant / viribus et vario confundunt limite sulcos: / haud secus indomitos praeceps discordia fratres /
asperat. Alterni placuit sub legibus anni / exilio mutare ducem. Sic iure maligno / fortunam tran-
sire iubent, ut sceptra tenentem / foedere praecipiti semper novus angeret heres. / Haec inter fra-
tres pietas erat, haec mora pugnae / sola nec in regem perduratura secundum / [ … ] / … Nuda
potestas / armavit fratres, pugna est de paupere regno. / [ … ] / … loca dira arcesque nefandae /
suffecere odio, furiisque inmanibus emptum / Oedipodae sedisse loco.

80 Una buona trattazione in Ahl, Statius’ Thebaid, 2828 ss.; ma si veda già, per la matrice omerica,
H. Juhnke, Homerisches in römischer Epik flavischer Zeit, München 1972, 53 s.; D.F. Vessey,
Statius and the Thebaid, Cambridge 1973, 79 s.; R. Lesueur, La Thébaide et ses deux voix: le po-
litique et le privé, in F. Delarue-S. Georgacopoulou-P. Laurens-A.M. Taisne, (edd.), Epicedion.
Hommage à. P. Papinus Statius, Poitiers 1996, 81; da ultima, L. Micozzi, Memoria diffusa di luo-
ghi lucanei nella Tebaide di Stazio, in Lucano e la tradizione, 143 ss.
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ex quo Sidonii nequiquam blanda iuvenci
pondera Carpathio iussus sale quaerere Cadmus
exul Hyanteos invenit regna per agros,
fraternas acies fetae telluris hiatu
augurium seros dimisit ad usque nepotes?». 185

Riportando l’attenzione sul testo di Silio, se si tiene nel debito conto che uno dei
moventi dell’azione dei gladiatori è la virtus (virtus animusque ferox), la intrusione
della voce narrante dei Punica implica allora la consapevolezza di uno stravolgimen-
to che, ancora una volta, è il Tieste senecano, fra gli altri, a formalizzare con chia-
rezza estrema. Nella tragedia la virtus può esplicitare se stessa solo tramite il proprio
incasellamento nelle categorie operative dello scelus, in questo caso la vendetta, sia
essa portata ad effetto in quanto risultato della logica del regnum, oppure in quanto
prodotto delle soverchianti ragioni personali rispetto alle motivazioni politiche81

(siamo in pieno tema siliano, come si vede); compiere lo scelus significa porre in
relazione di ossimorica contiguità furor e consilium. La dizione senecana, nel dialo-
go di Atreo con la guardia che delinea la teoria del regnum che pervade la tragedia,
fa dello scelus una nozione paradossalmente – e tecnicamente - democratica, collo-
cata «al centro» e della quale chiunque può approriarsi, purché sappia cogliere i
tempi e le occasioni (Thy. 203 s.:)

in medio est scelus
positum occupanti

In ultima analisi, un problema che rimanda alla codificazione, paradosso che co-
stituisce l’impalcatura della Pharsalia, e di cui ho dato un assaggio a proposito di
Sceva e della sua audience. La guerra civile cambia il nome alle cose, pone il pro-
blema di una vera e propria ricodificazione della realtà; e i Begriffe etici non sono
immuni da questo procedimento, inatteso anche sul versante linguistico-
comunicativo. Se sin dall’attacco proemiale del poema il lettore viene catapultato
all’interno di bella non solo civilia, ma plus quam civilia, se allo scelus viene confe-
rito il rango di ius, allora si creano le condizioni per cui il senso del diritto risulti in-
comprensibile, mescolato e asservito com’è alla forza delle armi, e uno scelus nefan-
dum divenga virtus82. Come ha ben sintetizzato Esposito, «lo spostamento del-

81 Per la prima di queste posizioni, cf. Picone, 42 s.; da ultima, per la valorizzazione del’elemento
privato, buona messa a punto in F. Nenci, Dolore e follia nel teatro degli inferi, intr. a Seneca.
Tieste, trad. e note di F. N., Milano 2002, 36 ss.

82 Indubbiamente l’occorrenza di nomen in un contesto pregnante e non privo di programmaticità
pone il problema del carattere metaletterario del passo. Ma reinterpretare la profezia di Figulo
come pura affermazione della funzione mediatrice della scrittura epica fra la virtus, tradizionale
Begriff iscritto nello statuto del genere, e il suo antipodo etico e semantico, lo scelus, è forse ope-
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l’oggetto della narrazione dal livello dell’evento storico a quello della creazione fan-
tastica avviene attraverso un processo di deformazione che è affidato alla forza della
parola … la logica del racconto bellico lucaneo è quella della violenza e della mo-
struosità del significato, che sono anche, e forse soprattutto, una violenza di tipo
verbale»83. Normalizzazione e/o appiattimento degli antipodi semantici paiono la
strada perseguita tenacemente da Lucano, gli orizzonti epistemologici si restringono
– o si dilatano84 - e si ritorna al paradosso, condito di tragica ironia, per cui la pax è
l’effetto di una causa, il dominatus, di per se stessa affossatrice di ogni anelito alla
libertas; e la strage insensata della guerra civile non solo si presenta come stravol-
gimento e sovvertimento di ogni garanzia di sopravvivenza delle istituzioni repub-
blicane, ma è anche l’unico, e l’ultimo, momento in cui Roma può fruire di uno sta-
tus libero: finita (eventualmente) la guerra, la strada per il principato è aperta, vale a
dire, la fine di una catastrofe è seguita da una catastrofe più grande – la retorica al
servizio della gnoseologia e dell’etica, dalla rottura dell’ordine logico alla distruzio-
ne dei principi morali85 - come le parole di Figulo si incaricano, quasi à la manière
de Salluste86, di confermare (Lucan. 1.666 ss.):

inminet armorum rabies, ferrique potestas
confundet ius omne manu, scelerique nefando
nomen erit virtus, multosque exibit in annos
hic furor. et superos quid prodest poscere finem?
cum domino pax ista venit. duc, Roma, malorum 670
continuam seriem clademque in tempora multa
extrahe civili tantum iam libera bello

Un motivo, del resto, ampiamente presente in quella retorica del ribaltamento che
circola, ad esempio, nel teatro di Seneca e che diviene palmare, ma è un solo esem-
pio fra i molti possibili, in un luogo dell’Hercules furens. Si tratta della lunga rhesis
che Anfitrione, sulla base del prologo dell’Eracle euripideo, tiene ai vv. 205 ss., una
sorta di riassunto informativo sulla situazione tebana. L’assenza forzata di Eracle,
defensor iustitiae, è premessa dell’entrata in scena di Lico, sorta di homo novus

razione troppo rischiosa: la abbozza, non senza qualche spunto interessante, V.B. Gorman, Lu-
can’s Epic Aristeia and the Hero of the Bellum Civile, CJ 96, 2001, 263 ss.

83 Cf. P. Esposito, Il racconto , 116 s.
84 Su questo punto, cf. S. Bartsch, Ideology in Cold Blood. A Reading of Lucan’s Civil War, Cam-

bridge Mass. 1997, 50 ss.
85 Cf. G. Moretti, Formularità e tecniche del paradossale in Lucano, Maia 36, 1984, 47; C. Martin-

dale, Paradox, Hyperbole and Literary Novelty in Lucans’ De Bello Civili, BICS 23, 1976, 51
(entrambi citati anche dalla Bartsch, 53).

86 Cf. Sall. Cat. 52.11 (non a caso, è Catone a parlare): iam pridem equidem nos vera vocabula
rerum amisimus: quia bona aliena largiri liberalitas, malarum rerum audacia fortitudo vocatur,
eo res publica in extremo sita est.
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pronto ad assumere la facies etico-politica del tiranno. Una situazione di disordine,
dunque, simpateticamente avvertita – si tratta di un cliché senecano87 - anche dalla
natura (Sen. Herc. f. 249 ss.):

Quid ista prosunt? Orbe defenso caret.
Sensere terrae pacis auctorem suae
abesse terris88. Prosperum ac felix scelus
virtus vocatur; sontibus parent boni,
ius est in armis, opprimit leges timor.

Il passo riunisce una serie di luoghi comuni – la fertilità dello scelus, la perversa
omologia fra terrore e diritto, sorta di attualizzazione degenerata dello stato di natura
lucreziano89 – abbastanza presenti in Seneca tragico (e che anche la produzione del
Seneca filosofo non disdegna di riprodurre): basti pensare ad un paio di luoghi della
Phaedra: nel primo gli effetti della cupidigia si fanno sentire sull’intero genere u-
mano, mentre nell’altro la determinazione di Fedra a commettere la sua azione em-
pia e a nascondere il crimen con la fax iugalis conduce la donna alla formulazione di
una sententia che sovrappone lecito e illecito (Sen. Phaed. 543 ss.: venit imperi sitis
/ cruenta, factus praeda maiori minor: / pro iure vires esse; 598: honesta queadam
scelera successus facit).

7. Morte e trasfigurazione

Sette versi Silio dedica alla dinamica dello scontro. Come si è detto, il parametro
valutativo dell’impeto profuso è il regni furor. La mutualità e la perfetta specularità
delle azioni ostili portate ad effetto dai due contendenti sembrano la cifra distintiva
del registro prescelto: lo testimonia innanzitutto l’omoarcto disegnato dai due verbi
concurrere – confligere, dotati della medesima preposizione sociativa, il neutro par,
inevitabilmente relato alla situazione gladiatoria, doppiato in poliptoto dal succes-
sivo pari nisu (allitterante con l’omofonico per pectora)90. La violenza inarrestabile

87 Qualche riscontro in J.G. Fitch, Seneca’s Hercules Furens. A critical text with introd. and comm.
by J.G. F., Ithaca and London 1987, ad 249 ss.

88 Leggo con i MSS abesse terris, che, nella sua «sgradevole» ridondanza, ha il merito di restituire
un paradossale poliptoto (la terra sente l’assenza di Eracle dalla terra). Rassegna ragionata delle
principali congetture, nessuna delle quali in verità convincente appieno, in M. Billerberck, Sene-
ca, Hercules Furens. Einleitung, Text und Kommentar, Leiden 1999, ad l.

89 Cf. Lucr. 5.1110 s.: et pecus atque agros divisere atque dedere / pro facie cuiusque et viribus
ingenioque / nam facies multum valuit viresque vigebant.

90 D’altronde il principio della rassomiglianza è organicamente strutturale alla rappresentazione di
scontri fratricidi e guerre civili: cf. già (con una certa similarità alla dizione siliana) Verg. Georg.
1.489: inter sese paribus concurrere telis, e la documentazione ragionata di Jal, 322 ss., imitato da
Lucano in Phars. 1.7: signa, pares aquilas et pila minantia pilis, dove è superfluo menzionare il
ricorrere dell’aggettivo par. Ottima discussione in Narducci, Lucano, 18 ss.
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della gara mortale sembra accentuata dall’iperbato pectora … intima, dalla profon-
dità di un verbo come descendit, dalla marcatissima ricorsività del suono –u: super-
addita saevis ultima vulneribus verba … convicia volvens dirus invitas effugit spiri-
tus auras. Pare quasi che venga portato qui ad effetto quanto il valoroso primipilo
Lelio, nel primo libro della Pharsalia, si dichiarava impaziente di compiere, in nome
della lealtà incondizionata a Cesare, come Sceva, come Vulteio, sia pure – estremo
rigurgito di riguardo verso i valori tradizionali – a malincuore (Lucan. 1.376 ss.)91:

pectore si fratris gladium iuguloque parentis
condere me iubeas plenaeque in viscera partu
coniugis, invita peragam tamen omnia dextra

Una furia brutale, oltre ogni immaginazione: proprio quanto accade sul finire del
libro XI della Tebaide di Stazio, allorché le Furie risultano di fatto esautorate dal
sovrintendere ai meccanismi della lotta finale fra Eteocle e Polinice. I due gemelli
sono realmente «più furiosi delle Furie»92, relegate al rango di spettatrici – ma di
cosa si tratta, del resto, se non di un duello gladiatorio? Il paradosso è che non c’è
più bisogno di loro, quasi che il loro supporto sia una sorta di ridondanza diegetica.
La crudeltà dell'uomo ha sconfitto le Furie sul loro stesso terreno (Stat. Theb. 11.535
ss.):

necdum letalia miscent 535
vulnera, sed coeptus sanguis, facinusque peractum est.
nec iam opus est Furiis; tantum mirantur et astant
laudantes, hominumque dolent plus posse furores.
fratris uterque furens cupit adfectatque cruorem
et nescit manare suum

Poche notazioni sulla descrizione della morte dei due gemelli. Innanzitutto, il
momento del trapasso, che avviene per entrambi nello stesso istante (simul) Il sangue
bevuto rende sazi i loro cuori: una dizione da officina, tratto dalla koiné dello statuto
del genere, ma che in Silio subisce una sequenza notevole di variazioni, come ho
cercato in altra sede di domostrare93; e che comunque rimanda al duello finale fra
Eteocle e Polinice (Stat. Theb. 11.539 s.):

fratris uterque furens cupit adfectatque cruorem
et nescit manare suum

91 Cf. Ahl, Lucan, 200 s.; Leigh, 208 s.
92 Così Hardie, 44. Cf. anche Franchet D’Esperey, 241 ss.; Delarue, 311 s.; Hershkowitz, 268.
93 Cf. E.M. Ariemma, La ruggine di Marte. I Celti (e Annibale) in Silio Italico, Pun. VIII 20,

BStudLat 27, 1997, 455 ss.
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Il regno delle ombre attende i due, mentre l’aria accoglie a malincuore il loro
spirito criminale che fugge ormai via, non lesinando offese di ogni sorta – al solito,
come i due fratelli tebani (Stat. Theb. 11.547: nec parcit cedenti atque increpat ho-
stis). Fra i possibili intertesti segnalati dai commentatori, da Ruperti a Spaltenstein,
spicca comunque l’epilogo dell’Eneide virgiliana (Aen. 12.951 s.)

ast illi solvuntur frigore membra
vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras

È probabile che non si tratti di una semplice reminiscenza o di un tratto di koiné
epica. Senza pretendere in questa sede di ripercorrere la storia infinita di uno dei
problemi capitali del poema virgiliano, credo che l’allusione siliana non sia immoti-
vata. La Penna ha giustamente definito agghiacciante la fine dell’Eneide, in quanto
la hybris di Turno determina l’assenza di clementia da parte di Enea, revocando ad
uno stadio aperto e problematico il conflitto fra missione voluta dal fato e prezzo,
molto caro in termini di perdite innocenti, che il compimento del fato richiede. Har-
die ha rilevato, in un articolo di qualche anno fa, la sostanziale atipicità di questo
finale, che tale doveva essere avvertita, specie se si pensa ai finali dei poemi di Sta-
zio e di Silio, pregni di furor ma poi fatti rientrare, tramite la rappresentazione di
trionfi o lamenti funebri, nell’alveo rassicurante dell’orizzonte di attesa94. Il poema
virgiliano invece si chiude nel segno di una morte cruenta, quella di Turno, provoca-
ta da un accesso di furor senza ritorno: senza, cioè, il ripristino della padronanza di
sé che Enea mostra dopo avere infierito, accecato dalla medesima follia omicida, su
Lauso. Dunque, nemmeno il protagonista pius e moderato, che disattende di fatto il
parcere subiectis anchiseo, risulta immune da uno stravolgimento della propria di-
mensione morale, il che è parso a qualche interprete come una sorta di rappresenta-
zione per via di metafora del teatro delle guerre civili, capaci di sconvolgere le nor-
me della codificazione etica e di rovinare anche gli uomini meno permeabili a tali
pervertimenti95. In un lavoro recente Enea, furiis accensus, viene reinterpretato come
in preda ad una sindrome da autoannichilimento, laddove Turno almeno muore per

94 Cf. A. La Penna, L’impossibile giustificazione della storia. Un’interpretazione di Virgilio, Roma-
Bari 2005, 318; P. Hardie, Closure in Latin Epic, in D.H. Roberts, F.M Dun and D. Fowler
(edd.), Classical Closure. Reading the End in Greek and Latin Literature, Princeton 1997, spec.
142 ss. Importanti le osservazioni di L. Nicastri, Per una iniziazione a Virgilio, Salerno 2006, 318
ss.: dello stesso, tuttavia, si veda anche Qualche spunto di riflessione in margine ad un grande li-
bro, in P.G. La Mura - P. Nuzzo (a cura di), Atti del Cconvegno nazionale di Studi su Virgilio, 5-
6-7 maggio 2005, Napoli 2006, spec. 53, ove, discorrendo della definizione di La Penna, N. vede
un inquietante riverbero di pessimismo de homine proveniente dall’omologia fra l’atto dovuto del
pius Aeneas e i feroci atti dovuti di Augustus Caesar .

95 Cf. K. Callen King, Foil and Fusion: Homer’s Achilles in Virgil’s Aeneid, MD 9, 1982, 54 s.
Ultima messa a punto in P. Gagliardi, Pallante, Lauso e l’ira di Enea, Aufidus 2003, 21 ss.
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la sua patria e per la sua gente; uccidendo Turno Enea uccide il suo alter ego, se
stesso e la sua missione, almeno in parte compresa nella prima esade dell’epica96.
Tutto questo potrebbe autorizzare a ritenere contestualmente congrua l’allusione
siliana al finale dell’Eneide, che peraltro preferisco mantenere allo stadio di ipotesi
bisognosa di approfondimenti e riscontri ulteriori; infatti, interpretazioni tese a forni-
re ad Enea una base etica, e talora anche giuridica, per il suo comportamento verso
Turno, hanno ampio diritto di cittadinanza e qualche possibilità di avvicinarsi al ve-
ro: ad esempio, la pietas può manifestarsi anche attraverso l’impulso del furor (ma-
gari in relazione con l’etica aristotelica97), il che spiegherebbe anche l’esitazione di
Enea precedente la vista del balteo di Pallante98; e d’altro canto, infierire su un nemi-
co macchiatosi di empietà come implicitamente formalizzato nel de officiis di Cice-
rone a proposito degli iura belli non contraddice del tutto il principio della clementia
da mantenere verso chi crudele in guerra non è stato99. Di certo, la ricezione siliana
della figura di Enea è un problema complesso, che riguarda anche altri segmenti del
mitologema – ad esempio, quello del libro VIII dei Punica100, e sarebbe apodittico
orientarla, in questa sede, al negativo; tuttavia c’è da chiedersi se nel testo siliano si
attivi anche un’allusione, più pertinente al nucleo tematico-ideologico che alla stretta
consonanza lessicale-stilistica, alla dolce dipartita di Lauso ad opera di un Enea sin-
golarmente crudele quanto e più dello spietatissimo Turno uccisore di Pallante
(Verg. Aen. 10.818 s.)101:

tum vita per auras
concessit maesta ad manis corpusque reliquit

96 Cf. N.P. Gross, Mantles Wowen with Gold, CJ 99, 2003-2004, 135 ss. Per Turno alter ego di Enea
vengono confrontati 1.92-12.951, (solvuntur frigore membra), ma anche 12.868-4.280 (arrectae
comae et vox faucibus haesit).

97 Cf. G.K. Galinsky, The Anger of Aeneas, AJPh 109, 1988, 321 ss.; ma cf. ancora le fondate (ed
ermeneuticamente assai problematiche) obiezioni di Nicastri, 320 s.

98 Cf. M. Putnam, Virgil’s Aeneid. Interpretation and Influence, Chapell Hill-London 1995, 152 ss.
(l’articolo originario è The Hesitation of Aeneas, in Atti del convegno mondiale scientifico di studi
su Virgilio, II, Milano 1984, 232 ss.). cf. anche l’importante A. Barchiesi, La traccia del modello.
Effetti omerici nella narrazione virgiliana, Pisa 1980, spec. 68 s. e 121.

99 È la tesi di F. Cairns, Virgil’s Augustan epic, Cambridge 1989, 78. Cf. anche H.P. Stahl, The De-
ath of Turnus: Augustan Vergil and the Political Rival, in K. Raaflaub and M. Toher (edd.), Be-
tween the Republic and Empire: Interpretations of Augustus and his Principate, Berkeley 1990,
174 ss.; C. Renger, Aeneas und Turnus. Analysis einer Feindschaft, Frankfurt am Mein 1985,
spec. 79 ss.

100 Cf. E.M. Ariemma, Alla vigilia di Canne. Commentario al libro VIII dei Punica di Silio Italico,
Napoli 2000.

101 Del resto, l’impari duello fra Enea e Lauso, anche per il tipo di arma col quale è condotto - il
mucro – ricorda le dinamiche del corpo a corpo, assai più di quello fra Turno e Pallante, dove è la
lancia a decidere la contesa.
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Ma c’è ancora di più. La pertinenza del rinvio siliano mi pare autenticata da un
dato ulteriore. Quello fra Enea e Turno è un duello, e come tale molto dovrà avere di
gladiatorio. Hardie, in un suo fortunato volume virgiliano102, ha provato a rintracci-
are nel corpo a corpo che chiude l’Eneide un elemento spettacolare, tangibile, ad
esempio nel consurgunt gemitu Rutuli (Verg. Aen. 12.928) che designa la reazione
atterrita degli spettatori, verrebbe quasi da dire dei tifosi, di Turno, e ha messo in
relazione la scena con il combattimento fra Manlio Torquato e il Gallo, che ho già
avuto occasione di citare. La vittoria di Enea può da un lato dotarsi di una dimensio-
ne duratura e «positiva», in quanto vittoria, storicamente fondata, dell’ordine sul
disordine (si pensi all’influsso della tradizione della gigantomachia); e del resto Ci-
cerone, proprio citando Manlio Torquato e il Gallo, tende a giustificare la gladiato-
ria iracundia103. Tuttavia la presenza dell’elemento gladiatorio connota di segno
marcatamente diverso il senso del combattimento, che è uno scontro fra due non-
persone ad uso e consumo di un pubblico avido. Proprio quest’ultima relazione di
somiglianza sembra autenticata anche dalla esplicita richiesta di Turno di risolvere
la questione con Enea in singolar tenzone, prescindendo dalla lotta latino-rutula,
come si legge in un passo del libro XII dell’Eneide che nel sintagma decernere fer-
ro104 si ricollega «tecnicamente» al passo di Silio; i Rutuli, reagendo all’invito del
loro capo, si autodeterminano come pubblico interessato, allontanandosi e disponen-
dosi attorno ad una vera e propria harena (Verg. Aen. 12.693 ss.):

‘parcite iam, Rutuli, et vos tela inhibete, Latini.
quaecumque est fortuna, mea est; me verius unum
pro vobis foedus luere et decernere ferro.’ 695
discessere omnes medii spatiumque dedere

L’estremo sussulto di vita dei due gladiatori siliani consiste nella geminazione
della fiamma, il che, ancora una volta, e con evidenza tangibile ad ogni lettore, ri-
manda al Thebanum par (come Petronio definisce genialmente la coppia Encolpio-
Ascilto in procinto di cimentarsi in un ridicolo duello fratricida). Mi è già capitato in
altra sede di passare in rassegna buona parte dei referenti lucanei e senecani, dal

102 Cf. P. Hardie, Virgil’s Aeneid: Cosmos and Imperium, Oxford 1986, spec. 147 ss. La tesi è ridi-
scussa, insieme ad altre, da S. Morton Braund, Virgil and the Cosmos: Religious and Philosophi-
cal Ideas, in C. Martindale (ed.), The Cambridge Companion to Virgil, Cambridge 1997, 214 ss.
Importante A. Rossi, Contexts of War. Manipulation of Genre in Virgilian Battle Narative, Ann
Arbor 2004, 150 ss.

103 Cf. Cic. Tusc. 4.21.48 s.: an vero vir fortis nisi stomachari coepit non potest fortis esse? Gladia-
torium id quidem… at sine hac gladiatoria iracundia videmus progredientem apud Homerum
Aiacem multa cum hilaritate, cum depugnaturus est cum Hectore … ego ne Torquatum illum, qui
hoc cognomen invenit, iratum existimo Galo torquem detraxisse.

104 Su cui cf. Fries, 107.
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carattere generalmente ominoso, e tutti notissimi, relativi al motivo105; pertanto me
ne astengo qui, soffermandomi invece rapidamente su un luogo del libro XII della
Tebaide che si colloca nella dimensione del «dopo la battaglia». Antigone e Argia106,
in un fortuito incontro notturno che le porta a solidarizzare in nome del comune (ma
di diverso segno) amore per Polinice, concertano l’allestimento degli onori funebri
per il cadavere, e lo pongono, ignare, su quanto resta della pira di Eteocle; alla
fiamma non resta, ancora una volta, che scindersi, a chiosare a mo’ di Ringkomposi-
tion (lo aveva già intuito Lattanzio Placido107: si pensi alla seditio rogi di Stat. Theb.
1.32, ma anche al generis consortia ferro / dissiliant di Stat. Theb. 1.84 s., che costi-
tuisce il votum contro natura di Edipo) la persistenza, anche fantasmatica, degli odia
fraterna (Stat. Theb. 12.429 ss.)108:

ecce iterum fratres: primos ut contigit artus
ignis edax, tremuere rogi et novus advena busto 430
pellitur; exundant diviso vertice flammae
alternosque apices abrupta luce coruscant.

105 Questi i passi: Ov. Ib. 35 s.: et nova fraterno veniet concordia fumo, / quem vetus accensa separat
ira pyra; Lucan. 1.549 ss.: Vestali raptus ab ara / ignis, et ostendens confectas flamma Latinas /
scinditur in partes geminoque cacumine surgit / Thebanos imitata rogos; 4.549 ss.: sic semine
Cadmi / emicuit Dircaea cohors ceciditque suorum / volneribus, dirum Thebanis fratribus omen;
Sen. Oed. 321 ss.: sed ecce pugnax ignis in partes duas / discedit et se scindit unius sacri / discors
favilla--genitor, horresco intuens: / libata Bacchi dona permutat cruor / ambitque densus regium
fumus caput / ipsosque circa spissior vultus sedet / et nube densa sordidam lucem abdidit. / Cf.
Ariemma, Lo spettro, 187 s., con qualche riferimento bibliografico.

106 Il complementare atteggiamento delle due figure femminili nei confronti del cadavere di Polinice
viene rimarcato, forse con un occhio eccessivamente attento ai riverberi antropologico-sessuali,
da Hershkowitz, 293 ss.

107 Cf. E.M. Ariemma, Lucano in Lattanzio Placido: primi sondaggi, in P. Esposito (a cura di), Gli
scolii a Lucano ed altra scoliastica latina, Pisa 2004, spec. 174 ss.

108 Sul passo, soprattutto per la dizione staziana, cf. il comm. ad l. di M. Hoffmann, Statius, Trebaid
12, 312-463. Einleitung, Übersetzung, Kommentar, Göttingen 1999; Delarue, 151 s. Assai inte-
ressante un luogo dei Tristia di Ovidio, incentrato sulla attribuzione di una sorta di «vitalismo
contestuale» alle fiamme e al fumo, che di volta in volta (a seconda del contesto, si potrebbe dire)
autodeterminano il proprio comportamento (nel caso del genetliaco della moglie del poeta, il fu-
mo dell’incenso si lascia portare dalla brezza verso l’Italia, proprio come nei sacrifici celebrati in
memoria di Eteocle e Polinice la fiamma non può che bipartirsi. Cf. Ov. trist. 5.4.9 ss.: Aspice ut
aura tamen fumos e ture coortos / in partes Italas et loca dextra ferat. / Sensus inest igitur nebu-
lis, quas exigit ignis: / consilio fugiunt aethera, Ponte, tuum. / Consilio, commune sacrum cum
fiat in ara / fratribus, alterna qui periere manu, / ipsa sibi discors, tamquam mandetur ab illis, /
scinditur in partes atra favilla duas / Hoc, memini, quondam fieri non posse loquebar, / et me
Battiades iudice falsus erat. Cf. anche Ov. ib. 35 s.: et nova fraterno veniet concordia fumo, /
Quem vetus accensa separat ira pyra. La fonte, di stampo eziologico, è certamente Callimaco
(Ovidio stesso lo dichiara in Ov. trist. 5.5.37 s.); una messa a punto sempre valida in G. Aricò,
Diviso vertice flammae, RFIC 100, 1972, 312 ss.
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Il motivo è quello, anticipato dalla piromanzia di Tiresia e Manto (Stat. Theb. 599
ss.: sanguineos flammarum apices geminumque per aras / ignem … / … docet), della
incapacità della morte di porre fine alla vita (l’epica pullula di eroi che, tramite ap-
parizioni notturne o vari tipi di reincarnazione, chiedono a chi sopravvive sacrifici
rituali, offerte funebri o altro)109. Nel caso specifico il «ritorno alla vita» è segnato da
un’impressione di insensatezza. La similitudine con le Furie e le urla atterrite di An-
tigone (vv. 433 ss.) esplicitano una volta di più uno dei temi-chiave del poema e
soprattutto precedono un messaggio che avrebbe consentito al lettore avvertito di
implementare l’interpretazione in chiave squisitamente attuale: le fiamme si ritirano
per poi affrontarsi ancora, a nulla è servita la guerra se non, come il drammatico
discorso anaforico sottolinea, ad attizzare un odio che sopravvive ai morti (Stat.
Theb. 12.439 ss.):

cernisne ut flamma recedat 440
concurratque tamen? Vivunt odia improba, vivunt.
nil actum bello

9. I gladiatori di Stazio

Lascio in coda al mio discorso quello che, sul piano diegetico e strutturale, è il
testo più vicino, forse, al duello gladiatorio dei Punica, senza peraltro volerne infer-
ire – non affronto qui questioni di cronologia relativa – la dimensione di capillare
ipotesto per Silio. Mi riferisco al corpo a corpo fra Polinice ed Agreo all’interno dei
giochi funebri per Archemoro, materia del’intero libro VI della Tebaide. La Lovatt,
da ultima, ha rimarcato la stretta interdipendenza tra i due segmenti, leggendo
l’operazione di Silio, con qualche peccato di estremismo nella definizione, come una
Thebais in parvo, quasi a voler condensare entro la cruenta dimensione ludico-
gladiatoria l’intero epos staziano (Stat. Theb. 6.911 ss.)110:

sunt et qui nudo subeant concurrere ferro:
iamque aderant instructi armis Epidaurius Agreus
et nondum fatis Dircaeus agentibus exul.
dux vetat Iasides: ‘manet ingens copia leti,
o iuvenes! servate animos avidumque furorem 915
sanguinis adversi. tuque o, quem propter auita
iugera, dilectas cui desolavimus urbes,
ne, precor, ante aciem ius tantum casibus esse
fraternisque sinas (abigant hoc numina!) votis.’
sic ait, atque ambos aurata casside ditat. 920

109 Cf. Hardie, The Epic Successors, 44.
110 Cf. Lovatt, spec. 247 ss.
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tum generum, ne laudis egens, iubet ardua necti
tempora Thebarumque ingenti uoce citari
victorem: dirae retinebant omina Parcae.

Il concurrere … ferro ricorda due iuncturae del passo siliano: crevere pares ferro
e concurrere animis, col v. 913 (nondum fatis Dircaeus agentibus exul) che rias-
sume in prolessi l’intera vicenda di Polinice. L’intervento di Adrasto, che si concre-
tizza in una breve rhesis classificata da Dominik111 fra i «non-rethorical-type spee-
ches», coagula su di sé un alone di evidente ironia tragica, stante la divaricazione dei
sensi del discorso in relazione alla conoscenza degli eventi sia di chi prende la paro-
la (Adrasto, come personaggio della Tebaide, ignora la conclusione della guerra dei
Sette, come attore del mitologema oggetto della Tebaide ne ha già vissuto, in pre-
gresse ma sempre rioperanti vite poetiche, il tragico esito) sia di chi ne è il destinata-
rio (solo il lettore, ma non Polinice – non almeno il Polinice della Tebaide – ha i
mezzi per riconoscere la ambigua fondatezza della breve rhesis di Adrasto). Insom-
ma, in questo frangente Adrasto, «homme de bonne volonté» secondo Delarue, po-
trebbe rientrare a pieno titolo fra quelle che la Franchet d’Esperey ha definito «figu-
res de la resistence»112, alla guerra beninteso. Ma il manet ingens copia leti, nel san-
cire la sospensiva delle attività di combattimento, rimanda, nella sua genericità, alla
drammatica specificità del futuro più o meno prossimo, per cui il sanguen adversus
sarà sangue fraterno, quello di Eteocle (il tutto accentuato dalla ricorsività della allit-
terazione in -a e da un deciso enjambement dall’effetto straniante). Adrasto, nel pre-
cludere a Polinice un duello in cui sarà fittiziamente proclamato victor Thebanus, lo
riserva per la sfida decisiva, quello col fratello, un duello anch’esso «gladiatorio»,
nel quale, come in Silio, entrambi i combattenti sono destinati a morire. Una prova,
ulteriore tra le altre, dell’accortezza di richiami e giochi intratestuali imbastiti da
Stazio nel rendere omogeneo al tessuto narrativo e tematico ogni accenno ambigua-
mente prolettico ad una guerra che dopo sei libri attende ancora di contemplare il
proprio inizio. Ritardo alla guerra, appendice estrema della mora Nemea, ma anche
preparazione alla guerra tramite l’immersione, in certo modo antifrastica, in una età
eroica che è l’opposto esatto, a cominciare dai Begriffe di riferimento, della guerra
empia della seconda esade della Tebaide113. Ma, soprattutto, la dimensione oscura e
presaga di terribili destini di questo corpo a corpo precocemente abortito è rilevato

111 Cf. W.J. Dominik, Speech and Rhetoric in Statius’ Thebaid , Hildesheim-Zürich-New York 1994,
195 s.; già Vessey, Statius ha buone osservazioni sulla polisemia sottesa alla breve rhesis di Adra-
sto. Succinte osservazioni anche in S. Georgacopolou, Catalogues et listes de personnages dans
la Thébaïde, in Epicedion, 111.

112 Cf. Delarue, 329 s.; Franchet D’Esperey, 254 ss. La figura di rex bonus di Adrasto ripropone, ben
dosati, tratti Eneadici, ma anche propri di Evandro e di Latino: cf: almeno L. Legras, Etude sur la 
Thébaïde de Stace, Paris 1905, 220 ss.; qualche osservazione anche in Micozzi, Aspetti, 345 ss. 

113 Cf. D.W.T.C. Vessey, Statius, 194; Delarue, 340 s.
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dal dirae retinebant omina Parcae. Dirae: come il mos dirus e il dirus spiritus silia-
ni.

10. Finale: un’ipotesi su Scipione

Un’ultima osservazione. Il contesto del duello gladiatorio che ho esaminato non
va sottovalutato. Si tratta della «festa di Scipione», e, nonostante il tentativo del
condottiero di scongiurarlo, il corpo a corpo fa pur sempre parte del programma. Il
problema ha una sua complessità, e ipotizzarne una soluzione significa proporre una
chiave di lettura del’episodio coerente con l’andamento della seconda metà – se par-
tiamo dal dopo-Canne, o dell’ultimo blocco, almeno a partire dal libro XIV, dei Pu-
nica. Il new trend della politica romana del dopo-Canne si incarna in condottieri
come Marcello prima, vincitore a Nola e in Sicilia, poi Claudio Nerone poi, trionfa-
tore della battaglia del Metauro. La fenomenologia della virtus nei due si manifesta
secondo tipologie diversificate. Marcello, di indole, proprio come Flaminio e Varro-
ne, sprezzante di ogni indugio, ma provvisto di una capacità di discernimento loro
ignota, simboleggia lo spirito rinnovato della Roma del dopo-Canne, capace di sop-
portare disagi e contrattempi, e al tempo stesso fornito di pietas e clementia nei con-
fronti del nemico: dinanzi all’alternativa se distruggere o meno Siracusa si fa strada
l’orrore per l’eccesso di potere nelle sue mani, che potrebbe portarlo ad avere potere
di vita e di morte sulla città e i suoi abitanti, sì che viene acclamato da Romani e
Siracusani insieme, sorta di secondo ecista della città (14.665 ss), quasi vessillifero
del precetto di Anchise parcere subiectis et debellare superbos114. Claudio Nerone,
dal canto suo, testimonia di una condotta ispirata a principi opposti: come Marcello,
Nerone ottiene gli spolia opima, ma la decapitazione di Asdrubale e l’invio della sua
testa mozzata ad Annibale sono atti che sembrano non avere precedenti nell’epica
romana (e non solo romana: gli dei evitano uno scempio di questo tipo al cadavere
di Ettore), se non nella vicenda di Eurialo e Niso (Verg. Aen. 9.459 ss.), le cui teste
vengono esposte da Turno davanti al campo troiano (ma la disapprovazione di Virgi-
lio è in quel caso evidente). La figura di Nerone si propone allora come momento

114 Su Marcello come «Vorläufer Scipios» cf. M. Von Albrecht, Silius Italicus. Freiheit und Gebun-
denheit römicher Epik, Amsterdam 1964, 78 ss. Si vedano anche cf. W. Kissel, Das Geschichts-
bild des Silius Italicus, Frankfurt am Mein 1979, 128 ss.; E. Burck, Historische und epische tradi-
tion bei Silius Italicus, München 1984, spec. 53 ss.; F. Ripoll, La morale héroique dans les épo-
pees Latines d’époque flavienne: tradition et innovation, Louvain 1998, 452 ss. Discussione di
queste interpretazioni in E.M. Ariemma, Tendenze degli studi su silio italico: una panoramica su-
gli ultimi quindici anni, BStudLat 30, 2000, 577 ss. Due contributi in corso di pubblicazione: M.
Fucecchi, The Shield and the Sword: Q. Fabius Maximus and M. Claudius Marcellus as Models
of Heroism in Silius’ Punica, in A. Augoustakis (ed), A Brill’s Companion to Silius Italicus; E. M.
Ariemma, New Trends del dopo-Canne: considerazioni su Marcello nei Punica, in F. Schaffen-
rath (hrsg), Ordior arma … Gegenwart und Zukunft der Silius Italicus-Forschung.
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emblematico di passaggio del potere nelle mani di una nuova generazione di leaders,
incapace di usare nei confronti di Cartagine il riguardo di un Fabio o di un Marcello,
optando piuttosto per un atteggiamento improntato a spietata ferocia.

Lo Scipione di Silio è ovviamente lontanissimo da questo tipo di eccesso; un cen-
trato articolo di Fucecchi delinea efficacemente l’alone carismatico che ne informa
l’eroismo, sulla base di un rapporto privilegiato con la divinità e nel rispetto sostan-
ziale dei dettami del mos maiorum, fino ad appiattirlo sulla tipologia, ideologica-
mente fondativa della propaganda imperiale, dell’optimus princeps115. Rimangono,
tuttavia, delle zone d’ombra: si pensi ai precetti di Alessandro Magno, ad esempio,
la cui anima, nel corso della nekya, esorta a procurarsi gloria e prestigio personale
basandosi su una condotta di guerra aggressiva e spregiudicata, basata sull’anticipo e
sul decisionismo, con una formulazione che pare l’antipodo tattico e ideologico della
paziente accortezza di Fabio Massimo (Sil. 13.772 ss.)116:

‘Turpis lenti sollertia Martis.
audendo bella expedias. pigra extulit artis
haud umquam sese virtus. Tu magna gerendi
praecipita tempus: mors atra impendet agenti.’

La condanna di anni di guerra attendista, capace soltanto di favorire devastazioni 
e carestie sul suolo d’Italia, sembra senza appello, e costituisce un tassello non se-
condario del percorso etico-didascalico della catabasi. Sintagmi dal sapore ossimori-
co quali lenti sollertia Martis, bollata da un aggettivo valutativo al massimo della 
scala negativa, quale turpis, oppure pigra virtus, un iperbato acentuato della litote 
haud umquam, si contrappongono alla pregnanza di un gerundio espressivo, nella 
sua isolata grandezza, come audendo; la grandezza delle imprese, d’altra parte, è 
possibile – l’enjambement ha quasi la funzione di aprosdoketon - solo in virtù di una 
condotta spregiudicata al limite della temerarietà (Ahl vi vede una riproposizione 
aggiornata della nescia virtus / stare loco del Cesare lucaneo117). Si tratta, in fondo, 
di quanto Scipione, nell’aspro contenzioso (meno aspro che in Livio, a dire il vero) 
che lo oppone, proprio nel libro XVI a seguire i giochi funebri, al Cunctator, espri-
me con chiarezza, evidenziando il versante ormai demodé della tattica fabiana, ora 
che i tempi sono maturi per un nuovo corso bellico: troppo lontani sono i tempi in 
cui bastava accontentarsi della cautela di Fabio, per il quale era già un successo non 
essere vinti (Sil. 16.672 s.: sat gloria cauto / non vinci pulchra est Fabio); una cau-

115 M. Fucecchi, Lo spettacolo dell’eroe predestinato: analisi della figura di Scipione in Silio Italico,
Maia 45, 1993, 7 ss.

116 Qualche buono spunto in F. Ahl-M., Davis-A. Pomeroy, Silius Italicus, ANRW 2, 32, 4, Berlin-
New York 1986, 2551 s.

117 Cf. Ahl-Davis-Pomeroy, 2551.
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tela per troppo tempo fatta sedimentare dal dittatore nell’esercito, e che troppo san-
gue ha fatto versare; sarà meglio per Fabio, pervaso da inutili e tardivi timori, ritor-
nare - mestamente - a Roma.

Ma c’è di più. La lotta fra i gladiatori viene combattuta, lo si è detto, pro sceptro.
Ho già avuto modo di illustrare come sceptrum sia vocabolo tematicamente «perico-
loso», sia in quanto allusivo di un potere assoluto di stampo regale, sia in quanto
connesso operativamente allo scelus. Chi detiene il potere assoluto o vi aspira, dun-
que, può servirsene per compiere azioni criminose, si chiami Corbi o Eteocle. Ora,
l'esame di un trittico di luoghi che si collocano sul finire del poema può fornire una
chiave ermeneutica feconda da un lato all’intero episodio dei gladiatori, e dall'altro
al rapporto fra la celebrazione di una certa Roma e il percorso degenerativo che è
seguito al momento di massima coesione etica e politica dello stato romano: quella,
insomma, che è una delle travi ideologiche che vanno ad innervare l’architettura dei
Punica. Scipione ritorna a Roma, dopo la sensazionale vittoria di Zama, riportando
un trionfo epocale, col nome della terra che ha visto le sue imprese (Sil. 16.625 ss.):

Mansuri compos decoris per saecula rector, 625
devictae referens primus cognomina terrae,
securus sceptri, repetit per caerula Romam
et patria invehitur sublimi tecta triumpho.

Securus sceptri: ad onta di interpretazioni che puntano sulla nozione di «indiffe-
renza» talora operante in securus col genitivo di relazione118, non è facile scrollarsi
di dosso l’impressione sinistra data dal ricorrere di sceptrum, che nello specifico,
oltre a «giocare» col nome di Scipione, e pur potendo fregiarsi della dimensione
positiva e festosa che compete a un trionfo di tale portata, allude in qualche modo
all’idea del potere assoluto e delle sue degenerazioni nell’ambito di una vita politica
che fino a Zama non conosce, non almeno con sistematicità, eccessi e polarizzazioni
estreme. Ora, nell’apostrofe finale del poema119, Silio, che chiude la sua opera riaf-
fermando la discendenza divina dell’eroe e decretandone la diretta connessione con
Romolo, raffronta Scipione, per i suoi meriti, anche a Camillo (Sil. 17.651 ss.):

salve, invicte parens, non concessure Quirino
laudibus ac meritis non concessure Camillo

118 Ad esempio, G. Devallet nella edizione Les Belles Lettres (G. Devallet-M. Martin (edd.), Silius
Italicus, La Guerre Punique, tome IV, Paris 1992); ma, come spesso gli accade, credo abbia visto
giusto G.A. Ruperti (C. Silii Italici Punicorum libri septemdecim, varietate lectionis et perpetua
adnotatione illustrati a G.A. R., Goettingae 1795), che chiosa «certus de summo imperio Romae».
Ma cf. R. Marks, From republic to Empire: Scipio Africanus in the Punica of Silius Italicus,
Frankfurt am Main 2005, 32 ss.; 142 ss.

119 Interessante Hardie, 158 ss. Una interpretazione del passo totalmente «in linea» con l’esaltazione
senza crepe del’eroe, assimilato al paradigma dell’apoteosi imperiale in Ripoll, 492 ss.
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nec vero, cum te memorat de stirpe deorum,
prolem Tarpei mentitur Roma Tonantis.

Si tratta di un paragone dotato di indubbia congruità contestuale, se dobbiamo 
credere ad una notazione liviana relativa al trionfo seguito ai fatto del 390 a. c. (Liv. 
5.49):

Dictator reciperata ex hostibus patria triumphans in urbem redit, interque iocos militares 
quos inconditos iaciunt, Romulus ac parens patriae conditorque alter urbis haud vanis laudi-
bus appellabatur

Camillo in chiusura dei Punica potrebbe attivare un riverbero ermeneutico ulte-
riore, ed antifrastico rispetto all’indubbio richiamo operato da Silio al resoconto li-
viano, come prefigurazione dell’esilio scipionico, maturato in circostanze non chia-
rissime e frutto di un rapporto difficile con le istituzioni e con le opposizioni, e forse 
proprio in virtù di un potere personale divenuto troppo ingombrante – tipologica-
mente non distante da taluni eccessi che porteranno allo scatenamento dei conflitti 
civili. Certo, va tenuta nel debito conto anche l’opinione di chi, come Marks, vede 
nell’associazione Camillo-Scipione, più che la condivisa esperienza dell’esilio, l’in-
crollabilità di una fides che rimane se stessa nonostante l’esilio (non ancora esperito 
da Scipione, ma prefigurato per il tramite del vaticinio della Sibilla a 13.514 s.). Né 
si negherà come l’intera scena sia intrisa di motivi di cui la propaganda domizianea 
si appropriava volentieri; e carisma e predestinazione scipionica, in linea di principio 
e di struttura narrativa, non vanno revocati in questione. Non saprei, però, fino a che 
punto la visione complessiva suggerita da Silio sia soltanto quella del buon sovrano, 
progenitore del principato augusteo, rispettoso dei capisaldi del mos maiorum e non 
alieno da una certa permeabilità a taluni principi dello stoicismo moderato. Perso-
nalmente, sarei portato a valorizzare anche le incrinature di questo sistema in appa-
renza così stabile (e quindi ad ipotizzare un carattere moderatamente aperto 
dell’epos siliano). Mi interessa qui verificare che tipo di pressione eserciti sui due 
luoghi del libro finale dei Punica, quale tipo di cortocircuitazione sia in grado di 
attivare con essi, la menzione del rifiuto di Scipione del titolo di re offerto dagli 
Spagnoli, commentato dalla voce narrante con una movenza simile a quella di una 
sententia (Sil. 16.283 s.). Non saprei, però, fino a che punto la visione complessiva 
suggerita da Silio sia soltanto quella del buon sovrano, progenitore del principato 
augusteo, rispettoso dei capisaldi del mos maiorum e non alieno da una certa perme-
abilità a taluni principi dello stoicismo moderato. Personalmente, sarei portato a va-
lorizzare anche le incrinature di questo sistema in apparenza così stabile. In questo 
senso, per fare un esempio ulteriore, il rifiuto di Scipione del titolo di re offerto dagli 
Spagnoli – episodio che si colloca subito prima della parentesi dei giochi funebri – è
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commentato dalla voce narrante con una movenza simile a quella di una sententia
(Sil. 16.283 s.):

et Romam nomina regum
monstravit nescire pati

Viene affermato un principio inconfutabile, ma si lascia anche intravedere il
prezzo pagato per mantenerlo attivo: «Roma non sa tollerare il titolo di re», ed è
disposta anche alla guerra civile per affermare il principio – salvo poi ritrovarsi con
un principato che in talune sue manifestazioni qualcosa concede all’assolutismo re-
gale.

Dunque, l’epos di Silio, che per la materia del canto si pone come il più celebra-
tivo dei poemi epici della letteratura latina, esibisce in più occasioni qualche crepa
nel monolite ideologico che vorrebbe rappresentare; ed anche in un episodio in ap-
parenza secondario ed inserito in un contesto festoso, non cela la consapevolezza
retrospettiva di ciò che sono state le origini dell’Urbe, dello scempio della fine della
repubblica, degli eventi che il poeta stesso contempla nel 69, quando il senso della
victrix causa è definitivamente obliterato. Anche la vicenda dei suoi due gladiatori
ripropone la pressante e inutile richiesta di senso di Lucano, per il quale anche pro-
vare a giustificare uno dei due contendenti è un crimine120: quis iustius induit arma, /
scire nefas: magno se iudice quisque tuetur; e, d’altro canto, Silio difficilmente a-
vrebbe potuto formulare obiezioni forti a quel che Marziale, con la concentrazione
formale che solo il pentametro di un epigramma consente, sintetizza a mo’ di epigra-
fe con un senso del parallelismo pari alla mutua ineluttabilità degli eventi: pugnave-
re pares, subcubuere pares (Mart. Spect. 29.8).

Salerno Enrico Maria Ariemma

Abstract

In Punica 16, inside the large episode of the Scipionic games, two twin gladiators die in a
duel while they are fighting for regnum. A close reading of the lines 527-48 shows a clear
intertextual relationship between Silius and several historical (Livy), philosophical (Seneca)
and poetic (Virgil, Seneca again, Lucan, Statius) sources. At the same time, the fratricidal
duel foreshadows, as the selected and oriented lexical choises demonstrate, the situation of
the civil wars. On the other side, we must consider that the tragic end of the fight declares its

120 Buone osservazioni in Bartsch, 54 s. La retractatio staziana in Theb. 11.541 s. sembra privare del
carattete adiaforo la sententia lucanea: Stazio infatti dice di Polinice cui fortior ira nefasque / iu-
stius, laddove chiasmo ed ossimoro conferiscono centralità all’affermazione; la quale, invece, ri-
sulta vanificata dagli eventi successivi, con la reciproca uccisione dei fratelli che lascia di fatto ir-
risolto il conflitto generato dalla sceptri cupido. Cf. Ahl, Statius’ Thebaid: A Reconsideration,
2885.
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countertendency with regards to the cheerful atmosphere of the games. Scipio’s feast cannot
avoid bloody implications. Exegetical and inter(intra)textual remarks, and lexical analysis
(e. g. on the word sceptrum, referred to the figthing twins and Scipio himself), can generate
an interesting “link hopping”, whose result is that the Silian characterization of Scipio, who
is the charismatic and predestinated hero, anticipates political and individualistic behaviours
subsequent to the second Punic war, and even reflects some bad tastes and feelings of the
Domitian era.

Epica latina-Silio Italico-Intertestualità




