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PLATONE ARTISTA NEL ‘GORGIA’

1. INTRODUZIONE

Nel prologo del Teeteto, Euclide racconta a Terpsione come egli sia giunto a rico-
struire il dialogo tra Socrate e Teeteto, che si appresta a riferire al suo interlocutore:

«Quando mi recai ad Atene, (Socrate) mi raccontò i discorsi che aveva tenuto con lui…
Ma allora subito, non appena tornavo a casa, buttavo giù delle note, e in seguito, a mio
agio, ripercorrendo i ricordi, li trascrivevo, e tutte le volte che mi recavo ad Atene, in-
terrogavo Socrate su quanto non ricordavo e, di nuovo tornato qui, mi davo a riordinar-
li… Ecco qui il libro, Terpsione. Ma il dialogo lo trascrissi in questa foggia, non come
se Socrate me lo esponesse, come in realtà me lo espose, ma come se dialogasse real-
mente con coloro con i quali disse di aver discusso» (142d-143d).

È possibile che, in tal modo, per bocca di un suo personaggio, Platone suggerisca
all’interprete attraverso quali passaggi si compiva l’effettiva composizione dei suoi
dialoghi. Il passo richiederebbe uno studio più approfondito, giacché propone nume-
rosi spunti di riflessione1. Mi limito alle ultime parole citate, interpretandole come
un evidente riferimento al carattere teatrale della scrittura platonica.

Dichiarata dal loro stesso autore, la valenza mimetica dei dialoghi platonici risul-
ta manifesta al lettore contemporaneo come a quello dei secoli passati. È tuttavia
solo a partire da Schleiermacher che al carattere teatrale della scrittura platonica
viene dedicato non un vago apprezzamento o la riprovazione, ma uno studio specifi-
co. F.M. Giuliano, in un suo articolo2, segnala il valore della Introduzione a Plato-
ne3: a Schleiermacher, che insiste sull’imprescindibile nesso tra forma e contenuto,
dobbiamo l’apertura di un fecondissimo varco tra le strette della interpretazione scet-
tica da una parte e sistematica dall’altra della filosofia platonica. Giuliano si preoc-
cupa, quindi, di tracciare una mappa dei numerosi contributi dedicati al teatro plato-
nico. Non solo appaiono diverse le prospettive filosofiche4 a partire dalle quali gli

1 Non da ultimo quello sul problematico rapporto oralità-scrittura. Cf. M. Vegetti, Nell’ombra di
Theut, in M. Detienne (a c. di), Sapere e scrittura in Grecia, Roma-Bari 19892, 201-27.

2 Cf. F.M. Giuliano, Filosofia in letteratura: il dialogo platonico e la sua interpretazione, Atene e
Roma 45, 2000, 1-43.

3 Cf. F.D.E. Schleiermacher, Einleitung, in Platons Werke, Berlin 18553, tr. it. Introduzione a Pla-
tone, Brescia 1994.

4 «Si scorgono innegabilmente, dietro le tesi finali di Gundert, i tratti dell’esistenzialismo, i mede-
simi presenti sullo sfondo nel Platon di Paul Friedländer… Ma la stretta compenetrazione tra
forma e contenuto nei dialoghi emerge anche da una chiave di lettura per molti versi antitetica
all’ermeneutica esistenzialista, qual è quella della filosofia analitica… È legata all’analisi la pro-
spettiva da cui guarda Michael Frede», Giuliano 19-20.
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interpreti studiano il carattere drammatico della scrittura platonica, ma vari risultano
anche gli specifici argomenti affrontati.
Clay5 e Patterson6 si concentrano sul peculiare intreccio di commedia e tragedia che
si può cogliere in tutti dialoghi platonici ma, innanzitutto, nel Simposio, ove questo
nesso pare venir teorizzato7. Kuhn8 ed Erler9 preferiscono studiare la relazione con la
sola tragedia, altri quella con la commedia. Giuliano cita, tra gli altri, gli esempi di
Greene10, Brock11 e Jouët-Pastré12. Si possono aggiungere gli articoli di Beltrametti13

e Stella14 che analizzano gli elementi comici della Repubblica, e, inoltre, gli inter-
venti di A. Capra15, dedicati al Protagora, al Menesseno e al loro peculiare confronto
con le commedie di Aristofane e di Eupoli.

Secondo fondamentale oggetto d’indagine si rivela quello dei personaggi. Rowe16

per il Fedone e Vegetti17 per la Repubblica si occupano della stretta relazione che
intercorre tra i personaggi e il movimento argomentativo. Leo Strauss18 contribuisce
a spostare l’attenzione da Socrate, non più unico portavoce di Platone, agli altri per-
sonaggi presenti sulla scena, studiandone non solo le parole, ma anche i caratteri e le
azioni.

5 Cf. D. Clay, The Tragic and Comic Poet of the Symposium, Arion n.s. 2, 1975, 238-61.
6 Cf. R. Patterson, The Platonic Art of Comedy and Tragedy, Ph&Lit 6, 1982, 76-93.
7 Cf. Symp. 223 d.
8 Cf. H. Kuhn, The True Tragedy. On the Relationship between Greek Tragedy and Plato, I-II,

HSCPh 52, 1941, 1-40.
9 Cf. M. Erler, Il senso delle aporie nei dialoghi di Platone. Esercizi di avviamento al pensiero

filosofico, tr. it. Milano 1991.
10 Cf. W.Ch. Greene, The Spirit of Comedy in Plato, HSCPh 31, 1920, 63-123.
11 Cf. R. Brock, Plato and Comedy, in E.M. Craik, Owls to Athens. Essays on Classical Subjects

Presented to Sir Kenneth Dover, Oxford 1990, 38-49.
12 Cf. E. Jouët-Pastré, Le rire chez Platon. Un détour sur la voie de la vérité, in M. Trédé-Ph. Hof-

fmann, Le rire des anciens, Paris 1998, 273-79.
13 Cf. A. Beltrametti, L’utopia dalla commedia al dialogo platonico, in M. Vegetti (a c. di), Platone.

La Repubblica, traduzione e commento, vol. IV, libro V, Napoli 2001, 233-56.
14 Cf. M. Stella, Socrate, Adimanto, Glaucone. Racconto di ricerca e rappresentazione comica, in

M. Vegetti (a c. di), Platone. La Repubblica, traduzione e commento, vol. II, libri II e III, Napoli
1998, 233-79.

15 Cf. A. Capra, . Il Protagora di Platone tra eristica e commedia, Milano 2001; Id., Il
Menesseno di Platone e la commedia antica, Acme 51, 1998, 183-91.

16 Cf. Ch. Rowe, Philosophy and Literature: The Arguments of Plato’s ‘Phaedo’, in J.J. Cleary,
Proceedings of the Boston Area Colloquium in Ancient Philosophy, VII, Lanham-New York-
London 1993, 159-81.

17 Cf. M. Vegetti, Società dialogica e strategie argomentative nella Repubblica, in G. Casertano (a
c. di), La struttura del dialogo platonico, Napoli 2000, 74-85.

18 Cf. L. Strauss, Persecution and the Art of Writing, Glencoe 1952; Id., The City and Man, Chicago
1964.
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Il significato da attribuire alla forte componente drammatica della scrittura plato-
nica rappresenta il terzo decisivo aspetto di studio. G. Arrighetti19 e M. Vegetti20 tro-
vano una giustificazione nel retroterra culturale di Platone. Più nello specifico, se-
condo la loro interpretazione, il teatro non rappresenterebbe solo un genere assai
diffuso nell’Atene del V e IV sec., ma sarebbe anche l’unica via per uscire
dall’alternativa, enunciata nel celebre mito del Fedro21, tra cattiva scrittura ed orali-
tà. I dialoghi platonici, proprio perché drammatici, offrirebbero i vantaggi della co-
municazione a viva voce e sarebbero così in grado di ovviare alle insufficienze della
scrittura.

D’avviso contrario appare la scuola di Tübingen-Milano. Per meglio dire, anche
gli esponenti di questo indirizzo interpretativo riconoscono la valenza in generale
artistica ed in particolare teatrale della scrittura platonica, ma è differente il valore
che le attribuiscono. Per Gaiser22 e Reale23 la scrittura dei dialoghi può forse essere,
proprio perché artistica, superiore a quella dei trattati e di tutte le altre composizioni,
ma resta, comunque, inferiore al dialogo orale tra anime. Compito del teatro platoni-
co sarebbe allora quello di suggerire, di rinviare alle dottrine non scritte.
Ampio e articolato risulta, pertanto, il dibattito sul carattere teatrale dei dialoghi e si
estende fino a coinvolgere, oltre alla componente drammatica, anche altre forme di
comunicazione non referenziale, come la poesia di Pindaro, Omero e, in generale, la
produzione retorica.

Collocando il mio intervento all’interno di questa nutrita corrente di studi, ritengo
opportuno soffermarmi su un dialogo ancora poco indagato in tal senso: il Gorgia.
Tralasciando le immagini mitiche che chiudono il dialogo e solamente accennando
alle figure retoriche, presenti in ogni riga, mi concentrerò sulla componente teatrale
per analizzare gli aspetti che consentono di riconoscere nel Gorgia un’opera filoso-
fica ispirata al teatro. Credo, infine, necessario prendere in considerazione, anche se

19 Cf. G. Arrighetti, Il dialogo platonico: la scelta di una forma letteraria, in G. Cambiano (a c. di),
Platone. Protagora, Menone, Fedone, Milano 1983, XLVI-IL.

20 Cf. Vegetti, Nell’ombra, 214 ss.
21 «Se è impossibile e illegittimo scrivere il manuale filosofico, sarà dunque al contrario legittimo e

possibile scrivere teatro filosofico, che può simulare, cioè rappresentare, i modi della vera comu-
nicazione tra anime», Vegetti, Nell’ombra, 221.

22 «È senz’altro esatto che i dialoghi platonici sono migliori rispetto a tutte le opere letterarie fino a
quel momento in uso… è altrettanto esatto poi che la superiorità degli scritti platonici dipende
dalla forma dialogica… Pur con tutte le prerogative che li contraddistinguono, i dialoghi di Plato-
ne non superano però la fondamentale insufficienza propria di tutto ciò che è scritto», K. Gaiser,
Platone come scrittore filosofico. Saggi sull’ermeneutica dei dialoghi platonici, Napoli 1984, 83-
84.

23 Cf. G. Reale, Eros demone mediatore, Milano 1997; Platone alla ricerca della sapienza segreta,
Milano 1998.
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in maniera sintetica, il paradosso che coinvolge la scrittura artistica, più nello speci-
fico teatrale, del Gorgia e dell’intera produzione platonica. Le celebri e decise accu-
se che Platone lancia contro l’arte tutta e quella drammatica, in particolare, non pos-
sono essere sottaciute o minimizzate dall’interprete del teatro platonico.

2. IL GORGIA E IL TEATRO.

Al di là delle corrispondenze, che analizzerò in un secondo momento, tra Gorgia,
commedia e tragedia, mi propongo ora di indagare perché, più in generale, il Gorgia
possa dirsi teatrale. Credo che la teatralità del dialogo risieda, in primo luogo,
nell’abile costruzione dei suoi personaggi e, in secondo luogo, nei numerosi esempi
di messa in scena raddoppiata.

2.1 I PERSONAGGI.

Già il fatto che il testo sia interamente composto dalle battute dei personaggi,
senza alcuna concessione alla terza persona24, è, di per sé, teatrale. Ma quel che più
accresce la familiarità con il mondo del teatro è, probabilmente, la sapiente costru-
zione del loro profilo25. Come fa notare Vegetti26, i personaggi platonici non sono
puri pretesti offerti alla confutazione socratica, ma sono dotati di grande potenza
letteraria e teorica.

Mi soffermo sul caso particolare di Callicle che, insieme al Trasimaco della Re-
pubblica, è uno dei personaggi ‘negativi’ più riusciti dell’intero corpus platonico.
Benché questo personaggio ci sia noto solo attraverso il Gorgia, la sua rappresenta-
zione è così efficace e convincente che gli interpreti a lungo hanno discusso e discu-
teranno sulla sua possibile esistenza storica27. Comunque stiano le cose, è indubbio
che, attraverso Callicle, Platone porta sulla scena del dialogo concezioni etico-
politiche diffuse tra gli intellettuali dell’Atene tra V e IV secolo. Sullo sfondo si
possono intravedere personaggi come Antifonte o Alcibiade28, ma potremmo, forse,
aggiungere, tra gli altri, anche Platone. Dodds parla di Callicle come di un Platone

24 Per la distinzione tra i dialoghi drammatici puri e quelli introdotti da una narrazione, Capra,
, 50.

25 Cf. G.F. Nieddu, Il Ginnasio e la scuola: scrittura e mimesi del parlato, in Lo spazio letterario, I
1, Roma 1992, 582-83.

26 Vegetti, Società, 75.
27 Per il dibattito sulla questione rinvio alle considerazioni e alla bibliografia contenute in S. Gastal-

di, La giustizia e la forza. Le tesi di Callicle nel Gorgia di Platone, QS 26, 2000, 85-105, e G.
Reale, Gorgia, Milano 2001, 19.

28 Cf. Gastaldi 97-103.
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potenziale ma irrealizzato29 e Reale, riferendosi anche ai rilievi di Jaeger e di Hilde-
brand, nota come Callicle rappresenti, molto probabilmente, oltre che un avversario,
una potente tentazione30. Se Callicle insiste nel suggerire a Socrate la via della poli-
tica, è certo che il nipote di Crizia ne fu a lungo tentato. Se Callicle violentemente
nega il principio di uguaglianza, anche Platone, pur con diverse argomentazioni, lo
criticò. Callicle porta, allora, sulla scena una tentazione forte, un dubbio profondo,
fors’anche un incubo del suo autore, che sa plasmarne il profilo con fine perizia
d’artista.

Modulandone il linguaggio, Platone riesce a trasmettere al lettore il carattere co-
stante del suo personaggio, nel variare degli stati d’animo. Immaginiamo sulla sce-
na, come scrive Croiset31, un giovane «riche», «confiant en lui même», «impétueux
et vaniteux», fedele a queste sue caratteristiche dall’inizio alla fine del dialogo con
Socrate: lo ritroviamo attraverso tutti i suoi cambi di umore.

Lo stesso Croiset giudica il suo ingresso nella conversazione «un coup de théâ-
tre». Se l’irruenza e la violenza di Trasimaco è trasbordante e quasi ferina32, quella
di Callicle è, forse, un poco più contenuta, ma certo sprezzante e sfrontata. Callicle
rende manifesto tutto il suo disprezzo per le argomentazioni socratiche: rasentano il
ridicolo (/: 481b-c, ripreso a 485b-c), sono infantili (
: 482c), grossolane e volgari (:482e), chiac-
chiere e vaniloqui (: 486c), bagattelle (:486c), bisbigli
(:485e), balbuzie (: 485b-c), astuzie da sofista (
:483a), trabocchetti (-
: 482e). È con grande slancio, determinazione e senza remora alcuna che
presenta la verità della legge di Natura, contro quella degli uomini. Non c’è spazio
per il dubbio, solo per la conferma, trovata in Euripide, Pindaro, Omero e nella guer-
ra tra popoli33. Il suo intervento raggiunge l’apice del pathos quando prospetta
l’avvento di un vendicatore34. Il suo arrivo è introdotto con una climax di cinque par-
ticipi e culmina con l’apparizione circonfusa di luce del diritto di Natura: 
(484a-b).

29 Cf. E.R. Dodds, Gorgias, Oxford 1959, 12-17.
30 Reale, Gorgia, 20-21.
31 A. Croiset, Platon. Gorgias, Ménon, CUF, Paris 1923, 98.
32 Cf. Resp. 336b.
33 Come scrive M. Untersteiner, I Sofisti, Milano 1996, 501, «tale criterio del giusto appare anche

negli altri animali, tale fra Stato e Stato, fra gente e gente… questo è il vero 
[che]… si collega col concetto formulato da Tucidide nel dialogo fra Ateniesi e Meli».

34 Sulla figura del vendicatore/superuomo, si veda M. Vegetti, Quindici lezioni su Platone, Torino
2003, 90.



M. Valle

- 446 -

Segue un’intensa battaglia per la confutazione: il clima è rovente e da entrambe le
parti si scagliano frecce ora velenose, come i numerosi riferimenti alla morte socra-
tica (ad es. 492e), ora al limite della volgarità, come l’accenno al caradrio e agli im-
pudichi (494b-e). Callicle, sulle prime, s’avvede dei tranelli sofisti, intuisce il senso
delle astuzie messe in atto da Socrate, riconoscendo, pur con qualche incertezza, le
differenze semantiche tra: , , , , -
.Più che non capire, Callicle arriva al punto di far finta di non capire
(497a). Per batterlo, Socrate non può contare sul fascino di due immagini d’origine
orfico-pitagorica (493a-494a), ma deve affinare la sua tecnica di confutazione,
utilizzando abilmente la forza straniante di numerose figure retoriche.

Offre un esempio di sicuro interesse il passo 498c-e: le figure retoriche si intrec-
ciano l’una nell’altra lasciando Callicle, e con lui il lettore, certo confusi e un poco
storditi.

Così, all’inizio del passo, non è solo un’antitesi,
perché i due aggettivi sostantivati hanno anche la stessa origine semantica e costitui-
scono, dunque, una figura etimologica. L’antitesi immediatamente seguente, 
, viene ripetuta, dopo qualche parola, con anafora del primo
termine e poliptoto del secondo. Gli stessi aggettivi tornano nel successivo chiasmo:
.

L’aggettivo e il suo contrariorimbombano nelle orecchie del letto-
re: v’è su di loro una grande enfasi. I due termini costituiscono una forte antitesi,
anzi l’antitesi per eccellenza, quella tra buono e cattivo (che, come è noto, non si
limita all’accezione etico-morale); essi appaiono, inoltre, continuamente ripetuti nel
testo, tanto che possiamo segnalare otto anafore di , ove il termine soltanto
una volta è svincolato dal suo contraltare . D’altro canto, entrambi gli elementi
sono coinvolti in un felice gioco di poliptoti: compaiono, infatti, oltre che al nomina-
tivo maschile plurale, anche all’accusativo maschile plurale; al nominativo, al-
l’accusativo, al genitivo neutro plurale.

Intrecciate alle figure retoriche dedicate agli aggettivi e , ne ricono-
sciamo numerose altre: due isocola, 
; ), un’anaclasi di -
, che risulta in figura etimologica con e . Tornano in figura
etimologica e, una volta, tra di loro in antitesi i verbi e . Segnaliamo per
: (due volte), ; per ,  
.Infine, risaltano tre geminationes , poste l’una di seguito
all’altra: , , . Conclude la
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ricca proposta di figure retoriche un periodo che presenta la stessa struttura e gli
stessi termini della frase posta in apertura del passo, con qualche minuta variante35.

Battuto da un turbine di figure retoriche, Callicle non difende più le sue posizioni.
Non per questo, però, riconosce la sconfitta, meno ancora può dirsi convinto. Vor-
rebbe, anzi, abbandonare la conversazione ma, trattenuto da Gorgia (497b, 501c,
505c), si limita ad assecondare Socrate perché il discorso giunga a termine. Come
nota Croiset, «il laissera Socrate argumenter dans le vide, et ne lui répondra que
pour la forme, en lui faisant sentir à chaque fois qu’il dédaigne de l’écouter sérieu-
sement»36.

Lo sdegno di Callicle e la mancata condivisione sono resi evidenti da una sua
secca espressione, che fonde chiasmo, costrutto anaforico e allitterazione: 
(505c). Non meno significativo è quel silenzio contrariato e pole-
mico che costringe Socrate, lui che non può fare a meno della dimensione dialogica,
a parlare da solo. E Socrate sceglie di recitare la parte di Callicle, di fingersi Callicle
pur di parlare con lui.

2.2 IL TEATRO NEL TEATRO.

Quella alla quale abbiamo ora accennato è una delle numerose citazioni della
messa in scena, che compaiono in tutti e tre gli atti37 del dialogo. Pare di assistere al
gioco del teatro nel teatro: all’interno di un contesto teatrale i personaggi ne portano
sulla scena altri. L’esempio più appariscente è a 485e ss., quando Callicle recita la
parte di Zeto e Socrate quella di Anfione. Vi tornerò poi, per affrontare ora quelli
meno espliciti.
Credo che, nel Gorgia, si possano individuare due formule di messa in scena alla
seconda potenza:

1. In un numero ristretto di casi, qui, più spesso in altri dialoghi, Socrate chiede
ad un interlocutore di entrare nella parte di un altro personaggio, di fingersi diverso
da quello che è. Così a 514d, e 515a-b, Socrate induce Callicle a immaginarsi, in-
sieme a lui, prima architetto, quindi medico, per tornare poi, con maggiore spirito
critico, a considerare la sua posizione ed aspirazione politica.

2. Per lo più, nel Gorgia, è Socrate che imita qualcun altro, che indossa la ma-
schera di un’altra persona. Oltre all’esempio sopra citato che si estende da 506c a

35 Gli aggettivi all’accusativo invece che al nominativo, i verbi all’infinito e due inversioni di posi-
zione.

36 Croiset 98
37 Reale, nella sua traduzione del Gorgia, suddivide il dialogo in: prologo, primo, secondo, terzo

atto, ed epilogo.
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509c, nei più significativi di questa seconda formula di messa in scena, vediamo
Socrate recitare la parte di:

- un medico, un maestro di ginnastica, un uomo d’affari che si oppongono a
Gorgia e lo interrogano (452a-d);

- se stesso con un pugnale nascosto sotto il mantello, nell’agorà affollata, e Po-
lo che risponde (470d-e);

- se stesso che interroga Callicle e Callicle che risponde presentandosi come
esperto di ginnastica (518b-c);

- un cuoco che accusa un medico di fronte ad una platea di ragazzi e il medico
che gli risponde (521e, 522a).

Ancorché sia solo Socrate a indossare la maschera di un altro personaggio, inevi-
tabilmente chiede all’interlocutore di condividere il gioco, ovvero di partecipare, a
vario titolo, alla sua messa in scena.

Le due forme di teatro nel teatro individuate nel Gorgia, sono, allora, assai simili.
In primo luogo lo sono perché entrambe, più o meno direttamente, coinvolgono
l’interlocutore, lo portano nel rappresentato, lo conducono nel mondo immaginato.
In secondo luogo, perché tutti i casi di messa in scena raddoppiata presentano una
struttura dialogica. L’architetto e il medico nei quali si deve immedesimare Callicle
sono intenti a dialogare come il cuoco e il medico, dei quali recita le parti Socrate.
Lo stesso dicasi per tutti gli altri esempi: sulla scena sono sempre personaggi che
pongono domande e/o formulano risposte. È come se Platone raddoppiasse il suo
stesso dialogo: egli mette in scena Socrate, Callicle, Polo, Gorgia che discutono e, a
loro volta, giocano a recitare la parte di altri che dialogano.

3. IL GORGIA, LA COMMEDIA E LA TRAGEDIA

La teatralità del Gorgia si esplica, dunque, innanzitutto, nel mimetismo dei suoi
personaggi e nelle allusioni al gioco della messa in scena.

Mi propongo ora di esaminare, più nello specifico, gli aspetti comici e, successi-
vamente, quelli tragici del dialogo. La decisione di presentare separatamente i due
caratteri è dettata dall’esigenza di una maggiore chiarezza espositiva. Di fatto, le
valenze comiche e quelle tragiche appaiono compresenti e fittamente intrecciate
lungo l’intero testo38, anche se risulta quasi sempre possibile individuare il tono do-
minante di ciascun episodio o, almeno, parte di esso.

38 Oltre ai già citati interventi di Clay e Patterson, si vedano a tal proposito le opinioni di Gaiser 65-
70, e Reale, Simposio, Milano 2001, XIII-XIX.
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3.1 IL GORGIA E LA COMMEDIA

3.1.1 LA COMMEDIA COME MODELLO STRUTTURALE

La commedia fornisce al Gorgia un modello strutturale di riferimento. Il dialogo
è in gran parte occupato da due serrati confronti agonali, opportunamente colorati
dall’irriverente lessico comico: quello Socrate/Polo e quello Socrate/Callicle.

Il secondo confronto intreccia elementi dal tono comico - come l’efficace impie-
go di un registro linguistico basso, quotidiano, della cucina, dei mestieri umili39 - ed
insieme tragico, come analizzerò poi. Tento, pertanto, di illustrare in cosa consista la
comicità strutturale del Gorgia attraverso l’analisi del ‘battibecco’ tra Socrate e Po-
lo, per la sua maggiore uniformità.

La scaramuccia tra i due si accende non appena inizia la conversazione. Anzi,
probabilmente, il lettore ne ha avuto il presentimento in occasione del primo inter-
vento di Polo, posto in apertura di dialogo. Già in quelle prime battute si distribui-
scono le parti comiche, che poi rimangono invariate durante l’intero confronto. Polo,
che si propone per rispondere al posto di Gorgia (448a) e poi si dimostra incapace
anche solo di capire il quesito (
: 448e), recita la parte dello scolaro saputello, ambizioso, ma non intelligente.
Socrate interpreta quella del maestro, più vecchio, acuto e abile con le parole,
padrone del linguaggio e delle sue astuzie40.

Polo assicura il maestro di saper rispondere a qualsiasi domanda (462a) ma, come
spesso accade, un maestro può intuire l’abilità, l’acume di uno studente in base alle
domande che egli pone, oltre che dalle risposte fornite in un’interrogazione. E quan-
do è Polo a sollevare i quesiti, le critiche di Socrate sono assai severe. Polo passa da
una domanda all’altra senza dare il tempo di concludere la risposta (462d, 463c). È
inoltre necessario suggerirgli le questioni da sollevare (462d, 463c) e si è costretti a
dubitare del fatto che comprenda le risposte (463d, cf. 479c). Egli ha infatti bisogno

39 In un lungo passo, da 490a a 491a, Socrate, ricorrendo ad argomentazioni che usano, come termi-
ni analogici (comparativi), cibi, bevande, scarpe, vestiti, semi, abbassa volutamente il livello del
registro linguistico e irrita Callicle, che lo accusa di trivialità per ben tre volte nel giro di poche
battute. Socrate non sottolinea gli errori concettuali dell’interlocutore con un pedante discorso ma,
parlando di cibi e vestiti, fa intuire che la sua opinione è debole, quantomeno non è sufficiente-
mente precisata. La scena comica si ripresenta a 494b-e: anche in questo caso il registro basso
(Socrate parla di uomini che mangiano e bevono fino a scoppiare, che si grattano in continuazio-
ne, del caradrio, un uccello che mentre mangia evacua) innervosisce Callicle, che si sente deriso, e
nuovamente lo accusa di trivialità.

40 Per un’attenta analisi dell’argomentare socratico e della sua familiarità con quello sofista, P. Mu-
reddu, L’arte del conversare: gioco verbale e pratica eristica nella rappresentazione platonica, in
P. Mureddu-G.F. Nieddu, Furfanterie sofistiche: omonimia e falsi ragionamenti tra Aristofane e
Platone, Bologna 2000, 59 ss.
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di lunghe spiegazioni perché, quando le risposte sono brevi, non le capisce o, co-
munque, non sa farne uso (465e). Il maestro sorride quando l’inesperto alunno si
propone di confutarlo: «Se sbaglio, Polo mi confuterà» (464a). Le sue domande non
sono affatto chiare, il giovane è confuso come ciò che chiede. Socrate in più punti
rileva questa sua mancanza di chiarezza di pensiero e di espressione (465d, 466c).
Alcune volte, poi, Polo non si rende nemmeno conto di quello che dice (466e): è
proprio l’incapacità di intuire i rapporti di somiglianza e di differenza tra concetti
che invalida il suo discorso. Dapprima stenta non poco a capire la differenza di si-
gnificato tra  e (466d ss.), poi quelle tra / e
/(474c ss.). Quando, con baldanzoso cipiglio, il ragazzo tenta di supe-
rare il maestro, è costretto ad una brutta figura davanti all’intera classe - la si può
cogliere lungo l’intero confronto ma è, forse, più evidente a 471d e a 469a. Il falli-
mento è reso ancora più amaro dal fatto che, presente sulla scena, c’è l’antico mae-
stro di Polo, Gorgia, al quale il nuovo maestro, Socrate, fa notare, durante la conver-
sazione (già a 448d, e poi a 463e), la scarsa preparazione del ragazzo.

Socrate e Polo recitano, dunque, i ruoli di maestro e alunno in accesa tenzone41. È
possibile, forse, ritrovare qui una certa somiglianza con la coppia Socrate/Strepsiade
messa in scena da Aristofane nelle Nuvole. Nel Gorgia, però, le parti assegnate non
coincidono esattamente con i personaggi: Socrate non è solo il maestro onnisciente e
Polo non è solo l’alunno stolto, perché Platone fa loro indossare due maschere comi-
che, senza esaurire in questo la loro fisionomia di personaggi. Tuttavia, nel corso
dell’indagine, ho inteso far emergere i tratti comici delle due figure, che forniscono
il modello strutturale dei passi presi in esame, e non i numerosi aspetti del carattere
di Socrate e Polo.

Infine, il confronto tra Socrate e Polo appare comico non solo nella struttura, ma
anche nel lessico, che ne rafforza ed enfatizza l’effetto. Se Platone non arriva al tur-
piloquio, frequente invece nella commedia, di sicuro tono comico è la frase: «Nobile
Polo, tu impaurisci come un babau: non confuti» (
: 473d). Fanno sorridere l’associazione tra lazzo della paura ed età
giovanile, come l’accostamento stridente tra il registro basso del «babau» e quello
alto del «nobile Polo»42. Questo, poi, è solo uno dei tanti epiteti ironici e compiacenti

41 Il Gorgia non è il solo tra i dialoghi platonici ad ospitare la coppia maestro-allievo. M. Stella, ad
esempio, interpreta in tal senso il confronto Socrate/Adimanto della Repubblica: 266-73.

42 Sono molte le commedie nelle quali è possibile incontrare allusioni alla paura che fa tremar le
gambe e la pancia, ad es. Ran. 40 ss., 307 ss., 479 ss.; Av. 85 ss. Un riferimento più puntuale a
è in Av. 1245. Per l’ironia sull’età giovanile si veda ad es. Nub. 869. Quanto al
contrasto tra l’uso del registro basso e quello alto, le Rane vi costruiscono buona parte della loro
comicità: dal primo confronto con Eracle 59 ss., all’incontro con Caronte 184 ss., ai cori degli ini-
ziati che profumano di salsiccia 335 ss., fino all’arrivo presso le porte dell’Ade - Dioniso si pre-
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utilizzati da Socrate per designare il suo interlocutore: si segnalano anche «stupefa-
cente uomo» (470a)43, «beato uomo» (471e), e «compagno mio» (473a). Agli epiteti
dal significato ironicamente positivo fanno da contraltare gli insulti, forse non diretti
ma sempre pungenti. Socrate «dice assurdità» (473a), e viene apostrofato con il sin-
tagma spregiativo «quest’uomo» (467b, cf. 489b, 505c)44. Polo è un ragazzo impe-
tuoso (463e), eppure, nonostante la giovane età, ha un difetto tipico dei vecchi, è
smemorato45. Meno rilevante, invece, rispetto ai numerosi esempi presenti nel con-
fronto Socrate/Callicle è il riferimento al registro culinario, per il quale si segnala
solo l’associazione, costante nell’intero dialogo, tra retorica e cucina (464d).

3.1.2 LA COMMEDIA COME MODELLO DI TENSIONE TRA CRITICA E UTOPIA

Dopo lo studio dei modelli strutturali, è possibile continuare l’analisi dei rapporti
tra il Gorgia e la commedia osservando la tensione di base che li anima, quella fra
tratto critico e tratto utopico.

Tratto critico.

Il Gorgia, come la commedia aristofanea, mira (anche) a criticare quel mondo po-
litico ateniese nel quale è radicato. Certamente il modo di rapportarsi alla politica di
Aristofane non è identico a quello di Platone e, tuttavia, il tratto critico, di critica
politica, è presente in entrambi. Per quanto riguarda il Gorgia, i riferimenti alla si-
tuazione politica ateniese sono espliciti.

Socrate chiede a Callicle di citare il nome di un politico che abbia parlato in ma-
niera responsabile nei confronti dei cittadini. È lo stesso Callicle ad escludere tutti i
retori contemporanei, ma afferma che «uomo davvero perbene fu Temistocle, e così
Cimone, Milziade ed il celebre Pericle» (503c).

Dopo una lunga riflessione sul fine che deve essere perseguito dalla politica, in
cui Socrate proclama che il compito del politico è rendere gli uomini migliori, costui
provoca Callicle, chiedendogli se i quattro grandi personaggi che ha menzionato

senta come  ed Eaco gli risponde con una serie di insulti:
(464 ss.) -, per concludere con il lungo confronto tra
Eschilo ed Euripide che fa precipitare il linguaggio alto della tragedia nelle bassezze della com-
media.

43 Per un uso simile di /cf. Ran. 1261.
44 Lo stesso sintagma con accezione negativa è in Vesp. 344.
45 L’espressione: «Ma come, Polo, non lo ricordi, alla tua età?» (

: 466a) ricorda quella pronunciata da Strepsiade nelle Nuvole: «Rido perché sei un ragazzino e
la pensi al modo di vecchi rimbambiti» (:
820).
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abbiano reso migliori gli Ateniesi. A malincuore, Callicle è costretto ad ammettere
che gli illustri uomini del passato né sono stati in grado di praticare la buona retori-
ca, rendendo migliori i cittadini, né si sono rivelati eccellenti nella cattiva retorica:
hanno adulato il pubblico e dallo stesso sono stati condannati. Pericle, Milziade,
Cimone e Temistocle non sono stati all’altezza del compito svolto da un guardiano
di animali (516a-b).; si sono comportati piuttosto come cuochi, poiché «hanno rim-
pinzato i nostri cittadini di tutto quello che desideravano» (518e). Al linguaggio co-
mico, basso, della cucina, Platone affianca una acuta osservazione psicologico-
sociologica. La città è malata per il troppo cibo, e della sua crisi accusa i politici
attuali, mentre esalta Temistocle, Cimone, Pericle, senza intuire che proprio loro
sono «la prima causa dei mali attuali» (519a).

Tratto utopico.

Non c’è solo critica nella commedia, c’è anche speranza, desiderio, utopia. L.
Bertelli si è soffermato sulla tensione tra critica e utopia che anima le più celebri
commedie di Aristofane: «Il punto di partenza è sempre una situazione concreta -
storicamente concreta - che sollecita il sogno/desiderio di trasformazione… Al so-
gno/desiderio di modificazione della realtà tiene dietro l’immediata realizzazione
‘immaginaria’ del desiderio sulla scena attraverso la costruzione di una situazione
antitetica a quella reale ‘rimossa’ o ‘rifiutata’»46.

A. Beltrametti mette in luce come una simile tensione sia riscontrabile nel libro V
della Repubblica47. Quanto al Gorgia, poiché della componente critica già si è detto,
si tratta ora di individuare, nel testo, quella utopica. Penso che la si possa rintracciare
nei rovesciamenti paradossali presenti nel confronto Socrate/Polo.

Come nella Lisistrata e nelle Ecclesiazuse le donne conquistano il potere, e come
negli Uccelli «tutto quanto è da voi considerato turpe e vietato per legge, è da noi
uccelli considerato bello» (755-56), così, in alcuni stralci del discorso socratico, ve-
diamo il mondo sottosopra: i valori comuni, le abitudini consolidate vengono ironi-
camente capovolti. Al termine dell’episodio Socrate/Polo, se ne avvede Callicle: «Se
parli sul serio e quello che dici è vero, non ne sarebbe capovolta - 
- tutta la vita umana e tutti, sembra, non faremmo proprio il contrario -
- di quello che dovremmo?» (481c).

Socrate afferma che è preferibile subire ingiustizia che commetterla e aggiunge
che il più infelice di tutti gli uomini è chi commette ingiustizia senza pagarne la pena

46 L. Bertelli, L’utopia sulla scena: Aristofane e la parodia della città, Civiltà classica e cristiana 4,
1983, 215-61.

47 Cf. Beltrametti, in part. pp. 253-56 .
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(472e). La tesi socratica è così lontana dal sentire comune che Polo lo accusa di dire
assurdità (473a, 480e), poi sbotta a ridere (473e), e ironicamente oppone le sorti del
tiranno scoperto e condannato a quella del tiranno insediato, nell’ottica socratica il
più infelice (473b-d). I casi esemplificativi dei due tiranni e la vicenda di Archelao
fanno percepire tutta la paradossalità delle tesi socratiche: chi mai direbbe infelice
Archelao che ingiustamente detiene il potere, chi mai preferirebbe pagare il fio dei
propri misfatti?

Negli esempi di Polo intravediamo il sorriso ironico dell’uomo di mondo che ben
conosce la realtà e, sarcastico, irride le assurdità ‘campate per aria’ del filosofo.

Socrate sta al gioco, coglie la sfida lanciata da Polo, proponendo un’immagine
ancor più paradossale, che lascia incredulo l’interlocutore: «E allora, se uno di noi, o
altri che ci sta a cuore, commette atti ingiusti, deve subito recarsi, di propria sponta-
nea volontà là dove si pagano alla giustizia i propri delitti, deve recarsi dal giudice,
come si va dal medico, e affrettarsi, perché il male dell’ingiustizia, con il passare del
tempo, non incancrenisca e renda incurabile l’anima» (480a-b). Socrate aggiunge,
poco dopo, che dovendo, secondo l’etica tradizionale, fare del bene agli amici e del
male ai nemici, useremo la retorica per denunciare le ingiustizie commesse dagli
amici - facendo così loro del bene - , mentre «qualora un nostro nemico commetta
ingiustizia nei confronti di qualcuno, in ogni maniera, con l’azione e con la parola,
dobbiamo adoperarci perché non venga sottoposto a giudizio e non compaia dinanzi
al giudice; se, invece, compare in giudizio, bisogna escogitare allora ogni mezzo
perché venga assolto e sia sottratto alla pena…» (481a) - facendo così il suo male.

La fantasia comica del passo sta nello stridente accostamento tra la pratica comu-
ne (andare dal medico) e la morale diffusa (fare del bene agli amici e del male ai
nemici) da un lato e, dall’altro, l’socratica. Così facendo, Socrate supera
Polo nel gioco degli esempi paradossali.

Callicle, sorpreso dall’intervento di Socrate, si chiede e chiede a Cherefonte se
quello ha, forse, scherzato (481b); poi ripete la domanda rivolgendola direttamente a
Socrate: «Dobbiamo pensare che tu parli sul serio o per scherzo?» (481c). Credo sia
possibile rispondere che, almeno in parte, Socrate ha scherzato, ha recitato insieme a
Polo una commedia, per via di quel linguaggio così basso, del gioco tra maestro e
allievo, della tensione tra componente critica e utopica. Il confronto con Polo non è
stato una commedia, eppure ad essa si è ispirato. D’ora in avanti, si cambierà tono e
il discorso assumerà i colori, non solo della commedia, ma anche e, forse principal-
mente, della tragedia. Insomma, è possibile che il passo citato segni un cambiamento
nel modello letterario di riferimento: dalla commedia alla tragedia.

3.2. IL GORGIA E LA TRAGEDIA
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3.2.1 L’INCONCILIABILITÀ DELLE POSIZIONI

Nel Gorgia l’interprete può ritrovare l’angoscioso scontro di assoluti che ani-
ma le tragedie antiche. Come sono in assoluto contrasto Medea e Giasone, Antigone
e Creonte, Oreste e Clitemestra, così, nel Gorgia, Socrate e Callicle si oppongono in
maniera talmente radicale da non poter sperare in alcuna.

Parlando della figura di Callicle, abbiamo evidenziato che se, alla fine, egli è co-
stretto a piegare il capo sotto i colpi della dialettica socratica, non per questo può
dirsi convinto. Del resto anche Socrate non è disposto a concedere nulla alle tesi
avanzate da Callicle. Nella Repubblica si comporta in maniera diversa: ci appare
meno assoluto nelle sue asserzioni, sa rispondere e assecondare le esigenze di Glau-
cone ed Adimanto48. Nel Gorgia, invece, non v’è mediazione, ma solo scontro di
opposti inconciliabili.

Il lungo confronto con Callicle, che si presenta come insoluto e insanabile, ospita,
inoltre, al suo interno, due classiche contrapposizioni tragiche: quella vita attiva/vita
contemplativa e quella natura/legge.

Platone affronta la prima convocando sulla scena del suo teatro i personaggi di
una tragedia euripidea, l’Antiope, giunta a noi solo attraverso frammenti. Nel corso
della discussione, Callicle, per invitare Socrate ad occuparsi di retorica e a tralascia-
re la filosofia, cita con precisione alcuni versi di Euripide. «E a te mi viene in mente
di dire le parole di Zeto a suo fratello: “Tu trascuri, Socrate, proprio quello di cui
dovresti avere la cura più grande, e l’anima tua sì nobilmente dotata nascondi dietro
puerile atteggiamento, e durante una discussione forense né sapresti portare il con-
tributo di un tuo giusto pensiero, né cogliere l’argomento più verosimile e persuasi-
vo, né dare ad altri ardito e generoso consiglio”…Sì, amico mio, dammi retta,
“smetti il tuo sottile ragionar confutando”, “segui la più bella via” della vita operosa,
occupati di ciò che potrà darti fama di saggio, “lascia ad altri codeste eleganze”, che
forse vanno chiamate vaneggiamenti o sciocchezze, e che ti “porteranno ad abitare
in una casa vuota”» (485e, 486a-c). Così, Callicle recita la parte di Zeto, il propu-
gnatore della vita attiva, riproponendone alcune letterali battute, e Socrate entra in
quella di Anfione (506b), il sostenitore della vita contemplativa.

A. Wilson Nightingale, in un suo saggio, analizza i rapporti che intercorrono tra il
Gorgia e l’Antiope, attraverso i frammenti che della tragedia ci sono pervenuti. Que-
sto lavoro mette in luce le notevoli affinità che sono riscontrabili tra le argomenta-
zioni di Zeto e quelle di Callicle, così come le analogie tra le posizioni di Anfione
rispetto a quelle di Socrate. Aggiunge che simile, nelle due opere, è l’intervento de-

48 Cf. Vegetti, Società, 77 ss.
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gli dei: come, al termine della tragedia, Ermes vendica Anfione e la vita contempla-
tiva, così nel mito finale del Gorgia i giudizi ultramondani di Minosse, Radamanto,
Eaco vendicano il giusto, e pertanto anche la scelta di vita del filosofo49.

Nell’intervento di Callicle emerge una seconda opposizione inconciliabile: il con-
trasto /, che, ogni volta con intonazione e secondo prospettive diverse,
ha animato le più celebri tra le tragedie e le pagine dei più noti sofisti50.

Il conflitto, nel discorso di Callicle, viene così inteso: secondo la legge istituita
dagli uomini «più brutto è commettere che subire ingiustizia», mentre «in natura
tutto quel che è più brutto è, ad un tempo, più malvagio, ossia il subire ingiustizia».
Dalla parte della legge, delle leggi umane, si collocano i deboli, i più: «essi istitui-
scono le leggi a proprio favore e per propria utilità» e ai più forti «dicono che cosa
brutta e ingiusta è voler essere superiori agli altri». Dalla parte della natura si schie-
rano i più forti, una minoranza di uomini coraggiosi, i quali avrebbero la capacità di
prevalere, solo che «accalappiandoli fin da bambini, mediante tale legge, plasmiamo
i migliori, i più forti di noi, e, impastoiandoli e incantandoli come leoni, li asservia-
mo, dicendo loro che bisogna essere uguali agli altri e che in tale uguaglianza consi-
ste il bello e il giusto» (483a-484a).

Natura contro legge, pochi contro molti, eccellenza contro uguaglianza: credo che
Platone abbia a lungo meditato su tale tragico scontro. Nel Gorgia, non c’è soluzio-
ne, non c’è via d’uscita tra il diritto del più forte e quello di tutti. Solo il paradigma
della prospetterà una soluzione, offrendo un modello di giustizia condi-
visibile dai migliori e dai più. Ma i tempi non sono ancora maturi, e nel Gorgia
l’orizzonte resta quello cupo dello scontro insanabile, della tragedia.

3.2.2 L’ORIZZONTE DI MORTE

A sottolineare il carattere tragico del Gorgia contribuisce soprattutto lo scena-
rio di morte che vi si prospetta. L’incubo dell’ingiusta fine di Socrate avvolge
l’intero dialogo. Già nel confronto con Polo e poi, ancora più, in quello con Callicle,
sono numerosi i luoghi in cui si accenna, più o meno direttamente, al destino socra-
tico. Mi soffermo qui sull’ultima, più intensa allusione alla morte di Socrate, poiché
in essa, in qualche modo, precipitano tutte le precedenti.

Callicle, per l’ennesima volta, vorrebbe consigliare a Socrate di imparare a ser-
virsi dell’arte retorica, ma costui glielo impedisce (521b). Callicle tuttavia non ab-

49 Cf. A. Wilson Nightingale, Plato’s Gorgias and Euripides’ Antiope: A Study in Generic trans-
formation, Classical Antiquity 11, 1992, 121-41; Stella 238-39.

50 Per un’analisi complessiva di questa tematica, si veda F. Heinimann, Nomos und Physis, Basel
1965.
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bandona l’argomento: «Ma Socrate, come puoi essere così profondamente convinto
di non dover mai patire cose del genere, quasi tu vivessi fuori dal mondo, e non po-
tessi, invece, essere trascinato in tribunale chi sa mai da quale vile e spregevole uo-
mo?» (521c).

L’intervento di Callicle è letterariamente strategico, in primo luogo perché per-
mette di intuire l’incolmabile abisso che s’apre tra le due gerarchie di valore. Calli-
cle, certo, non condivide la scelta socratica di non occuparsi dell’utile retorica, ma
ciò che segna, ancor più, la distanza tra i due è il fatto che questa decisione venga
scambiata per ottimistica ingenuità. In secondo luogo, la domanda consente a Socra-
te di pronunciare la più tragica delle constatazioni: sono consapevole del mio destino
di morte (521c-522c)51.

Quella socratica non è l’unica morte alla quale si fa cenno nel Gorgia. Più velata,
ma non meno pungente, è l’allusione al destino di Callicle: «E quando, oltre ai nuovi
acquisti, [gli Ateniesi] perderanno ciò che anticamente avevano conquistato, è pro-
babile che, se non stai attento, se la prendano anche con te» (519a-b). L’oscuro pre-
sagio si estende fino a coinvolgere tutti, nel mito finale. È un mito che narra
dell’aldilà, del giudizio che spetta a tutte le anime dopo la morte. Spogliate d’ogni
velo, d’ogni luccicante finzione, esse saranno giudicate da giudici imparziali e, in
base alla loro condotta, avviate o alle isole dei beati, o al Tartaro. È un destino che
incombe su tutti, e in vista di questo tutti dovranno imparare a vivere.

3.2.3 L’INVERSIONE DELLE SORTI

Proprio il mito finale offre lo spunto per riflettere su una terza componente tragi-
ca del Gorgia: oltre le opposizioni insolubili, oltre lo scenario di morte, appaiono
tragici anche i rovesciamenti ai quali assistiamo. Se nella commedia il mondo quoti-
diano, messo sotto sopra, suscita il riso, nella tragedia i capovolgimenti suscitano
tutt’altra reazione nel pubblico: non certo il riso, quanto la riflessione sulle alterne
sorti dell’umano patire. L’esito del confronto tra Socrate e Callicle, con il mito che
contiene, presenta un rovesciamento delle parti di intonazione tragica. Nell’aldilà i
ruoli saranno invertiti: Socrate, che sulla terra subisce la condanna dei tribunali, do-
po la morte verrà elogiato da Radamanto, che lo avvierà verso le isole dei beati. Cal-
licle, almeno per il momento vittorioso di fronte ai giudici umani, crollerà nel pro-
cesso divino.

Il capovolgimento è enfatizzato da Socrate che, nella profezia, riprende gli stessi
temi avanzati a suo tempo da Callicle, per ritorcerli contro di lui: «Allora sarai tu a

51 All’interno dell’ampio passo, si segnalano in particolare: «nulla di strano vi sarebbe se venissi
condannato a morte» (521d), «mi accadrà quello che mi deve accadere» (522c).
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restare con la bocca aperta (), sarai tu ad essere preso dalla vertigine
() - come io qua, tu là -, e, forse, qualcuno ignominosamente ti schiaf-
feggerà () e ti ricoprirà di ogni sorta di oltraggi» (526e, 527a).

Si ritorna con la mente alle parole di Callicle: «Se qualcuno, ora, ti prendesse, te
o qualsiasi altro simile a te, ti conducesse in carcere, sai bene che non sapresti come
trarti d’impaccio, ma saresti preso da vertigini () e rimarresti a bocca aper-
ta () non sapendo che dire e salito in tribunale… saresti condannato a mor-
te… Un simile uomo - scusami l’espressione un po’ forte, si può prendere a schiaffi
() impunemente» (486b-c).

Le sorti, proprio come in una tragedia, saranno, con la morte, invertite.

4. IL PARADOSSO DELLA MIMESI

Se, nel Gorgia, Platone, come si è visto, dimostra un ottimo e costante impiego
della scrittura teatrale, dall’altro critica severamente il teatro, assimilandolo alla re-
torica:

«[La flautistica, la citaristica, l'insegnamento dei cori, la poesia ditirambica] e la stessa
solenne, mirabile poesia tragica di cosa soprattutto si preoccupa? Il suo scopo, la sua attenta
ricerca, secondo te, sono rivolti solo a divertire il pubblico, o essa, invece polemizza con gli
spettatori e se qualche cosa sia loro piacevole e gradita, ma dannosa, cerca in tutti i modi di
non dirla, mentre se qualcosa possa riuscir spiacevole, ma utile, questa dirà, questa canterà,
sia o no gradita al pubblico?…tutto questo è adulazione… La poesia allora è una specie di
orazione popolare?… una specie di retorica che ha per spettatore tutto il popolo… retorica
che stimiamo assai poco, poiché secondo noi non è che adulazione» (502b-d).

Platone dunque, attraverso un suo personaggio, Socrate, all’interno di uno
scontro agonale per tanti aspetti tragico, per altri comico, rivolge un’accusa diretta
all’arte drammatica: proprio come la retorica essa non è nient’altro che adulazione.

Le critiche platoniche alla rappresentazione, alla mimesi in generale, e a quella
drammatica in particolare, si fanno più ampie e articolate in altri dialoghi.
L’argomento richiederebbe un esame dettagliato dei singoli brani. Mi limiterò ad
alcuni rapidi riferimenti, mantenendo uno sguardo privilegiato sul Gorgia.

Lo scarso valore pedagogico delle attività mimetiche viene discusso più diffusa-
mente nello Ione (533d-535d), nel Fedro (259c) e, soprattutto, nella Repubblica (li-
bri II, III, X). Tutti gli imitatori si indirizzano alla componente irrazionale
dell’anima: fomentano gli affetti, i dolori, i piaceri. Questo effetto psicagogico appa-
re massimamente potenziato nella poesia drammatica, che dà luogo ad un processo
di immedesimazione tra attori e pubblico, e anche tra gli attori e i personaggi rappre-
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sentati. Platone ravvisa pienamente la pericolosità di questi esiti e propone una rigi-
da censura.

Oltre alle accuse d’ordine pedagogico vanno menzionate quelle di tipo ontologico
ed epistemologico, delle quali nel Gorgia compaiono solo alcuni indizi indiretti.

A 463d, Socrate afferma che la retorica è un della politica. Ora, data la
stretta somiglianza, alla quale si è sopra accennato, tra retorica e teatro, è possibile
che anche all’arte drammatica competa lo statuto di . Lo confermano tanto la
celebre metafora della linea52 quanto alcuni passi del libro X della Repubblica, ove
l’accusa appare più chiara. Ogni produzione mimetica, sia essa retorica, poetica o
figurativa, è povera di essere, di realtà, perché tre volte lontana da ciò che è, dal pia-
no delle idee. Le rappresentazioni, poste sulla soglia tra essere e non essere, sono
necessariamente false apparenze, tre gradi distanti dal vero come dall’essere. La
carenza ontologica si connette così a quella epistemologica. Il poeta, il pittore, il
retore fingono di possedere una conoscenza che non hanno. Platone ritorna sulla
critica con insistenza: nello Ione l’antagonista è un rapsodo, nel Sofista sono il pitto-
re e il sofista ad essere presi di mira, nel libro X della Repubblica il bersaglio è O-
mero, nel grande mito dell’anima nel Fedro, intuiamo che gli imitatori non devono
aver goduto molto della visione-conoscenza delle idee se vengono ricompensati con
una vita posta al sesto in una scala decrescente di nove gradini (248e). Quanto al
Gorgia, pur non trovando espliciti riferimenti alla carenza epistemologica della poe-
sia drammatica, sono numerosi quelli riguardanti la retorica. I retori possono per-
suadere una folla a sceglierli come medici, anche se non ne posseggono la scienza.
Mentre Gorgia si vanta di questa loro abilità (456b), Socrate, al contrario, la critica:
«Quando dunque il retore è più persuasivo del medico, in realtà è chi è ignorante che
sarà più persuasivo di chi ha scienza» (459b-c). Sulla base della sua corrispondenza
con la retorica, anche l’arte drammatica può essere accusata per la sua lontananza
dal vero.

È possibile dunque cogliere anche nel Gorgia l’eco di una polemica contro
l’attività mimetica che in maniera più diretta ed articolata è presente in altri dialoghi.

In tal modo, i testi platonici risultano attraversati da un secondo paradosso. Ho
già accennato al tanto discusso problema della scrittura platonica, criticata nel Fedro
eppure diffusamente impiegata dal filosofo. Il secondo paradosso, intrecciandosi al
primo, riguarda la qualità di questa scrittura: le immagini mitiche, retoriche e, so-
prattutto, teatrali, che costellano il testo, appaiono dallo stesso autore, a più riprese,
criticate.

52 Resp. 6.511d-e.
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Gli interpreti che hanno affrontato il paradosso della mimesi nei dialoghi platoni-
ci approdano a soluzioni anche molto diverse tra loro. Non è questa la sede per pas-
sarle in rassegna e analizzarle, ma è possibile, in sintesi, indicare le principali strate-
gie d’indagine adottate. Si tende, perlopiù, a limitare la portata delle critiche avanza-
te da Platone secondo tre direzioni:

1) Talvolta gli interpreti circoscrivono i giudizi di condanna a un ambito specifico
della riflessione platonica. Così Cassirer53 riconduce la critica al piano epistemologi-
co, Gadamer54 e ora Trabattoni55 a quello etico-morale, Heidegger56 a quello ontolo-
gico.

2) In altri casi, l’attenuazione delle accuse è ottenuta limitando la condanna della
mimesi alla , la città perfetta della Repubblica. Lo propone, probabilmen-
te per primo, Proclo nella Sesta Dissertazione del Commentario alla Repubblica57.
Secondo la sua interpretazione, Platone non vorrebbe criticare e bandire la mimesi in
ogni tempo e luogo, ma solo quella che pretendesse di entrare nello stato giusto, ove
vige la costituzione perfetta.

3) C’è una terza direzione lungo la quale muoversi per contenere la portata delle
accuse platoniche, ed è quella più frequentata. Si tratta di limitare la condanna ad
alcuni tipi di arte mimetica per salvaguardarne altri. Cerri58, Gadamer59 e Gaiser60

formulano, in tre modi diversi, una ipotesi simile: le critiche del filosofo si indirizze-
rebbero alla poesia del passato, al patrimonio poetico tradizionale.

Credo che vi sia tuttavia un’altra possibilità: anziché tentare di circoscrivere le
accuse che Platone indirizza alla mimesi e limitarne la portata, è preferibile analiz-
zarle in tutta la loro estensione, e rilevarne, piuttosto, la radicalità. Proporrei, quindi,
in primo luogo, di osservare i nessi e la vastità degli ambiti filosofici implicati -
dall’ontologia alla pedagogia passando dall’epistemologia -, piuttosto che individua-
re una sola ragione di condanna.

In secondo luogo non è difficile dimostrare che, se nella Repubblica la critica si
approfondisce, ciò non significa che non sia presente negli altri dialoghi. Lo stesso

53 Cf. E. Cassirer, Eidos ed eidolon, Milano 1998, 9-48.
54 Cf. H.G. Gadamer, Platone e i poeti, in Studi platonici, I, Casale Monferrato 1983-1984, 185-215.
55 Cf. F. Trabattoni, Il sapere del filosofo, in M. Vegetti (a c. di), Platone. La Repubblica, traduzio-

ne e commento, vol. V, libri VI-VII, Napoli 2003; Id., Ernst Cassirer e l’estetica platonica, in E.
Cassirer, 103-34.

56 Cf. M. Heidegger, Nietzsche, Milano 1994.
57 Cf. N. Gorlani, Il magnetismo poetico: alcune considerazioni sulle strategie esegetiche di Proclo,

Athenaeum 92, 2004, 409-29.
58 Cf. G. Cerri, Platone sociologo della comunicazione, Milano 1991.
59 Cf. Gadamer, in part. pp. 209 ss.
60 Cf. Gaiser, in part. pp. 117-19.
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libro X della Repubblica, del resto, sembra porsi su un piano più generale e non pare
orientato, almeno esplicitamente, alla sola educazione dei governanti.

Infine è arduo giustificare la limitazione della condanna ad un solo tipo di poesia,
quella tradizionale e così salvare l’opera platonica, ponendola in una zona franca. Se
Platone, nella Repubblica, accenna ad una poesia purificata e sana identificandola
con gli Inni agli dei e gli Elogi agli onesti (607a), questa, certamente, non può coin-
cidere con i suoi dialoghi. Nella scrittura platonica prevale il discorso diretto su
quello indiretto e i personaggi rappresentati non sono unicamente uomini onesti,
giusti, felici e dei incorruttibili, ma anche demoni, uomini stolti, supponenti, adirati,
ubriachi, sfacciati ed un solo uomo giusto, il cui destino è di morte. I dialoghi plato-
nici, pertanto, non possono far parte della poesia purificata e, anche ammesso che vi
rientrassero, sarebbero comunque sottoposti alle critiche che Platone rivolge alla
mimesi in quanto tale.

Non è nonostante le critiche dirette alla maggioranza delle espressioni mimetiche
che Platone salva le sue. Piuttosto, per le stesse ragioni per cui egli critica la mimesi,
l’apprezza e se ne serve. La critica perché è povera di essere e di verità e perché è
dotata di una pericolosa forza di attrazione, di seduzione, ma, per le stesse ragioni,
sceglie di utilizzarla nella sua prosa. Platone usa la mimesi per sfruttarne forza e
debolezza e, in tal modo, stimolare e tenere viva l’attività di pensiero dei suoi lettori-
spettatori.

Come si attua questo nel Gorgia? La forza del teatro è tale da distogliere il lettore
dai suoi luoghi, dal suo tempo, dalla sua identità, per consegnargli tempi, luoghi,
identità della scena. Egli si identifica ora con il pacato Gorgia, ora con l’agguerrito
Callicle, con l’acuto e paradossale Socrate, con il supponente Polo61. Divertito o rat-
tristato, il lettore si lascia circondare da quel mondo di finzione, così efficace ed
effimero.

Le debolezze del teatro non sono meno feconde della sua forza di seduzione. Il
teatro platonico è ‘mancante’ in primo luogo perché l’autore non compare tra i per-
sonaggi del dialogo, non ci consegna chiaramente la sua verità. In secondo luogo, la
scena del Gorgia è ‘mancante’, distante dal vero, perché molte sono le voci e nessu-
na riesce ad imporsi sulle altre. Così, secondo Socrate, è meglio subire ingiustizia
piuttosto che commetterla, ed il male più grave è commettere ingiustizia senza scon-
tarne la pena. Di tutt’altro avviso è Callicle, e Socrate non ci appare in grado di farlo
recedere dalle sue posizioni, se non formalmente. Il lettore non ha davanti a sé una

61 Probabilmente, la forza di identificazione era ancora maggiore per il ‘pubblico’ del IV sec. che
ritrovava, sulla scena del teatro platonico, tesi spesso udite nelle piazze di Atene, e qui concentra-
te e riflesse.



Platone artista nel ‘Gorgia’

- 461 -

soluzione univoca o nettamente vittoriosa, ma più prospettive in contrasto. In terzo
luogo, anche ammesso che la voce socratica sia la più forte, essa è, in ogni caso,
rappresentata, recitata. Non si è al cospetto di un autore che comunichi in un trattato
la sua verità, si assiste ad una recita, ad un gioco, ad una finzione da interpretare.

Solo in presenza di questo prezioso equilibrio tra forza di evocazione e ‘mancan-
za’, il desiderio di conoscenza è stimolato e tenuto vivo. Per ottenere tale alchimia
Platone si è servito dell’attività mimetica, e di quella teatrale in particolare. La forza
del teatro gli consente di attrarre il lettore, di condurlo al dialogo con Socrate, di
suscitare in lui il desiderio di sapere. La debolezza del teatro, la sua costitutiva ca-
renza di verità gli permette di non porre fine al desiderio, di guadagnare quella salu-
tare distanza che nutre lo spirito critico e allontana da qualsiasi formulazione dog-
matica. La forza e la debolezza del teatro sono entrambe funzionali al desiderio di
sapere, alla filosofia.

Una è però la condizione perché il teatro, da strumento educativo, non si trasfor-
mi in mera adulazione. Fondamentale è che l’autore, e il fruitore, si rammentino
delle caratteristiche della mimesi e, soprattutto, delle sue ‘mancanze’. Scordando che
il piano del vero e dell’essere è altrove, non si servirebbero più dell’attività mimetica
come di uno strumento per stimolarne la ricerca. Otterrebbero, piuttosto, la falsa
sapienza, uno spazio d’illusione tanto più seducente e gradevole quanto più costritti-
vo e asfittico per il pensiero.

Non è questo il caso di Platone. Quando allestisce i suoi giochi teatrali, lo fa per
suscitare il desiderio di sapere e per mantenerlo vivo, senza consegnare alcuna facile
verità. La consapevolezza del carattere ambiguo della mimesi, ottenuta attraverso la
ripetuta denuncia della sua forza e della sua debolezza, ne preserva l’opportunità
dell’impiego.
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