POETE OU PROPHETE ?
LA QUESTION DU SUJET CREATEUR DANS L’ INTERPRETATION D’ESCHYLE
AU MILIEU DU XIX" SIECLE EN FRANCE

Ce n’est qu’en 1770 qu’Eschyle a été traduit en France pour la premiere fois, par
Jean-Jacques Lefranc de Pompignan. Avant cette date, ’ceuvre elle-méme parait
inaccessible: véhiculée par I’édition et la traduction latine de Stanley, son déchif-
frement demanderait selon le Pére Brumoy, célébre vulgarisateur du Thédtre des
Grecs en 1730, «un pénible voyage»'. Et pourtant, la référence a cet Eschyle intra-
duisible, mais «inventeur de la tragédie», hante la critique théatrale pendant tout le
XVllle siecle, notamment autour des différents avatars de la querelle des Anciens et
des Modernes. C’est que s’est développée en France, depuis le milieu du XVlle sie-
cle en particulier, une connaissance indirecte qui puise aux citations antiques, aux
compilations des modernes (réunies par Adrien Baillet dans les Jugements des Sa-
vants’) et nourrit ce que 1’on peut considérer comme une véritable «fiction
d’auteur», pour reprendre le titre d’un ouvrage récemment consacré au discours bio-
graphique sur I’auteur’. En effet, de méme que ’on a pu montrer comment pouvait
se construire, a partir d’une ceuvre, la représentation fictive d’un auteur réifié, de
méme peut-on observer en France comment s’élabore, indépendamment et préala-
blement a toute lecture du texte, la représentation d’un Eschyle, ou plutdt de deux
Eschyle (po¢te ou prophéte), représentation qui informera non seulement la décou-
verte, mais aussi la traduction du texte, partant sa mise en scéne, jusqu’a la fin du
XIXe siecle au moins. C’est a la construction de ce double Eschyle, ainsi qu’a sa
manifestation textuelle a travers deux traductions paralleles et opposées (celle
d’Adolphe Bouillet, parue en 1865 et celle d’Alexis Pierron, parue en 1841 et revue
en 1869), que nous voudrions nous intéresser ici. Il s’agira donc de tenter d’analyser
les modalités de la lecture et de I’interprétation, en prenant en compte les interac-
tions ou les oppositions entre littérature et philologie sur lesquelles elles se fondent,
et ce afin de montrer comment s’élabore au XIXe siécle une double représentation
frangaise d’Eschyle.

Le Pére Brumoy est I'auteur d’un monumental Thédtre des Grecs, ouvrage dans lequel il
rassemble, en les traduisant ou en les résumant, I’ensemble des tragédies grecques. C’est a travers
lui que le public frangais connait la tragédie grecque. Aucune des pi¢ces d’Eschyle n’y est traduite
(Le Théatre des Grecs, Paris, chez Rollin Pére, Jean-Baptiste Coignard et Rollin fils, 1730, réédité
en 1763, 1785 et 1820).

Adrien Baillet, Jugements des savants, Amsterdam 1725.

Fiction d’auteur? Le discours biographique sur I’auteur de ’Antiquité a nos jours. Textes réunis
par Sandrine Dubel et Sophie Rabau, Champion 2001.
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I-Eschyle prophéte

A qui observe la critique eschyléenne au XVIlle siecle, deux expressions
s’imposent: Eschyle est avant tout «inventeur de la tragédiey; il est aussi, toujours,
«enthousiaste». Cette affirmation d’enthousiasme prend parfois sa source dans la
biographie et ses commentaires (de la réputation d’ivresse a 1’évocation d’une écri-
ture forgée «par les ordres et sous les auspices de Bacchus» - je cite Adrien Baillet
(les Jugements des Savants)'; elle est parfois liée a I’obscurité d’un texte que I’on
peine a comprendre («l’expression est obscure et embarrassée», affirme le Pére Ra-
pin; «il semble que son enthousiasme ne le quitte point»’); elle peut étre enfin le
produit d’une imagination que Tanneguy Le Févre se représente «grande et vaste,
mais déréglée et furieuse»’. Elle offre en tous les cas la possibilité d’imaginer une
cohérence parfaite entre ’homme et I’ ceuvre, en méme temps que de pouvoir évaluer
cette dernicre, toute illisible qu’elle demeure, a I’aune de I’esthétique francaise clas-
sique. Dans le cadre de la méfiance de cette esthétique pour toute forme
d’enthousiasme débridé, irrationnel, Eschyle ainsi représenté trouve en effet une
place facilement repérable: il appartient a cette catégorie d’auteurs qui possédent
certes cette qualité essentielle au poete qu’est I’enthousiasme, mais ne sauraient étre
admirés parce qu’il leur manque la force de I’art, seul capable de tempérance et de
naturel. Cette représentation d’un pocte inspiré¢, qui ne maitriserait ni 1’art ni la tech-
nique, traversera plus d’un siecle. Elle trouve des échos chez le premier traducteur,
Lefranc de Pompignan, qui admire lui aussi «un enthousiasme qui tient de la fu-
reur»’. Elle sera encore perpétuée a travers ces textes majeurs pour la connaissance
de la tragédie grecque que sont, en 1788, le Voyage du Jeune Anacharsis en Grece
de ’Abb¢ Barthélémy (Eschyle est selon lui «entrainé par un enthousiasme qu’il ne
peut plus gouverner»®) et en 1820 la quatriéme réédition du Thédtre des Grecs
(Raoul Rochette y évoque «ce caractere d’une inspiration qui doit peu de choses a
I’art, et moins encore a I’étude»’). Ainsi Eschyle devient-il pour le public francais ce
poéte traversé par une ceuvre qu’il ne maitrise pas, faisant jaillir dans une parfaite

4 Baillet 114 s.

Pére Rapin, Réflexions sur la Poétique, dans (Euvres, Paris, Fréres Barbou, 1725 (la premicre
édition a paru en 1674), t. I, ch. XXI, 190 s.

Tanneguy Le Févre, Les Vies des poetes grecs, en abrégé, Amsterdam 1700, 54.

Jean-Jacques Lefranc de Pompignan, Vie d’Eschyle, dans Tragédies d’Eschyle, Paris 1770, XXV.
Voyage du jeune Anacharsis en Gréce, Paris 1788, 548.

Observations nouvelles sur [’origine de la tragédie et de la comédie grecques, dans Thédtre des
Grecs, chez Madame Veuve Cussac, 1820-1826, 291.
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spontanéité, non travaillée, des images chaotiques et obscures. Les premiéres traduc-
tions, qui datent de 1770 et 1785, soulignent a I’envi I’impossibilité de restituer cel-
les-ci et se présentent elles-mémes comme forcément correctrices ou réductrices.
Elles ne font que confirmer cette fiction d’auteur.

Or cette représentation va bien évidemment trouver une nouvelle signification a
travers son annexion a 1’esthétique romantique. Si Lefranc de Pompignan avait déja
pu comparer la poésie d’Eschyle a celle des prophétes de la Bible', c¢’est a Victor
Hugo qu’il appartient de donner un nouveau sens a cet enthousiasme suppose et de
faire d’Eschyle ce prophéte sacré qu’admirera le XIXe siecle. On sait que depuis la
traduction en francais du Cours de littérature dramatique d’August Wilhelm von
Schlegel (en 1813), et en lien avec la problématique du «génie» qui traverse
I’esthétique romantique, nombre de voix se sont élevées pour admirer la «grandeur
cyclopéenney, I’énergie et la simplicité du premier Tragique (ce que font par exem-
ple Théophile Gautier, Prosper Mérimée ou Edgar Quinet''). L’enthousiasme, une
nouvelle fois réaffirmé par Schlegel, est devenu I’expression exacte d’un univers
originel et proche du divin:

«Le langage qu’il préte a ces étres fantastiques est grand et surnaturel comme eux ; de l1a
résultent de brusques transitions, un entassement d’épithétes, souvent dans la partie lyrique
des figures entremélées, et par conséquent, une grande obscurité»'>.

Reconsidérée a ’aune des analyses de Schlegel, la représentation du sujet créa-
teur prend une nouvelle dimension, puisque 1’obscurité n’est plus considérée comme
un défaut, li¢ a un manque d’art ou de travail, mais qu’elle devient I’expression co-
hérente d’un imaginaire. Or Victor Hugo s’empare peu a peu de cette nouvelle lec-
ture (I’admiration est cependant loin d’étre immédiate) pour construire progressive-
ment une nouvelle figure d’Eschyle. La Préface des Burgraves, publiée en 1843,
marque déja ’admiration pour la grandeur et la violence des passions, mais c’est de
la période de I’exil a Guernesey et de la composition du William Shakespeare en
1864, que va émerger la figure définitive du prophete. Exilé sur les iles anglo-
normandes, Hugo se lie en effet avec Pierre Leroux, saint-simonien dissident, pro-
moteur d’un art a valeur sacrée, auteur en 1829 d’un article sur le style symbolique,

Il affirme ainsi a propos des chceurs d’Eschyle: «Celui du second acte des Sept Chefs devant
Thebes, est, apres les poésies lyriques de I’Ecriture, le plus admirable morceau que je connaisse
en ce genre» (Lefranc de Pompignan 77).

Cf. René Canat, La Renaissance de la Greéce antique, Paris 1911, et L’Hellénisme des roman-
tiques, Paris 1951.

Cours de littérature dramatique, traduit de ’allemand par Madame Necker, née de Saussure,
Paris/Genéve (J. J. Paschoud) 1814,1 151 s.
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et lecteur de la Symbolique de Creuzer, traduite en France par Guigniaut en 1825".
Dans la Grece de Samarez (1863-1865), Pierre Leroux imagine des conversations
avec Hugo. Il se dépeint lui traduisant un passage des Suppliantes pour lui montrer
que leur situation ressemble a celle des exilés d’autrefois'. Par ailleurs, il évoque a
plusieurs reprises, dans un probable souvenir de Creuzer, une origine égyptienne de
la religion des grecs et la fascination de ces derniers pour les cultes a mysteres. Re-
découvert a travers cet orientalisme, I’Eschyle de Hugo acquiert alors une profon-
deur sacrée:

«l était plus que grec, il était pélasgique. Il était né a Eleusis, et non seulement ¢éleusien
mais éleusiaque, ¢’est-a-dire croyant (...) L’élément asiatique, déformation grandiose de ce
génie, augmentait le respect. Car on contait que le grand Dionysius, ce Bacchus commun a
1’Occident et a I’Orient, venait en songe lui dicter ses tragédies» .

On voit comment la représentation se justifie et se nourrit une nouvelle fois a
partir de la biographie et des enjeux de I’esthétique contemporaine davantage qu’a
partir du texte. C’est ce qui apparait encore lorsque Victor Hugo ajoute:

«Le pére d’Eschyle, Euphorion, était disciple de Pythagore. L’ame de Pythagore, ce phi-
losophe demi-mage et demi-brahme, semblait &tre entrée a travers Euphorion dans Es-
chyle>>16.

Figure de ‘mage’, de ‘proscrit’, reliant idéalement Gréce et Orient, Eschyle de-
vient alors, double antique de Victor Hugo lui-méme, «le mysteére antique fait
homme: quelque chose d’un prophete paien. Son ceuvre, ajoute Hugo, si nous
I’avions toute, serait une sorte de Bible grecque»'’. En méme temps, le Tragique se
voit encore une fois refuser la maitrise de sa création. Traversé par une «divination
inconsciente qui le dépasse», ce «prophete, s’interroge Victor Hugo, en le comparant
aux génies, était-il dans son propre secret ?»'*. La langue d’Eschyle, «en qui frémit
Dodone»", ne peut donc étre analysée. Elle obéit a une inspiration mystérieuse et
parfois difficile a comprendre, que le lecteur Hugo ne peut qu’admirer: «N’espérez
donc aucune critique. J’admire Eschyle... en masse, en bloc, tout »*. Ainsi Victor

Pierre Leroux, La Gréve de Samarez, Paris 1979, 354; cf aussi pp. 423 s.
14 1d. 498 s.

Victor Hugo, William Shakespeare, vol. Critique, Paris 1985, 323.

16 1d. 317

17 1d. 267.

'8 Les Quatre vents de I’Esprit, vol. Poésie 111, Paris 1985, 1392 s.

Les Mages, dans Les Contemplations, vol. Poesie 11, Paris 1985, 517.

2 William Shakespeare, 382.
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Hugo réve-t-il en 1864 un Eschyle prophéte. Et de ce réve d’auteur va naitre un an
plus tard, a travers la traduction d’Adolphe Bouillet, une ceuvre fantasmée.

Professeur d’histoire a I’Académie de Paris, Adolphe Bouillet reste trés peu
connu, malgré quelques ouvrages historiques, si ce n’est pour avoir publi¢ en 1865
chez Hachette une traduction compléte d’Eschyle qui sera constamment rééditée
jusqu’a la fin du XIXe siecle. Rejetant violemment toute forme de discussion philo-
logique, Bouillet s’en remet pour la majorité de ses choix a 1’édition d’ Ahrens, parue
chez Didot en 1842, et suit méme volontiers de fagon quasi mimétique la traduction
latine qui ’accompagne. Il réaffirme par ailleurs sans cesse dans son introduction le
role de la subjectivité et de I’imaginaire du traducteur, en méme temps qu’il évoque
les sources auxquelles ces derniers se nourrissent. La Préface et les Notices regor-
gent ainsi de réflexions hugoliennes, mélées a des connaissances probablement héri-
tées d’une theése de Louis Enault parue en 1851 sur Eschyle, thése qui faisait une
large part aux analyses de Schlegel et de Creuzer’'. Ainsi a propos de I’Orestie:

«Quoiqu’il en soit, jamais puissante imagination exaspérée par le bouillonnement de la
pensée intérieure, concentrée et débordante a la fois, n’a été mieux faite que celle d’Eschyle,
pour remplir ce cadre grandiose, ou pendant quatre mille vers les images heurtées, convulsi-
ves, tourmentées, souvent d’une obscurité sacerdotale qui impose et subjugue, s’accumulent,
se pressent dans une sombre progression autour de la méme conception, de la méme figure
mystérieuse, le Destin, ce dieu des temps antiques (...) dieu de 1’Orient fataliste (...). De ce
dieu, transmis par les races Pélasgiques et sacerdotales aux générations héroiques des Helle-
nes, Eschyle est tout rempli. Des croyances du passé, son ame est obsédée jusqu’a la souf-
france. Il en crie les terreurs (...). Eumolpide et patricien, Pélasge et initi¢é d’Eleusis, on le
sent toujours le grand prétre du destin. Mais pour étre du passé, pas plus dans 1’ Orestie que
dans le Prométhée, il n’a renoncé aux vagues espérances de 1’avenir. (...) Prophéte des
dieux inconnus, a travers la trouble vision du travail intérieur, il annonce les adoucissements
d’une vie nouvelle»*.

C’est cette représentation précongue de I’auteur et de sa langue qui va guider
I’ensemble du travail de la traduction. Chez I’Eschyle hugolien, qui «émeut jusqu’a
la convulsion», Bouillet a naturellement observé des images «convulsives». La
phrase de ce «sombre et apre visionnaire» ne peut étre décomposée, puisqu’elle
s’¢labore souvent, estime le traducteur, «sans attaches grammaticales». Elle doit
donc étre traduite mot-a-mot, quitte a bouleverser la langue francaise, sans tenter de
substituer au mystere une explication qu’Eschyle ne donne pas, et ce afin de respec-

21 Eschyle, Caen 1851.
22 Notice sur I'Orestie, dans Les Tragédies d’Eschyle, traduites en francais par Ad. Bouillet, Paris
1865, 6 s.
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ter la vérité cachée supposée, aussi hermétique qu’elle soit™. Les tragédies d’Eschyle
ainsi données au public refléteront donc bien 1’esprit du prophéte et viendront
confirmer ce qui se donne a lire comme une reconnaissance tardive du génie.

II-Eschyle poete

Or c’est cette méme représentation que pendant prés de trente ans (de 1841 a
1869), Alexis Pierron va s’acharner a détruire, afin de faire émerger un autre Eschy-
le, poéte conscient et maitre de son art. En 1841, lorsque parait sa premiére traduc-
tion d’Eschyle, Alexis Pierron a vingt-sept ans. Il est maitre surveillant & 1’Ecole
normale, dont il est sorti quelques années plus tot. Son projet doit probablement
beaucoup a cette proximité de ces années d’études, a I’influence des cours de Gui-
gniaut, comme au souvenir d’un travail sur I’histoire de la tragédie grecque qu’il
avait présenté dans la classe de littérature francaise de Nisard, farouche adversaire
des romantiques. De 1841 a 1869, Pierron devient peu a peu un helléniste reconnu
de I’Université, auteur de traductions d’Aristote, de Plutarque, d’Homére, mais aussi
de méthodes de grec et de latin et d’ouvrages historiques sur les littératures latines et
grecques®. La huitiéme édition, largement remaniée, de sa traduction d’Eschyle, qui
parait en 1869, répond a trois objectifs: satisfaire une demande croissante, plus de
vingt mille exemplaires des sept premicres éditions ayant été vendus, appliquer a la
connaissance du texte le résultat des travaux récents de la philologie et contrer la
récente traduction de Bouillet.

L’Eschyle de Pierron se nourrit donc d’une toute autre tradition que celui de son
adversaire: refusant d’orienter sa lecture en fonction des querelles littéraires et des
annexions contemporaines, comme de faire confiance a son imaginaire et a sa sub-
jectivité (sur lesquels reposait la pratique de Bouillet), Pierron s’inscrit délibérément
dans une tradition critique qui vise un retour au texte, indépendamment de toute re-
présentation précongue de son auteur: «Ne cherchons dans ses tragédies que ce qui
s’y trouve, que ce qu’y a voulu mettre le poéte: autrement nous irions errant de pré-
jugés en préjugés, de déceptions en déceptions»®. Le projet avait déja été tenté par
La Porte du Theil a la fin du XVIlle siecle, mais il était resté mal compris (de 1770 a
1785, Frangois-Jean-Gabriel de La Porte du Theil s’était attaché a lire et a traduire le
texte d’Eschyle en tentant de lui redonner toute son historicité. Mais sa traduction

23
24

Cf. infra le paragraphe De la représentation a la traduction.

Histoire de la littérature grecque, Paris 1850; La Clef d’Homere, Paris 1853; Vie des Hommes
illustres, de Plutarque, traduction nouvelle, Paris 1843; Pensées de ’Empereur Marc- Auréle, tra-
duction nouvelle, Paris 1843.

25 Alexis Pierron, Thédtre d’Eschyle, traduction nouvelle, Paris 1841, X.
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était parue amendée sans son autorisation, dans une réédition du Thédtre des Grecs
(1785-1789), accompagnée des anciens discours du Pére Brumoy qui perpétuaient la
représentation d’un Eschyle enthousiaste. Elle fut rééditée en 1795, seule, mais c’est
I’édition de 1785 qui est restée largement utilisée™).

En 1869 donc, dans la derni¢re édition de sa traduction, Pierron s’appuie systé-
matiquement sur les résultats des discussions de la philologie frangaise et allemande,
pour laquelle il ne cache pas son admiration. Ainsi critique-t-il les éditions de Bois-
sonade, Ahrens, Dindorf, auxquelles pourtant, selon lui, presque tous les Frangais
qui écrivent sur Eschyle se référent, et fait en revanche I’éloge de ’édition de Gott-
fried Hermann, des ouvrages de Frédéric Heimsoeth, et des travaux d’Henri Weil”’.
C’est apparemment a 1’édition de ce dernier qu’il se référe en majeure partie, si I’on
en croit les corrections qu’il introduit dans la traduction et les notes de 1869. Sa lec-
ture se nourrit aussi de 1’Histoire de la littérature grecque d’Ottfried Miiller, ré-
cemment traduite en frangais par Hillebrand (1865).

Ainsi peut-il affirmer dans son introduction sur le «génie d’Eschyle»: «L’art,
chez lui, n’était pas un pur instinct; il y avait mieux que ce démon qu’on nous peint
quelquefois soufflant aux bons jours des choses merveilleuses a 1’oreille des poétes
inspirés». Et d’ajouter, se référant a Ottfried Miiller et a ’opuscule d’Henri Weil (De
la composition symétrique du dialogue dans les tragédies d’Eschyle): «Tout semble
réglé, chez lui, par une loi de rigoureuse symétrie. Partout, ou presque partout, cha-
que chose a son pendant: images, pensées, tableaux... Qu’on adopte ou qu’on rejette
le systéme, il reste toujours qu’Eschyle a été le plus conscient des artistes»”. Les
superlatifs marquent clairement la volonté polémique. C’est bien a I’Eschyle de
Bouillet que Pierron s’attaque ici, et a travers lui a une longue tradition de critique
littéraire frangaise, attachée a refuser tout travail de 1’art chez le Tragique. Artisan
du style, parfaitement conscient d’un art qu’il maitrise, celui-ci n’a donc plus rien

%6 Sur les conditions de réalisation de cette traduction, cf. Cl. Lechevalier, La Bibliothéque du tra-
ducteur: La Porte du Theil traducteur d'Eschyle, dans les Actes du Colloque L 'Antiquité des Bib-
liothéques, mars 2003, a paraitre aux Editions de ’ENS-Lyon.

Aeschyli Trageediae. Recensuit Godofredus Hermannus, Leipzig 1852. Pierron observe: «Per-
sonne n’a plus profondément pénétré au sein des difficultés philologiques, et n’a plus magistrale-
ment réformé une foule d’erreurs a quoi nous avions foi jadis» (Pierron, édition de 1869, LXVI);
Frédéric Heimsoeth, Die Wiederherstellung des Dramen des Aeschylus (die Quellen). Als Einlei-
tung zu einer neuen Recension des Aschylus, Bonn 1861; Die indirecte Ueberlieferung des aes-
chyleischen Textes. Ein Nachtrag zu der Schrift iiber die Wiederherstellung der Dramen des Aes-
chylus, zugleich ein Bericht iiber die Aschylus-Handschriften in Deutschland, Bonn 1862; Kri-
tische Studien zu den griechischen Tragikern, Bonn 1865; Henri Weil, Aeschyli quae supersunt
Trageediae. Recensuit, adnotationem criticam et exgeticam adjecit Henricus Weil, Giessen 1858
et suivv.; De la composition symétrique du dialogue dans les tragédies d’Eschyle, Paris 1860.

28 Alexis Pierron, Introduction, Génie d’Eschyle, Paris 1869, XXXVIL.

27
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d’un prophéte, encore moins, comme 1’ont affirmé nombre de commentateurs, d’un
annonciateur du monothéisme. Bien au contraire, affirme le traducteur a propos du
Promeéthée:

«l est insensé de prendre Eschyle pour un des hérauts qui ont annoncé la venue du Mes-
sie. La prophétie prétendue n’était pas méme une €nigme pour les spectateurs athéniens.
Tous savaient, en entendant Prométhée a quoi faisaient allusion ses paroles»™.

C’est donc un poete certes lyrique, mais totalement déchiffrable et compréhensi-
ble, pour peu que 1’on y accorde étude et bonne volonté, que Pierron décrit dans son
introduction et donne a lire dans sa traduction. Et I’on voit que son analyse, nourrie
des remarques de Hermann comme Bouillet se nourrissait indirectement de celles de
Creuzer pourrait apparaitre comme un reflet tardif, sur le terrain frangais, de la polé-
mique allemande autour de la question du mythe.

Pocte rationnel, parfait artisan du style, I’Eschyle de Pierron est aussi «le pocte
national par excellence». Reprenant lui aussi la tradition biographique, qu’il méle a
de nombreuses citations des Grenouilles d’Aristophane, le traducteur dresse dans
son introduction un portrait d’Eschyle empli de morale et de vertu: «C’était un
homme sérieux et grave, un penseur taciturne. Tous les mots qu’on a conservés de
lui portent I’empreinte d’une réflexion profonde (...). C’est le prétre du devoir, si je
I’ose ainsi dire; c’est le héraut de la vertu». En méme temps, ce nouvel Eschyle,
compréhensible et héraut de la morale, peut enfin trouver sa place parmi les modeles
que I’Université donne a admirer et a imiter (il faut rappeller qu’Eschyle a été rejeté
des programmes jusqu’au premicres décennies du XIXe siecle). Et la traduction que
propose Pierron ne peut que confirmer cette intronisation: fondée sur des phrases
claires, correctement construites, sur des métaphores aisément décryptables, elle
donne a Eschyle des accents rhétoriques conformes aux modeles classiques francais.
Ainsi Pierron, pilier de 1’Université francaise du Second Empire, oppose-t-il a
I’Eschyle prophéete de Bouillet un Eschyle prétre laique et moralisateur, dans une
représentation antithétique qui se construit autant a partir d’une volonté polémique
qu’a travers une forme de circularité entre le texte, les commentaires, et le person-
nage du Tragique véhiculé par la tradition.

I1I- De la représentation a la traduction

Le lecteur frangais de la seconde moiti¢ du XIXe siecle aura donc a choisir entre
deux auteurs, dont nous citerons ici deux extraits. Il s’agit des premiéres paroles de

¥ 1d. 4.
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Prométhée, passage d’anthologie s’il en est. Le Titan, qui vient de vivre un supplice
inhumain, s’exprime enfin aprés un long silence. Or, alors que le lecteur pourrait
s’attendre a des paroles de douleur, il a la surprise de voir ici déployée la splendeur
d’une cosmologie™:

W dio" aighr kai tacupteroi pnoai,
potamwn te phgali, pontiwn te kumatwn
anhrigmon gelasma, pammhtor te gh,
kai ton panopthn kuklon hliou kalw:
idesge mi oia pro" gewn pascw geo™:
dercghgt oiai" aikiaisin
diaknaiomeno"” ton murieth

cronon agleusw.

Toiondfo neo" tago" makarwn

exeuri eptemoi desmon aeikh

Feu, Feu, to paron to ti epercomenon
phma stenacw, ph pote mocqwn

crh termata twndfepiteilai.

S’il dispose de I’Eschyle traduit par Bouillet, le lecteur trouvera:

«O plaines éthérées! vents a ’aile rapide! sources des fleuves! et vous, des flots de la
mer innombrables sourires! toi, Terre, mére de toutes choses! et toi, Soleil, dont I’ ceil em-
brasse I’immensité, tous, je vous prends a témoin. Regardez-moi, voyez ou m’ont réduit les
dieux, moi, dieu comme eux. Voyez le comble d’ignominie, ou, brisé, pendant des milliers
d’années, il me faudra me débattre! C’est la ce que le nouveau chef des bienheureux a ima-
giné pour moi, ces entraves honteuses! -H¢las! hélas! souffrir dans le présent, souffrir dans
I’avenir, c’est navrant! quand donc de mon supplice le terme se doit-il lever?»

S’il dispose de la traduction de Pierron, il lira:

«Divin Ether! vents a 1’aile rapide! sources des fleuves! flots innombrables qui ridez la
mer! et toi, terre, nourrice du monde; et toi, soleil, ceil qui voit tout! écoutez ma voix; regar-
dez les tourments qu’un dieu subit, par la main des dieux! Voyez ces outrages, ces tortures!
et je dois souffrir durant des siccles éternels! Voyez ces liens injurieux, que le nouveau mai-
tre des dieux a forgés pour moi. Hélas! hélas! le présent, I’avenir, toujours I’infortune: c’est
la ce qui me fait soupirer. Quand verrai-je la fin de mes peines?»

C’est peut-étre a travers la traduction de la métaphore (anhrigmon gelasma) que
les enjeux de ces deux traductions apparaissent le plus clairement. Au cceur de la

3 Nous citons le texte d’Ahrens, a partir duquel Bouillet a établi sa traduction.
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radieuse cosmologie évoquée par Eschyle, jaillit soudain la rupture d'un néologisme
(gelasma). Certes les poctes antérieurs avaient déja employé le verbe gelaw, asso-
cié a la terre ou a la mer’'. Mais Eschyle, a partir de cette tradition, crée ici un nom
nouveau, qui prend la forme d'une caractéristique des flots et joue en écho avec la
lumiére évoquée par les noms aighr et hlio". Ainsi le poéte évoque-t-il, dans une
nouveauté et une surprise €clatante, un état éternel du monde, €clat de rire sans cesse
reproduit du mouvement de la création, qui ignore encore tout de 1'horreur qui se
tient sur la terre.

Or, D’esthétique classique, sur laquelle se fondent les régles de la traduction jus-
qu’au milieu du XIXe siécle en France, ne peut accepter dans le genre tragique
I’éclat scandaleux de ce rire. La métaphore, qui évoque un univers débordant et
joyeux, parait irrationnelle, insolente et par 1a méme inacceptable. Elle ne saurait
donc trouver de place dans les traductions qu’a travers une forme de rationalisation.
Alexis Pierron a certes lu les commentaires d’Henri Weil (qu’il suit souvent par ail-
leurs), qui rapporte le terme a «l’aspect joyeux de la mer, sous les rayons du soleil».
Pourtant, comme ses prédécesseurs depuis La Porte du Theil, il privilégie les
contraintes du «génie de la langue francaise» (clarté, régularité, rationalité) et pro-
pose I’expression «flots innombrables qui ridez la mer». Le rire de la mer, inconce-
vable dans une traduction francgaise, se trouve remplacé par le dessin que forment les
rides, ce a quoi invitaient déja les scholies®’, et que vient valider la référence aux
célebres vers de La Fontaine:

«Le moindre vent qui d’aventure
Fait rider la face de I’eau
Vous oblige a baisser la téte»™".

Paradoxalement, alors qu’il pronait un retour au texte et une rupture avec une
tradition de lecture fondée sur une représentation mythique d’Eschyle et de son ceu-
vre, Pierron se trouve donc conduit, en ce qu’il se rattache a I’Université et aux mo-
deles qu’elle transmet, a clarifier, et par la méme a araser la singularité du texte.

31 Cf. Hésiode, Théogonie, 40; Homére, Iliade, 19.362; Hymne a Apollon, 118; Hymne a Démeter,

12.

Kalw" eipe to “gelasma”, cuma: ek metafora" twn gelwntwn kai diaceomenwn. wsper gar
ekeise eufrainomenh" th" kardia" gelwsi, gelwnte" de diaceontai kai euruthta poioun-
tai twn stomatwn autwn: wsper palin oi lupoumenoi sustellontali, tou en autoi" em-
Futou kai germou aimato" sustellomenou: outw kai to kuma wsanei gela kai diaceetal,
sucnon ercomenon kai allepallhlon (Cf. C.J. Herington, The Older Scholia on the Prome-
theus Bound, Lugduni Batavorum 1972, 87).

Jean de La Fontaine, Le Chéne et le Roseau, dans (Euvres compleétes, Paris 1965, 81, vv. 4 a 6.

32

33
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Ainsi les contraintes de la langue de réception I’emportent-elles sur celles de la
compréhension, dont elles restent toujours distinctes.

Face a cet Eschyle désormais conforme a la poétique frangaise, c’est donc un
coup de force que semble opérer Bouillet en donnant pour la premiére fois sa place
au rire de la mer: «des flots de la mer innombrables sourires». Peut-étre le traducteur
s’est-1l souvenu de ces vers de Baudelaire parus le 15 mai 1860 dans la Revue
contemporaine™:

«Je te hais, Océan! tes bonds et tes tumultes,

Mon esprit les retrouve en lui; ce rire amer

De I’homme vaincu, plein de sanglots et d’insultes,
Je I’entends dans le rire énorme de la mer».

Au modele classique, Bouillet ne ferait alors qu’opposer le modéle symboliste
émergent: d’'un mode¢le a 1’autre, la pratique du traducteur suivrait donc encore une
fois les possibilités énoncées par 1’évolution de la poésie de son temps. Mais c¢’est
bien davantage par une volonté de conserver la cosmologie d’Eschyle dans ce
qu’elle a d’étranger et de respecter pour cela 1’ordre des mots du texte grec - aussi
inhabituel et obscur apparaisse-t-il-, qu’il faut semble-t-il comprendre cette rupture.
En cela, la traduction de Bouillet ne saurait s’expliquer par un travail
d’interprétation du texte. Il s’agit de conserver la métaphore dans sa littéralité, quitte
a ne pas la comprendre, et ce afin de ne pas entraver I’expression d’une parole éven-
tuellement prophétique.

Ainsi la traduction de Bouillet, qui se fonde sur la représentation la plus tradi-
tionnelle d’Eschyle, mais rejoint dans son expression les recherches de la poésie
moderne, apparaitra-t-elle paradoxalement beaucoup plus novatrice que celle de
Pierron, qui s’attache a briser cette représentation mythique, mais respecte dans sa
forme les regles classiques. Et la fin du XIXe siecle ne fera que confirmer ce para-
doxe, adoptant au panthéon des poetes symbolistes et novateurs cet antique Eschyle
prophete. Le XIXe siecle frangais construit donc une double représentation
d’Eschyle, qui reléve aussi d’une opposition toujours vigoureuse entre art et univer-
sité, entre philosophie et philologie, entre intuition directe du texte, fondée sur I’idée
d’une vérité qui transcenderait la langue, et méthode analytique, indissociablement
mélée aux regles esthétiques classiques. En cela, le travail de lecture et de traduc-
tion, en France, au milieu du XIXe siecle, ne peut se comprendre indépendamment
de I’évolution de la vie littéraire et des institutions, dont il prend en charge les en-
jeux. Mais derricre cette bipolarité évidente, peut-étre faut-il aussi déceler une forme

3% Pp.97s.
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d’unité sous-jacente: qu’elle soit le lieu d’expression d’une vérit¢ obscure qui la
transcende, ou le réceptacle destiné a la réception d’un sens a construire au préala-
ble, la langue se trouve ici comme la nettement séparée du sens, qu’elle ne fait que
véhiculer. Dans un cas comme dans ’autre, le travail d’interprétation se fait donc
indépendamment de la prise en compte de la forme, ce qui suppose une absence
d’interaction entre langue et pensée. Peut-€tre faut-il voir alors ici ’'une des spécifi-
cités d’une tradition frangaise de traduction des Anciens, jusqu’a la fin du XIXe sie-
cle au moins.

Paris Claire Lechevalier
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