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Lexis 31.2013 

Statue per Menelao? Un’interpretazione di Aesch. Ag. 416-9 

 

 
πόθῳ δ’ ὑπερποντίας  
φάσμα δόξει δόμων ἀνάσσειν.        415    
εὐμόρφων δὲ κολοσσῶν   
ἔχθεται χάρις ἀνδρί·   
ὀμμάτων δ’ ἐν ἀχηνίαις   
ἔρρει πᾶσ’ ’Αφροδίτα.   

 
Nei vv. 414-9 del primo stasimo dell’Agamennone il Coro descrive la dolorosa con-

dizione di Menelao dopo la fuga di Elena. Il re è tormentato dal ricordo ossessivo 

della sua donna e dalla consapevolezza di aver perduto per sempre le gioie 

dell’amore di cui aveva sinora goduto. Dal punto di vista della constitutio textus il 
passo non presenta problemi particolari

1
; non di meno, le difficoltà che esso pone 

agli interpreti sono forti, soprattutto in relazione alla presenza del termine 

κολοσσῶν al v. 416. 

Che cosa sono gli εὔμορφοι κολοσσοί la cui χάρις è in odio al marito? E perché 

Eschilo ha scelto proprio questo termine, che per quanto possiamo vedere non è mai 

attestato altrove nel dialetto attico? In quale relazione si pongono questi oggetti con 

la situazione del re abbandonato, e qual è il nesso tra la frase di 416 s. e quella suc-

cessiva di 417-9 che introduce l’idea, anch’essa non immediatamente perspicua, di 

una ‘privazione degli occhi’? I tentativi di rispondere a queste domande delineano 

una storia critica di grande interesse, nell’ambito della quale alla ricerca di una solu-

zione ‘endogena’, basata solo sui dati interni al testo, si è affiancata la riflessione su 

elementi esterni capaci di mettere in luce alcune categorie del pensiero antico che 

possono fornire elementi utili per comprendere la formulazione eschilea. Entrambi i 

filoni interpretativi hanno prodotto spunti rilevanti, riprendendo alcuni dei quali vor-

rei proporre qui una lettura del passo che si discosta dalle precedenti su un punto 

particolare. 

 

È utile ricapitolare innanzitutto le informazioni essenziali relative ai ‘colossi’ nel 

mondo greco
2
. 

(a) Il termine è probabilmente di origine pre-greca, come mostra la terminazione 

in -σσος3
. Émile Benveniste lo accosta a toponimi dell’Asia Minore come Κολοφών 

e Κολοσσαί, ma l’etimo resta sostanzialmente incerto
4
. 

(b) Le attestazioni letterarie per il V secolo a.C. provengono tutte da Erodoto e 

sono concentrate nel logos sugli Egizi, con una sola eccezione (4.152.4), sufficiente 

 
1
  Nessuna congettura rilevante è registrata negli apparati delle edizioni di Fraenkel 1962; Page 

1972; West 1998; Sommerstein 2008. Per alcuni infelici tentativi ottocenteschi si veda sotto, n. 

26. 
2
  Lo studio più ampio sulle fonti relative ai κολοσσοί è tuttora quello di Roux 1960, cui rimando 

per informazioni più dettagliate; si veda anche la bibliografia raccolta da Dickie 1996, 238 n. 5 e 

239 n. 8. 
3
  Cf. Chantraine 1930, 449-55 e DELG I 558; Beekes EDG I 739 s. 

4
  Cf. Benveniste 1932, 123 s., che pensa a una nozione originaria di «chose érigée, image dressée». 
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però ad escludere la possibilità che Erodoto avesse in mente una specifica tipologia 

di statua egiziana. Lo storico narra in quel passo del grande tripode bronzeo dedicato 

ad Hera dai Samî con la decima delle ricchezze accumulate a Tartesso: esso era sor-

retto da tre colossi alti sette cubiti in posizione inginocchiata. Un’attestazione più 

antica è forse da individuare nell’epigramma del ‘colosso dei Cipselidi’ (cf. sotto al 

punto d), un testo riportato in versioni differenti da Fozio e Suda, di cui molti stu-

diosi hanno negato l’autenticità, ma che forse risale realmente all’epoca dei Cipseli-

di
5
.  

(c) Da Erodoto si ricava che poteva trattarsi di statue lignee (2.130.2 ξύλινοι 
κολοσσοί, 2.143.5 κολοσσοὺς ξυλίνους), di pietra (2.149.2 κολοσσὸς λίθινος, 

2.153 ἀντὶ δὲ κιόνων ὑπεστᾶσι κολοσσοὶ δυωδεκαπήχεες τῇ αὐλῇ, 2.175.1 

κολοσσοὺς μεγάλους … λίθους τε ἄλλους) o di metallo (4.152.4 τρεῖς χαλκέας 

κολοσσούς). In 2.153 si precisa che i κολοσσοί svolgevano la funzione di colonne 

in un grande peristilio. 

(d) I κολοσσοί potevano raffigurare soggetti maschili (Hdt. 2.143.5, le statue dei 

sacerdoti egiziani) o femminili (Hdt. 2.130.2, le statue delle concubine di Mykeri-

nos); le figure potevano essere in piedi, sedute (Hdt. 2.149.2 κολοσσὸς λίθινος 
κατήμενος ἐν θρόνῳ) o in ginocchio (Hdt. 4.152.4 τρεῖς χαλκέους κολοσσοὺς 
ἑπταπήχεας, τοῖσι γούνασι ἐρηρεισμένους). Si ha inoltre notizia di κολοσσοί raf-

figuranti divinità, tra cui quello che sembra costituire la più antica attestazione di 

questo tipo di statua, e cioè il prezioso ἀνάθημα offerto da Cipselo a Olimpia dopo 

la conquista del potere (cf. Agaclyt. FGH 411 F 1: altre fonti affermano che il dono 

non era suo ma di Periandro, o forse dei Corinzî)
6
. Esso aveva forma di colosso, rea-

lizzato in lamina d’oro battuta (σφυρήλατος), e Strab. 8.3.30 ne parla come di ὁ 
χρυσοῦς σφυρήλατος Ζεύς, attestando che il soggetto era appunto il dio

7
. Della sta-

tua di un dio si parla anche in IG 11/2.145.24 θαλάμῳ τῷ τοῦ ναοῦ οὗ ὁ κολοσσός 

(Delo, 302 a.C.). 

(e) In Grecia si ha notizia dell’esistenza di κολοσσοί tra il VII e il IV secolo a.C. 

a Cirene, Rodi, Argo, Olimpia, Delo. Nessuna statua di questo tipo è nota per 

l’Attica, i cui documenti letterari – con l’eccezione di Ag. 416 – non conservano al-

cuna attestazione del termine.  

(f) Molti dei κολοσσοί ricordati nelle fonti sembrano essere statue di aspetto ar-

caico o arcaizzante, caratterizzate dall’avere le gambe dritte e collegate a mo’ di co-

lonna, come ha mostrato G. Roux
8
. Questa tuttavia non può essere considerata una 

 
5
  Cf. Phot. κ 195.1-6 Th., Sud. κ 2804.18-21 A. I numerosi problemi del testo sono discussi in Ser-

vais 1965, 154-61, che si dichiara incline a ritenere che, per quanto corrotti, i versi si siano tra-

mandati a partire dall’originale iscrizione apposta sull’ἀνάθημα dei Cipselidi; cf. anche Gallavot-

ti 1962. 
6
  Per le notizie derivanti da Teofrasto e Didimo cf. le due voci di Fozio e Suda citate alla nota pre-

cedente e l’ampio studio di Servais 1965; per altre fonti antiche Dickie 1996, 246 n. 31. 
7
  Si è sostenuto che Strabone non avesse visto la statua, in quanto ne parla usando l’aoristo: ma 

Servais 1965, 169 n. 48 mostra che lo stesso accade per lo Zeus di Fidia, che certamente esisteva 

ancora al tempo della visita di Strabone. Sembra invece sicuro che il silenzio di Pausania a propo-

sito di quest’opera nella sua descrizione dei doni dei Cipselidi (5.17-20) sia indizio del fatto che a 

quell’epoca il κολοσσός non era più presente a Olimpia. 
8
  Roux 1960, 5-24. La lettura del passo dell’Agamennone proposta da Roux, che identifica i colossi 
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caratteristica universalmente valida, come dimostra Hdt. 4.152.4, che parla di colos-

si raffigurati in posizione inginocchiata
9
. 

(g) Un uso rituale particolare di figure di piccole dimensioni denominate 

κολοσσοί risulta dalle testimonianze epigrafiche di SEG 9.3.40-52 (Cirene, prima 

metà del IV secolo a.C.) e SEG 9.72.110-21 (Cirene, seconda metà del IV secolo 

a.C.). Di questi due importanti documenti discuterò più avanti. 

(h) Dall’insieme delle testimonianze non pare risultare che in epoca arcaica e 

classica al termine κολοσσός fosse strettamente associata l’idea di una statua di 

grandissime dimensioni. Erodoto, quando vede in Egitto colossi di grandi propor-

zioni, ne specifica le misure
10

. Il colosso dei Cipselidi è descritto da Strab. 8.6.20 

come ἀνδριὰς εὐμεγέθης, certo di grandezza superiore alla figura umana, ma non 

necessariamente enorme
11

, e le iscrizioni di Cirene sembrano far riferimento a figure 

di dimensioni modeste
12

. La connotazione di grandezza sembra associarsi stabilmen-

te al termine in età ellenistica a seguito della fama del Colosso di Rodi, realizzato da 

Carete di Lindo nel primo decennio del II secolo a.C.
13

. 

Dall’insieme di queste notizie risulta un quadro variegato, dal quale non si riesce 

ad estrarre un’interpretazione univoca atta a chiarire il significato che il termine as-

sume nel passo di Eschilo. 

 

Molti interpreti, già a partire dagli scoliasti, hanno accolto l’idea che κολοσσός 

in Ag. 416 sia utilizzato semplicemente come equivalente di ‘statua’. Lo schol. T 

 

con le statue o erme che adornano la facciata del palazzo regale e che gli spettatori vedevano sulla 

fronte della skene (cf. la menzione degli dèi ἀντήλιοι al v. 519) è poco felice. I versi esprimereb-

bero l’incapacità di Menelao di gioire dei luoghi familiari della propria casa, simboleggiata dalla 

facciata monumentale: ma un riferimento alla facciata del palazzo appare decisamente incongruo 

e freddo rispetto all’atmosfera intimamente erotica del passo, tutto ambientato nell’interno del pa-

lazzo (cf. il ricordo dei passi di Elena che si avvicina al letto nuziale al v. 411 e l’allusione ad A-

frodite al v. 419). 
9
  Su questo punto cf. Donohue 1988, 27 e Steiner 1995, 177. 

10
  Cf. Hdt. 2.153 κολοσσοὶ δυωδεκαπήχεες, 2.175.1 κολοσσοὺς μεγάλους καὶ ἀνδρόσφιγγας 

περιμήκεας, 2.176.1 κολοσσὸν τοῦ ‘Ηφαιστείου ἔμπροσθε, τοῦ πόδες πέντε καὶ ἑβδομήκοντά 
εἰσι τὸ μῆκος, 2.176.2 δύο κολοσσοί, εἴκοσι ποδῶν τὸ μέγαθος ἐὼν ἑκάτερος, ὁ μὲν ἔνθεν, ὁ 
δ’ ἔνθεν τοῦ μεγάλου, 4.152.4 τρεῖς χαλκέους κολοσσοὺς ἑπταπήχεας. 

11
  Cf. Servais 1965, 163; contra Dickie 1966, 247 («It is reasonable to suppose that it was its great 

size that led the author or authors of the epigrams to refer to it as a kolossos»). 
12

  A una dimensione almeno pari a quella umana, ma forse più grande pensa Dickie 1996, 240 s., 

osservando che la natura pubblica del rituale del giuramento dei Terei richiedeva oggetti di una 

certa grandezza, e che la legge sacra di Cirene prevede qualcosa di simile a un lectisternium ro-

mano (cf. sotto la discussione delle due epigrafi). Ma se per le figure di legno si può pensare a una 

realizzazione non troppo difficile, per quelle di terracotta già la dimensione umana sarebbe stata 

piuttosto problematica. 
13

  Lo sostenne per primo Wilamowitz 1927, 169; cf. poi Benveniste 1932, 122 e Roux 1960, 5. Una 

reazione nei confronti di questa diffusa opinione si trova in Dickie 1996, 237-48, secondo il quale 

già precedentemente il termine κολοσσός indicava statue di uomini o dèi di grandi dimensioni. 

Anche Ducat 1976, 247 s. cerca di rivalutare il senso di ‘statua di grandi proporzioni’ per l’età ar-

caica, osservando che dei κολοσσοί di taglia umana, in rapporto alla produzione artistica 

dell’epoca attorno al 650 a.C., sarebbero stati percepiti come ‘colossali’. Resta comunque il fatto 

che il termine descrive sicuramente anche figure di dimensioni medio-piccole. 
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416b Smith (una glossa interlineare, non sappiamo se tricliniana o risalente a tradi-

zione più antica) annota: ἤγουν τῶν ἀγαλμάτων τουτέστι τῶν εὐειδῶν γυναικῶν. 

Il commentatore riferisce dunque la frase a statue raffiguranti belle figure femminili 

presenti nella casa di Menelao, il cui aspetto, richiamando la bellezza di Elena, causa 

dolore al marito abbandonato. Questa spiegazione è ripresa da Klausen e da Her-

mann, che, influenzato da Hdt. 2.153.1, precisa: «κολοσσοί sunt columnae in domo 

et fortasse etiam statuae, sed non Helenae»
14

. Tra i moderni, è questa la posizione di 

Fraenkel, secondo il quale Eschilo proiettava nel passato mitico una tipologia di sta-

tue rappresentata per lui dalle κόραι attiche tardo-arcaiche
15

. Il vantaggio di questa 

interpretazione è che così non si pone il delicato problema della raffigurazione reali-

stica delle fattezze di Elena in forma di statua-ritratto, portando in gioco con il ri-

chiamo alle κόραι una forma d’arte nella quale l’intento realistico restava limitato
16

. 

Essa però lascia intatta la domanda di fondo, e cioè perché il poeta avrebbe dovuto 

scegliere per questa tipologia di statue così familiare agli Ateniesi proprio l’inusitata 

denominazione di κολοσσοί, per altro attenuandone la specificità per riportarla a un 

tipo di immagini del tutto normale. Inoltre, nonostante l’affermazione di Fraenkel 

che «every statue of a beautiful woman is more than a deserted husband can bear», 

l’idea del coinvolgimento di generiche figure femminili nel turbamento di Menelao 

non è convincente. Sommerstein osserva con ragione che Menelao avrebbe potuto 

essere turbato altrettanto dalla bellezza di donne reali, o dalla somiglianza della fi-

glia Ermione con la madre
17

. Perché mai concentrarsi proprio sull’effetto delle sta-

tue? Un marito abbandonato fa scomparire le immagini della sua donna, non quelle 

di qualsiasi altro essere di sesso femminile
18

. 

La reazione di Menelao appare meglio comprensibile con l’interpretazione alter-

nativa che vede nei colossi statue raffiguranti le fattezze di Elena e presenti nel pa-

lazzo reale, secondo il suggerimento di Schütz: «probabiliter nempe poeta fingit 

Menelaum statuas habuisse uxoris formosissimae»
19

. La grazia (χάρις) della loro 

bellezza risulta odiosa al marito una volta che la regina è fuggita con l’amante
20

. 

Schütz aggiunge anche un suggerimento relativo alla successiva espressione 

ὀμμάτων δ’ ἐν ἀχηνίαις (v. 418): essa si riferirebbe al fatto che le statue sono prive 

di occhi, e proprio questa mancanza fa andare perduto tutto il fascino d’amore, per-

ché le immagini sono incapaci di rendere la vitale bellezza dell’originale, che si e-

sprime soprattutto attraverso lo sguardo (su questo punto si tornerà più ampiamente 

in séguito). Il punto debole dell’interpretazione di Schütz è che essa obbliga ad ac-

cettare due circostanze decisamente problematiche, e cioè:  

 
14

  Cf. Klausen 1833, 146, Hermann 1859, II 402. 
15

  Fraenkel 1962, II 219. L’interpretazione di Fraenkel è accolta da Devereux 1976, 113 s. 
16

  Per il tentativo di Stieber 1994 di attribuire alle korai carattere di ritratto realistico cf. sotto n. 25. 
17

  Sommerstein 2008, 49 n. 91. 
18

  Cf. Headlam – Thomson 1966, ad vv. 418 s.: «if the statues do not represent Helen, there is no 

reason why they should have been mentioned at all». In Denniston – Page 1957 ad l. si osserva 

anche che, se non si trattasse di statue di Elena, la frase risulterebbe lievemente ambigua, perché il 

termine κολοσσῶν non implica di per sé che si tratti di statue femminili. 
19

  Schütz 1783, 206. 
20

  Su questa linea si pongono tra gli altri Denniston – Page 1957 e Sommerstein 2008. 
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(1) Menelao avrebbe fatto realizzare non una, ma più statue ritraenti la moglie vi-

vente da porre all’interno della casa, un uso del quale, per quanto in astratto se ne 

possa sostenere la ragionevolezza, non si trova testimonianza né a livello di docu-

mentazione iconografica né nei testi letterari
21

. Erodoto (7.69.2) parla di una statua 

d’oro laminato (εἰκὼ χρυσέην σφυρήλατον) che Dario fece realizzare con le fattez-

ze della moglie Artistone figlia di Ciro, che amava al di sopra di tutte le altre. Da 

questa rapida menzione non risulta però chiaro se la statua fosse stata realizzata 

mentre la moglie era ancora in vita oppure dopo la sua morte. Il fatto comunque ha 

carattere di eccezionalità e non si verifica in contesto greco; in più, si tratta di una 

sola statua, non di una serie di immagini della stessa persona
22

.  

(2) Eschilo attribuirebbe arbitrariamente al passato mitico la realizzazione di sta-

tue-ritratto, oppure opererebbe un anacronismo, spostando nel tempo mitico un uso 

proprio dei suoi giorni. Ma per l’epoca del poeta la documentazione relativa alla ri-

trattistica nella statuaria è praticamente inesistente
23

. M. Stieber ha sostenuto che il 

passo dell’Agamennone, assieme a un frammento satiresco dei Theoroi (78a.1-17 

R.
2
) costituisce indizio del fatto che nell’arte tardo arcaica già si manifestava un vivo 

interesse per il realismo e il ritratto. Eschilo mostrerebbe dunque una gamma di rea-

zioni alla vista di opere d’arte eccellenti in questo senso
24

. Nei Theoroi però si parla 

di maschere, oggetto per cui è più facile immaginare la riproduzione di fattezze reali 

(come avveniva nel caso della Commedia Antica); inoltre si tratta di satiri, che si as-

somigliavano tutti, e ci potrebbe anche essere un gioco in questo senso. L’unico caso 

letterario relativo a statue-ritratto di persone viventi resta dunque Ag. 416, il che 

rende l’argomento circolare, in quanto assume il passo in discussione come prova 

dell’esistenza della pratica cui si dovrebbe far ricorso per spiegarlo. Stieber cerca 

sostegno in una sua personale interpretazione della natura delle korai tardo arcaiche, 

alle quali attribuisce un intento di rappresentazione delle fattezze di persone reali: 

Eschilo avrebbe dunque trovato nell’arte degli anni della sua giovinezza gli esempi 

di realismo che lo ispirerebbero nell’Agamennone. Questa tesi, che si pone in con-

trotendenza rispetto alla più diffusa opinione che vede nelle korai la raffigurazione 

di una femminilità idealizzata, è troppo incerta per poter costituire un sostegno 

all’interpretazione di Schütz
25

. E in ogni caso, anche se un ritratto realistico fosse 

 
21

  «These must surely be statues of Helen, with which Menelaus, like many a king in reality and fic-

tion, had adorned his palace to remind himself of the beauty of his wife even when for the mo-

ment she was not actually with him», scrive Sommerstein 2008, 49 n. 91, senza però addurre 

alcun parallelo per l’esistenza di questa pratica nel mondo greco antico. Opportune argomentazio-

ni contro la presenza nei palazzi mitici di statue dei loro abitanti viventi si leggono in Devereux 

1976, 113. 
22

  L’idea che εὐμόρφων κολοσσῶν sia un plurale poetico appare decisamente impraticabile se il 

riferimento è a una singola, specifica statua di Elena. 
23

  Huddilston 1898, 5 s., che insiste sulla necessità di individuare qui delle statue raffiguranti Elena, 

è in grado di citare come paralleli solo  il passo di Hdt. 2.130.2 sulle concubine di Mykerinos (di 

àmbito non greco, e dunque non significativo) e il caso della statua di Alcesti fatta realizzare da 

Admeto (Eur. Alc. 348-56). Quest’ultimo però, relativo alla raffigurazione di una defunta, risulta 

evidentemente incongruo rispetto all’interpretazione sostenuta da Huddilston, che presuppone la 

realizzazione delle statue di Elena mentre la donna è in vita. 
24

  Stieber 1994, 104-14. 
25

  Stieber fa riferimento a due esempi di korai realizzate con intento realistico, la statua di Phrasi-
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pensabile per l’epoca, come spiegare la moltiplicazione delle statue raffiguranti Ele-

na? 

Le difficoltà poste dalle due interpretazioni sin qui ricordate erano avvertite dagli 

interpreti del XIX secolo, alcuni dei quali cercarono di risolverle con il metodo allora 

prediletto, e cioè l’emendamento del termine problematico. Gli esiti furono disastrosi: 

tanto il νεοσσῶν di Karsten quanto il κολασσῶν di H.L. Ahrens stravolgono mala-

mente il senso del passo, meritando la dimenticanza in cui sono caduti
26

. Ma i pro-

blemi che stanno a monte di quegli emendamenti sono reali e non possono essere elu-

si. 

Nonostante la decisa contrarietà di Fraenkel in proposito, la discussione di Ag. 
416 s. difficilmente può prescindere dal fatto che i testi tragici conoscono almeno 

due casi di realizzazione di una statua che riproduce realisticamente le fattezze di 

una persona morta. Il primo è l’immagine di Alcesti che Admeto promette di farsi 

scolpire per tenerla nel proprio letto (Eur. Alc. 348-56): 

 

σοϕῇ δὲ χειρὶ τεκτόνων δέμας τὸ σὸν  
εἰκασθὲν ἐν λέκτροισιν ἐκταθήσεται,  
ᾧ προσπεσοῦμαι καὶ περιπτύσσων χέρας  
ὄνομα καλῶν σὸν τὴν ϕίλην ἐν ἀγκάλαις  
δόξω γυναῖκα καίπερ οὐκ ἔχων ἔχειν·  
ψυχρὰν μέν, οἶμαι, τέρψιν, ἀλλ’ ὅμως βάρος  
ψυχῆς ἀπαντλοίην ἄν. ἐν δ’ ὀνείρασιν  
ϕοιτῶσά μ’ εὐϕραίνοις ἄν· ἡδὺ γὰρ ϕίλους  
κἀν νυκτὶ λεύσσειν, ὅντιν’ ἂν παρῇ χρόνον. 

 

Il secondo è la statua di Protesilao, il primo guerriero caduto nella guerra di Troia, 

fatta realizzare dalla moglie Laodamia, che si univa ad essa di notte (cf. Apollod. 

Bibl. Epit. 3.30). Il mito fu trattato da Euripide nel perduto Protesilao27
 ed è ripreso 

da Ovidio in Her. 13.149-56: 

 

kleia, realizzata dallo scultore Aristone di Paro nella seconda metà del VI secolo a.C. (Atene, MN 

4889) e la kore Acropolis 683 (ritratto che intenzionalmente evidenzia la bruttezza del soggetto). 

Non credo però che su una base così ristretta si possa mettere efficacemente in discussione 

l’interpretazione tradizionale (per una riproposizione della quale di veda Stewart 1990, 123 s.). 
26

  Cf. Karsten 1855, 176-77; Ahrens 1860, 523-35. Karsten pensa che Menelao trovi odiosa la vista 

dei figli che gli ricordano la bellezza della madre, un’idea decisamente poco congrua rispetto alla  

dimensione erotica che pervade i vv. 417 s. Ahrens prende una direzione diversa, andando a sco-

vare il termine κολακίδες, che in Plut. Mor. 50d 11 e Athen. 256c-d indica un tipo particolare di 

serve addette alla cura di una donna di alto rango. Su questa base egli ipotizza l’esistenza dello 

hapax κολασσῶν (i.e. κολακιδῶν): ma l’immagine di Menelao che trova odiosa la bellezza delle 

serve di Elena comporta una infelice caduta di stile. Questo non impedì a Burgersdijk 1896, 137 s. 

di procedere malamente per quella stessa strada, aggiustando la congettura in κορισκῶν e osser-

vando che era naturale che gli amici di Menelao cercassero di distrarre il re mettendogli accanto 

belle giovinette che potessero consolarlo. 
27

  Ben poco è rimasto della tragedia euripidea, che rappresenta probabilmente la fonte principale 

delle testimonianze posteriori del mito. Alla statua che sostituisce Protesilao allude quasi certa-

mente il fr. 655 K. (parla Laodamia): οὐκ ἂν προδοίην καίπερ ἄψυχον φίλον. Del Protesilao 
del comico Anaxandrides, probabilmente parodia dell’opera di Euripide, restano solo due fram-

menti (41 e 42 K.-A.). 
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dum tamen arma geres diverso miles in orbe,  

quae referat vultus est mihi cera tuos;  

illi blanditias, illi tibi debita verba  

dicimus, amplexus accipit illa meos.  

crede mihi, plus est, quam quod videatur, imago;  

adde sonum cerae, Protesilaus erit.  

hanc specto teneoque sinu pro coniuge vero,  

et, tamquam possit verba referre, queror. 

 

Da entrambi i miti risulta che la realizzazione dell’immagine è un fatto eccezionale 

connesso con la morte e con la perdita definitiva dell’amato, rispetto al quale si attua 

un tentativo di sostituzione simbolica. Nel caso di Laodamia, in particolare, la versio-

ne di Igino ricorda che prima di realizzare la statua di bronzo la giovane ha chiesto a-

gli dèi di poter rivedere il marito almeno per tre ore, al termine delle quali, non sapen-

do resistere al dolore della separazione, decide di ricorrere all’immagine sostituiva
28

.  

Quanto all’Alcesti, la compresenza del tema della statua e di quello del piacere, 

sia pur momentaneo, apportato dalla comparsa della defunta nei sogni (vv. 354-6) 

trova precisa corrispondenza in Eschilo (cf. Ag. 419-22 ὀνειρόφαντοι δὲ 
πενθήμονες πάρεισιν δόξαι φέρουσαι χάριν ματαίαν) il che rende probabile che 

Euripide si sia ispirato alla situazione di Menelao, rovesciando però la prospettiva 

(invece di sottolineare la vanità del piacere apportato da quelle immagini il poeta più 

giovane recupera quel tanto di sollievo che esse possono dare)
29

.  

I due passi citati potevano già di per sé suggerire la possibilità che i κολοσσοί di 

cui si parla nell’Agamennone abbiano un’affine valenza simbolica di sostituzione 

della persona perduta, ma questa idea ricevette un forte impulso soprattutto con la 

pubblicazione negli anni ’20 del Novecento di due testimonianze epigrafiche che 

rivelano una particolare funzione magico-rituale dei κολοσσοί fino ad allora scono-

sciuta. La prima (SEG 9.3.40-52, della prima metà del IV secolo a.C.) riporta il giu-

ramento che regolava i rapporti fra i Terei che decisero di emigrare a Cirene a segui-

to di Batto e quelli che restavano in patria. In questo quadro si parla della realizza-

zione di κολοσσοί di cera da gettare nel fuoco, pronunciando la formula “così si li-

quefaccia e scompaia colui che sarà infedele a questo giuramento”. In questo rituale 

il κολοσσός assume i tratti di un sostituto magico della persona che pronuncia il 

giuramento, e le sorti della figura di cera sono destinate a ripercuotersi in modo di-

retto sull’interessato. Nella seconda (SEG 9.72.110-21, seconda metà del IV secolo 

a.C.), contenente alcune leggi sacre di Cirene, una sezione è dedicata agli ἱκέσιοι 

 
28

  Hyg. fab. 104: Laodamia Acasti filia amisso coniuge cum tres horas consumpsisset quas a diis 
petierat, fletum et dolorem pati non potuit. itaque fecit simulacrum aereum simile Protesilai co-
niugis et in thalamis posuit sub simulatione sacrorum, et eum colere coepit. 

29
  Il contatto fra i due passi fu segnalato già da Bothe 1831 ad l., e successivamente l’idea che Euri-

pide abbia qui preso a modello il primo stasimo dell’Agamennone fu argomentata ampiamente da 

Housman 1888, 259 (= 1972, 67), che segnala anche il contatto con Prop. 4.11.81 somnia in fa-
ciem credita meam. Sulla controversa valutazione del rapporto fra i due testi si veda Paduano 

1968, 81-3; l’esistenza di un contatto intenzionale è riconosciuta da Franco 1984, 133 s. e da Stie-

ber 1999, la cui lettura in chiave intertestuale sorprendentemente ignora l’importante contributo di 

Housman. 
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ἐπακτοί, che secondo una linea interpretativa sarebbero da identificare con dei 

‘supplici che vengono da fuori’, mandati da qualcuno di cui non si conosce l’identità 

e che verosimilmente necessitano di un rituale di purificazione. A questo scopo, nel 

caso che il mandante sia morto, in patria o all’estero, dopo un rito che ne comporta 

la chiamata a voce alta per tre giorni, si prescrive di realizzare dei ‘colossi’ di legno 

o di creta, uno maschile e uno femminile (κολοσὸς ποιήσαντα ἔρσενα καὶ 
θήλεια[ν] ἢ καλίνος ἢ γαΐνος, r. 118), ai quali si deve dare cibo e acqua; infine i 

κολοσσοί devono essere portati in un bosco non coltivato e lì piantati in terra
30

.  

Questi nuovi testi portarono Émile Benveniste a formulare un’interpretazione che 

connette il κολοσσός con la categoria del ‘doppio’, individuando in esso un sostituto 

simbolico in grado di compensare l’assenza della persona reale
31

, e a leggere di con-

seguenza anche il passo di Eschilo in questa chiave. L’ipotesi è che esso conservi 

traccia di una pratica rituale molto antica, che potrebbe spiegare l’altrimenti enigma-

tica presenza del termine κολοσσός. Sulla stessa linea si pose un anno dopo J. Pi-

card, aggiungendo al quadro tracciato da Benveniste i dati ricavati dallo studio di un 

cenotafio rinvenuto a Midea (Dendra), databile al 1300-1200 a.C., dove furono tro-

vate due figure di pietra dall’iconografia molto rudimentale, tagliate in forma di la-

stra orizzontale con un restringimento che corrisponde al collo e delimita la testa: 

evidentemente rappresentazioni simboliche dei due corpi assenti. Picard ritiene di 

poter individuare in questo reperto un documento molto arcaico della stessa creden-

za testimoniata dalla legge sacra di Cirene, e propone anch’egli di interpretare il pas-

so di Eschilo come un’allusione a ‘figure di sostituzione’ fatte realizzare da Menelao 

nel disperato tentativo di colmare l’assenza, che si rivelano però inutili e destinate 

solo a suscitare in lui maggior dolore («le charme des effigies [qui remplacent Hélè-

ne] est odieux a l’époux»)
32

.  

Sulla scia dei risultati di questi due studiosi, Jean-Pierre Vernant affronta il passo 

dell’Agamennone nell’ambito di una nota trattazione della categoria psicologica del 

doppio. La sua analisi ha il merito di allargare lo sguardo oltre il punto particolare 

del testo in cui si parla dei κολοσσοί, mettendo in evidenza come tutta questa zona 

dello stasimo risulti pervasa dal motivo del doppio
33

. La presenza di ‘doppi’ di Ele-

na nel palazzo è ossessiva, e si manifesta sia nel φάσμα che ‘sembrerà regnare nella 

 
30

  Riporto il testo dell’epigrafe secondo il testo di Robertson 2011, 262 s.: ἱκεσίων. / ἱκέσιος, 
ἐπακτός· αἴ κα ἐπιπεμφθῆι ἐπὶ τὰν / οἰκίαν, αἰ μέγ κα ἰσᾶι, ἀφ’ ὅτινός οἱ ἐπῆνθε, ὀ- / νυμαξεῖ 
αὐτὸν προειπὼν τρὶς ἀμέρας· αἰ δ[έ] / κα τεθνάκηι ἔγγαιος ἢ ἄλληι πη ἀπολώλη[ι], / αἰ μέγ 
κα ἰσᾶι τὸ ὄνυμα, ὀνυμαστὶ προερεῖ, αἰ / δέ κα μὴ ἰσᾶι, ὦ ἄνθρωπε, αἴτε ἀνὴρ αἴτε γυνὰ / 

ἐσσί. κολοσὸς ποιήσαντα ἔρσενα καὶ θήλεια[ν] / ἢ καλίνος ἢ γαΐνος ὑποδεξάμενον παρτιθ[έ]-
/ μεν τὸ μέρος πάντων· ἐπεὶ δέ κα ποιῆσες τὰ / νομιζόμενα, φέροντα ἐς ὕλαν ἀεργὸν / 

ἐρε[ῖ]σαι τὰς κολοσὸς καὶ τὰ μέρη. Questo importante documento, pubblicato per la prima volta 

da Ferri 1927 è stato recentemente edito e commentato, oltre che da Robertson, da Dobias-Lalou 

2000; si veda anche la traduzione commentata di Parker 1983, 333-50. L’interpretazione del ter-

mine ἱκέσιος ἐπακτός è in realtà controversa: cf. il seguito della discussione e la n. 38. 
31

  Benveniste 1932, 118-20. 
32

  Picard 1933, 351 s. L’aggettivo εὔμορφος, in questa prospettiva, è letto da Picard come 

un’allusione all’esattezza delle fattezze che riproducevano la persona perduta. 
33

  Vernant 1978, 343-58. 
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casa’ (vv. 414 s.)
34

, sia nelle visioni di sogno che vengono ad apportare a Menelao 

una χάριν ματαίαν (vv. 420-2). In questo contesto Vernant interpreta i κολοσσοί 
come una manifestazione della stessa categoria di fenomeni, con il doppio che prende 

la forma di un’immagine iconica (le ‘statuette di sostituzione’ di cui parla Picard), 

contribuendo a esasperare la sofferenza di Menelao e lasciando trasparire un velato le-

game fra la fuga di Elena e la dimensione della morte come perdita irreparabile
35

. 

Questa prospettiva mette in luce alcune suggestive consonanze fra le testimo-

nianze epigrafiche e i miti di Alcesti e Protesilao. La figura sostitutiva di Protesilao 

è di cera
36

, come quelle del giuramento dei Terei, ed eloquenti sono le parole di La-

odamia in Ovidio crede mihi, plus est, quam quod videatur, imago; / adde sonum 
cerae, Protesilaus erit (Her. 13.153 s.). Inoltre, alla realizzazione dei κολοσσοί di 

Cirene si accompagna la necessità di chiamare per nome la persona assente, come 

avviene anche nell’Alcesti, ai vv. 351 s. ὄνομα καλῶν σὸν τὴν φίλην ἐν ἀγκάλαις / 

δόξω γυναῖκα καίπερ οὐκ ἔχων ἔχειν. 

L’accostamento immediato di questo tipo di rituali al passo dell’Agamennone non 

è per altro privo di difficoltà. Anche giudicando troppo sbrigativo il giudizio di Fra-

enkel
37

, si deve prendere atto che la lettura di Benveniste e Vernant estende alle altre 

attestazioni del termine κολοσσός un significato che per noi è documentato solo dal-

le due iscrizioni di Cirene (quanto al cenotafio di Midea, il collegamento di quelle 

statue aniconiche con la categoria dei κολοσσοί non può che restare ipotetico). Nelle 

 
34

  Anche l’interpretazione dei vv. 414 s. presenta qualche incertezza. Se si fa di Menelao il soggetto 

di δόξει, ricavandolo dalla frase precedente, il significato è ‘(Menelao) crederà che un fantasma 

(quello di Elena) regni sulla casa’ (così Housman 1888, 258 [= 1972, 66]; Norwood 1915, 78 s.). 

Ma più opportuno pare intendere φάσμα come nominativo (‘un fantasma sembrerà regnare sulla 

casa’), il che lascia aperte due possibilità: il fantasma di Elena, che resta come un’inquietante pre-

senza nella reggia (così lo schol. T 415a Smith e tra i moderni Fraenkel), oppure lo stesso Mene-

lao, che consumato dal desiderio della fuggitiva finirà per ridursi al fantasma di se stesso (Schütz 

1783, Denniston – Page 1957). Schütz richiama l’uso analogo di εἴδωλον in Soph. OC 109-10 

Οἰδίπου τόδ’ ἄθλιον / εἴδωλον ed Eur. Phoe. 1543 πολιὸν αἰθεροφαὲς εἴδωλον (cf. anche 

Soph. Phil. 946-47 κοὐκ οἶδ’ ἐναίρων νεκρὸν ἢ καπνοῦ σκιάν: le obiezioni di Fraenkel contro 

questi paralleli paiono eccessivamente sottili, cf. Díaz Tejera – Moreno Arribas 1998, 148 s.). 

Una scelta in base alle sole considerazioni linguistiche non appare possibile: l’analisi di Vernant 

induce però a ritenere superiore l’idea che si tratti del fantasma di Elena. 
35

  «Nel doppio della donna amata, sotto la maschera seduttrice di Afrodite, è l’inafferrabile Perse-

phone che traspare» (Vernant 1978, 350). Tornando sul passo alcuni anni più tardi, Vernant deli-

nea una fase di trasformazione del κολοσσός, per cui nella tarda età arcaica si passerebbe da un 

doppio simbolico totalmente aniconico, quale quello rappresentato dal cenotafio di Midea, alla 

rappresentazione iconica del defunto (a questa fase apparterrebbero i colossi di Menelao): cf. 

Vernant 1990, 25-30 e 73-6 [= 2007, 1534-7 e 1564-7]. 
36

  La cera svolge un ruolo importante in alcuni riti legati alla magia erotica, che prevedono l’uso di 

figurine: cf. Faraone 1991, 200-5 e Dickie 1996, 240. 
37

  Fraenkel 1962, II 219 ritiene che le statuette di cui si parla nelle iscrizioni di Cirene siano cosa 

completamente diversa dalle statue di cui si parla qui, e che il motivo della statua non abbia nulla 

a che vedere con il motivo dell’immagine sostituiva di un morto che compare nei miti di Protesi-

lao e di Alcesti. Un tentativo di conciliare l’interpretazione di Fraenkel con quella di Vernant è 

operato da Ducat 1976, 249 s., che ritiene si tratti qui non di figurine di sostituzione, ma di vere e 

proprie statue, e cioè le korai, che «sans être réellement des substituts au sens strict … n’en sont 

pas moin de la part de Ménélas l’objet d’une sort de “transfert” affectif». 



Statue per Menelao? 

  - 69 - 

altre attestazioni non si colgono indizi precisi in questa direzione, a parte il fatto che 

alcuni dei colossi visti da Erodoto in Egitto (ad esempio le concubine di Mykerinos) 

raffigurano persone defunte e possono dunque svolgere in qualche misura una fun-

zione di sostituzione. Inoltre, per il passo della legge sacra di Cirene sono state a-

vanzate interpretazioni diverse, che leggono il rituale come una difesa contro spiriti 

maligni mandati contro la casa da qualcuno di cui non si conosce il nome, il che non 

sarebbe assimilabile alla situazione di Menelao abbandonato
38

. Un altro punto inter-

rogativo riguarda il fatto che il marito abbandonato farebbe realizzare non una sola 

figura sostituiva, ma più κολοσσοί, senza che se veda un motivo credibile
39

. 

Per quanto riguarda infine i casi delle statue di Alcesti e Protesilao, una differen-

za rilevante, recentemente sottolineata da D. Steiner, consiste nel fatto che i 

κολοσσοί non apportano a Menelao il sollievo che ricavano invece dalle statue 

Admeto e Laodamia, anzi ne esasperano il dolore
40

 (una precisazione importante, 

questa, sulla quale sarà necessario tornare tra poco). Steiner sottolinea ragionevol-

mente la necessità di non ricercare una spiegazione fondata su un’interpretazione u-

nivoca del termine κολοσσός, puntando invece a ricavare dal contesto le indicazioni 

che possano rendere percepibili i tratti che Eschilo ha inteso associare alla parola 

κολοσσοί, sia in relazione alla forma delle statue sia per quanto attiene alla loro ca-

pacità di evocare/sostituire il defunto. La sua idea è che questo tipo di statua sia stato 

scelto non per sottolineare l’affinità fra l’immagine e la donna reale, bensì per lo 

scopo esattamente contrario, in quanto i κολοσσοί sono dotati di caratteristiche che 

risultano opposte a quelle che vengono attribuite ad Elena nel corso dello stasimo. Il 

contrasto punterebbe proprio a far risaltare l’incapacità di queste statue di sostituire 

la calda vitalità dell’originale. Le caratteristiche in questione sono (a) l’immobilità 

(sulla linea delle statue ‘dalle gambe unite’ di Roux), che differenzia i κολοσσοί da 

altri tipi di immagine, come il βρέτας e lo ξόανον che potevano essere portati in 

processione, e si oppone alla mobilità rapidissima di Elena nella sua fuga, cf. vv. 

407 s., e nelle sue apparizioni come fantasma, cf. vv. 424 s.; (b) la mancanza di oc-

chi delle statue, che fa andare perduta la viva bellezza di Elena (con un’ambiguità 

intenzionale nell’espressione ὀμμάτων δ’ ἐν ἀχηνίαις che può riferirsi sia agli occhi 

assenti di Elena sia a quelli di Menelao che non la vedono più)
41

. La prospettiva 

proposta da Steiner è interessante, e la sua apertura a una pluralità di significati evo-

cati o evocabili dai κολοσσοί condivisibile, ma l’associazione privilegiata che ella 

 
38

  Stukey 1937, 32-43 sostiene che l’ἱκέσιος ἐπακτός è uno spirito maligno che si introduce in casa 

con intenzioni ostili; l’idea è accolta da Parker 1983, 348, Faraone 1991, 181-3 e 1992, 83 s., Di-

ckie 1996, 238. Contro di essa rilevanti argomenti linguistici sono stati tuttavia apportati da Ro-

bertson 2011, 354-61, che mostra come ἱκέσιος difficilmente possa significare qualcosa di diverso 

da ‘supplice’. Al tempo stesso però Robertson nega che ἱκέσιος possa equivalere al sostantivo 

ἱκέτης, e lo interpreta come aggettivo sottintendendo nel titolo della sezione il termine καθαρμός 

e traducendo ‘of suppliant (purifications) conjured by magic’. La sua idea è che il rituale serva a 

scongiurare un attacco magico in cui l’aggressore si serve di «a corpse or a ghost» (p. 359): sa-

rebbe questa la creatura che viene invocata tre volte perché si allontani. 
39

  La difficoltà costituita dal plurale è colta da Devereux 1976, 114 n. 208. 
40

  Steiner 1995, 176 n. 4.  
41

  Steiner 1995, 177-80, che a n. 31 fa riferimento alla categoria della «relevant unlikeness» intro-

dotta da Silk 1974, 5 come principio guida nella creazione di alcune metafore. 
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propone fra l’immobilità e il κολoσσός manifesta tratti di forzatura. Si tratta infatti 

di una caratteristica attribuita comunemente dagli antichi anche ad altri tipi di statue 

(cf. il detto proverbiale ἀκινητότερον ἀνδριάντος)
42

, e il solo testimone che Steiner 

è in grado di citare in relazione specificamente ai κολοσσοί è la glossa forse corrotta 

di Hesych. α 49.1 L. Ἄβαντες· Εὐβοεῖς καὶ κολοσσοί, νεκροί, per la quale accoglie 

una poco convincente interpretazione di Roux, che rietimologizza il nome della po-

polazione degli Abanti (cf. Il. 2.542) come ἀ-βάντες43
. E anche per quanto riguarda 

la mancanza degli occhi, essa non sembra una caratteristica specifica dei κολοσσοί 
rispetto ad altri tipi di statue. 

 

Nessuna delle interpretazioni esaminate sin qui è in grado di rendere conto fino in 

fondo della natura della situazione e della lettera del testo; esse tuttavia portano in 

luce due tratti rilevanti per l’interpretazione, che ritengo si debbano ritenere validi, e 

cioè la possibilità che il termine κολοσσοί evocasse negli spettatori la sfera della 

morte e dell’assenza e l’idea dell’incapacità delle immagini di sostituire efficace-

mente la persona assente. Riconsiderando globalmente i termini del dibattito, si nota 

che su un solo punto tutti gli studiosi citati sono concordi, e cioè la convinzione rela-

tiva all’esistenza fisica dei κολοσσοί di cui si parla: siano essi realistici o non reali-

stici, magici o arcaici, korai o figurine sostitutive, privi o meno di occhi, il dato che 

nessuno mette in discussione è che Menelao abbia effettivamente in casa sua degli 

εὔμορφοι κολοσσοί la cui vista è causa per lui di sofferenza. Se però si guarda al 

testo senza pregiudizio, si vede che la formulazione eschilea non implica necessa-

riamente questa conclusione, e che si possono semmai cogliere degli indizi in con-

trario: e proprio mettendo in discussione questo punto è possibile arrivare ad una di-

versa lettura del passo. 

È opportuno innanzitutto osservare che l’elemento centrale di questi versi è rap-

presentato dal concetto di χάρις. La maggior parte degli interpreti si è lasciata in-

fluenzare dall’idea che il termine esprima la ‘grazia’, la bellezza delle statue, ma il 

riferimento immediatamente successivo al ‘vano piacere’ (χάριν ματαίαν 421) ap-

portato dai sogni rivela che più probabilmente si sta parlando anche qui del sollievo 

che i κολοσσοί potrebbero apportare: quello stesso sollievo che le immagini dei 

compagni perduti offrono a Laodamia e Admeto (per quanto quest’ultimo riconosca 

che si tratta di una ψυχρὰ τέρψις, cf. Eur. Alc. 453). Ora, la difficoltà principale che 

si presenta a chi ritiene che la situazione eschilea possa essere spiegata sulla base dei 

paralleli euripidei è costituita dal fatto che Alcesti e Protesilao sono entrambi defun-

ti
44

, mentre la moglie di Menelao, per dirla con Eschilo, ζῇ καὶ βλέπει. Ma questa 

 
42

  Luc. Im. 1.19 s., Eunap. VS 7.3.14.2.  
43

  Cf. Roux 1960, 35 s. L’affermazione di Steiner 1995, 179 che «the lexicographer Hesychius 

glosses the term kolossoi with the expression ἄβαντες, “those who do not walk”» non risponde al 

vero. Il lemma è infatti ἄβαντες, e la parola κολοσσοί è parte della spiegazione (all’interno della 

quale si dovrebbe semmai tenere conto dell’associazione κολοσσοί, νεκροί, che sembra indirizza-

re piuttosto verso l’interpretazione di Vernant: ma la probable corruzione della glossa impone 

prudenza). In Hesych. κ 3372 L. il lemma κολοσσοί è normalmente glossato con ἀγάλματα 

ὑπερμεγέθη. 
44

  Si può per altro osservare che in Ovid. Her. 13.151-8 Laodamia ritiene che Protesilao sia vivo, e 

usa la figura di cera come sostituto del marito assente: una modalità che sarebbe più vicina alla si-
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obiezione è superabile grazie al riconoscimento operato da Vernant del fatto che tut-

ta questa parte dello stasimo opera una tacita assimilazione tra la fuga di Elena e la 

sua morte: particolarmente significativo in questo senso è il riferimento al φάσμα 

dei vv. 414 s. (le osservazioni di Vernant su questo punto sono decisive), e anche il 

tema del sogno ingannatore (presente nei miti di Alcesti e di Protesilao e di ascen-

denza già omerica, cf. l’apparizione di Patroclo ad Achille in Il. 23.62-107) è un e-

vidente indizio in questa direzione
45

. Ora, se Eschilo ha inteso rappresentare la perdita 

di Menelao in termini assimilabili a un lutto, non appare improprio che egli abbia po-

tuto associare alla fuga della moglie infedele anche il motivo dell’immagine sostituti-

va noto da altri miti, e che per conferigli maggior specificità abbia scelto un termine 

poco consueto ma che poteva essere essere percepito dal suo pubblico come collegato 

alla pratica della sostituzione simbolica (anche dubitando della interpretazione della 

legge sacra di Cirene, infatti, il ruolo dei κολοσσοί nel giuramento dei Terei indica 

che quelle figure erano percepite come dei corrispondenti delle persone reali).  

Questa interpretazione tuttavia deve fare i conti con un’obiezione rilevante, cui 

già si è accennato sopra: perché mai Menelao avrebbe fatto realizzare delle statue 

che sostituiscono Elena e la sua perduta bellezza per poi esserne disturbato al punto 

di provarne disgusto, invece di goderne, come accade per Admeto e Laodamia? 

Questa difficoltà può essere rimossa se si interpreta la frase dei vv. 416 s. non come 

riferita a immagini della regina già presenti in casa prima della fuga o fatte scolpire 

da Menelao dopo il rapimento, ma piuttosto come espressione della reazione del re 

all’idea stessa di far realizzare dei κολοσσοί che dovrebbero compensare l’assenza 

irrimediabile di Elena. Di fronte a un dolore così grande un marito disperato potreb-

be considerare tale opportunità, andando alla ricerca di almeno un po’ della χάρις 

che gli derivava dalla presenza della moglie: ma Menelao sente che di vana consola-

zione si tratterebbe, e prova perciò disgusto verso i mezzi che potrebbero servire a 

quello scopo. Si tratta in sostanza di un rifiuto preventivo, non della reazione a una 

presenza concreta di immagini di Elena. 

Questa lettura del passo risulta valida sia che i κολοσσοί di cui parla il Coro sia-

no immaginati come vere e proprie statue, il che sembra preferibile alla luce 

dell’aggiunta dell’epiteto εὔμορφοι e del confronto con i miti di Admeto e Laoda-

mia
46

, sia che li si concepisca come più semplici figure sostitutive, sulla linea di 

Vernant e Picard. Se essa coglie nel segno, inoltre, ne discendono alcune conse-

guenze positive: 

(1) scompare la difficoltà legata all’uso del plurale κολοσσῶν, che come si è vi-

sto sopra non si spiega facilmente se si parla di statue-ritratto, mentre nell’ambito di 

una possibilità solo considerata non risulta problematico in quanto si riferisce ad una 

categoria di oggetti nel suo complesso; 

 

tuazione dell’Agamennone. Ma il motivo mitico originario è indubbiamente quello dell’immagine 

che ridà vita simbolica al defunto. 
45

  Già nella parodo, per altro, il paragone fra gli Atridi e gli avvoltoi che levano un γοός per i picco-

li scomparsi dal nido assimila in una certa misura il rapimento di Elena alla morte (cf. vv. 55-9). 
46

  Nulla impedisce in questo caso di associare a queste statue alcuni dei tratti ricordati nello studio 

di Steiner, che ne evidenzino l’inadeguatezza. 
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(2) l’assenza dell’articolo (che ci si aspetterebbe in relazione a concrete statue 

presenti in casa) risulta meglio comprensibile; 

(3) risulta rinforzato il parallelismo con il vano piacere apportato dai sogni, che 

‘sfuggono tra le mani’ (cf. vv. 420-6); 

(4) la descrizione del dolore di Menelao per la fuga di Elena in termini di lutto 

rafforza l’efficacia del contrasto con gli ‘altri dolori’, ben più gravi di quello di Me-

nelao, cui sono andati incontro gli Argivi che hanno perduto davvero i loro figli nel-

la guerra (cf. vv. 427 s. τὰ μὲν κατ’ οἴκους ἐφ’ ἑστίας ἄχη τάδ’ ἐστὶ καὶ 
τῶνδ’ ὑπερβατώτερα); 

(5) diviene possibile infine delineare una spiegazione soddisfacente per il v. 419 

ὀμμάτων δ’ ἐν ἀχηνίαις ἔρρει πᾶσ’ Ἀφροδίτα. Il raro sostantivo ἀχηνία (‘pover-

tà’, ‘mancanza’: cf. Hesych. α 8855 L. ἀπορία, ἀπὸ τοῦ μὴ ἔχειν) è accompagnato 

da un genitivo oggettivo sia in Ch. 301 (χρημάτων ἀχηνία) sia in Aristοph. fr. 20 

K.-A. (νόσῳ βιασθεὶς ἢ φίλων ἀχηνίᾳ); è dunque probabile che ὀμμάτων abbia an-

che qui lo stesso valore (la ‘privazione degli occhi’ vivi di Elena)
47

. Le parole del 

Coro mettono a contrasto il vuoto piacere che deriverebbe dalla realizzazione dei 

κολοσσοί con il vivo senso di amore che lo sguardo reale di lei era in grado di co-

municare
48

, offrendo una spiegazione adeguata del rifiuto di tale soluzione consola-

toria. Che un δέ possa assumere significato pressoché equivalente a γάρ è fenomeno 

ben documentato in generale nella lingua poetica greca (cf. Denniston, GP 169) e 

specificamente in quella eschilea: cf. Suppl. 649-51 ὃν τίς ἂν δόμος ἔχων ἐπ’ 
ὀρόφων ἰαίνοιτο; βαρὺς δ’ ἐφίζει, Sept. 249 δέδοικ’, ἀραγμὸς δ’ ἐν πύλαις 
ὀφέλλεται, Eum. 61 s. αὐτῷ μελέσθω Λοξίᾳ μεγασθενεῖ· / ἱατρόμαντις δ’ ἐστί, 
578-80 φόνου δὲ τῷδ’ ἐγὼ καθάρσιος, / καὶ ξυνδικήσων αὐτός. αἰτίαν δ’ ἔχω / 
τῆς τοῦδε μητρὸς τοῦ φόνου. La sequenza risulta per altro soddisfacente anche se 

con Schütz si riferisce l’espressione agli occhi delle statue, assenti o comunque non 

vivi, e dunque inadeguati a rendere la calda vitalità dell’originale
49

; e non pare impos-

sibile pensare a un’intenzionale ambiguità che lasci trasparire entrambi i significati. 

Il composto e stupefatto dolore di Menelao non accetta forme di sostituzione 

simbolica, anche se questa scelta lo costringe ad accettare la dura condizione costi-

tuita dalla privazione della vista dell’essere amato, che spegne ogni piacere d’amore.  
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47

  Così lo intendono Heath 1762, 68; Sidgwick 1905; Headlam – Thomson 1966; West 1990, 186. 
48

  Il ruolo vitale degli occhi nel suscitare l’amore è topos diffuso nella letteratura greca: si vedano i 

passi raccolti da Gow 1914, 3 e Pearson 1909, 256,  e inoltre la nota di Headlam – Thomson e 

quella di Barrett ad Eur. Hipp. 525 s. 
49

  L’interpretazione di Schütz è accolta da Headlam – Thomson 1966, Denniston – Page 1957 e 

Sommerstein 2008. Altri preferiscono interpretare il genitivo ὀμμάτων come soggettivo, riferendo 

l’espressione agli occhi di Menelao, privati della vista di Elena (così per primo Butler 1811, e fra i 

moderni Fraenkel 1962 e Bollack 1981). Si tratta di una soluzione linguisticamente possibile, 

benché a mio parere meno soddisfacente; anch’essa risulterebbe comunque compatibile con 

l’interpretazione qui proposta. 
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Abstract: This paper proposes a new reading of the difficult passage of the first stasimon of Aeschylus’ Aga-
memnon in which the Chorus, describing the sorrow of Menelaus after Helen’s flight, mentions the εὔμορφοι 
κολοσσοί whose χάρις is hateful to the deserted husband (Ag. 416-9). I argue that the difficulties arising from all 

the explanations of the nature of this objects hitherto proposed (feminine figures similar to Attic late Archaic 

κόραι; statues portraying Helen; ritual ‘replacement figurines’) depend on the wrong assumption that the Chorus 

is talking of images already existing in the royal palace. The Old Men are describing instead Menelaus’ refusal 

of the possibility of mitigating his sorrow by means of consolatory substitutive images, whose nature we know 

from the myths by Alcestis and Admetus and Protesilaus and Laodamia. As J.P. Vernant saw, though Helen is not 

dead her departure is assimilated by Aeschylus to death, thus allowing the introduction of the motive of the 

κολοσσοί. 
 

Keywords: Aeschylus, Agamemnon, kolossos, Menelaus, substitutive figurines. 


