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Ricordo di Vincenzo Di Benedetto 
 

 

La scomparsa di Vincenzo Di Benedetto, avvenuta il 20 luglio scorso, lascia un vuo-

to incolmabile nel campo degli studi classici. Se ne va con lui uno dei più profondi 

conoscitori della lingua e della letteratura greca dell’ultimo cinquantennio, uno stu-

dioso di genialità assoluta e un grande maestro, capace di lasciare una traccia pro-

fonda anche al di là della pur vasta cerchia dei suoi allievi. 

Lo shock di una notizia da tempo temuta, ma non per questo meno dolorosa, è 

ancora fresco e rende difficile, per chi ha condiviso con lui quasi quattro decenni di 

percorso scientifico ed umano, ricordarlo senza profonda emozione.  

Non è questo il luogo per tracciare, neppure sommariamente, un profilo della sua 

vastissima attività scientifica, che ha prodotto contributi di prim’ordine non solo sul 

terreno della letteratura greca (Omero, Saffo, i prediletti tragici, il corpus Hippocra-
ticum, Platone, la poesia ellenistica, i grammatici), ma anche sui grandi autori latini 

e italiani che profondamente amava: Virgilio, Dante, Foscolo, Manzoni. Basterà per 

questo rimandare all’impressionante elenco cronologico dei suoi scritti premesso al-

la splendida raccolta Il richiamo del testo. Contributi di filologia e letteratura, cura-

ta nel 2007 da Riccardo Di Donato, la cui prefazione delinea efficacemente le tappe 

di un lavoro intellettuale durato oltre cinquant’anni. Una valutazione adeguata di 

questo immenso contributo agli studi classici richiederà tempo e impegno da parte 

degli studiosi che vorranno proseguire sulla via da lui tracciata. 

Vorrei invece ricordare in prima istanza la sua figura di grande e appassionato 

maestro, attivo per  quarant’anni presso l’Università di Pisa come Professore di Let-

teratura Greca e per oltre venti anche alla Scuola Normale Superiore, come Profes-

sore di Filologia Greca. Quanto forte fosse in lui il legame con gli allievi è rivelato 

dalla commovente dedica «Ai miei studenti pisani 1967-2006» apposta alla bella 

traduzione dell’Odissea, lungamente e faticosamente elaborata negli anni della ma-

lattia e giunta infine a compimento nel 2010. È questo il degno suggello di una lun-

ga parabola di insegnamento tutta vissuta nella città che lo vide arrivare nel lontano 

1952, giovane normalista proveniente dalla Calabria, e che è stata più che ampia-

mente ripagata della generosità con cui lo accolse. 

Tutti i lavori più importanti di Vincenzo affondano le radici nelle lezioni e nelle 

discussioni che animavano i suoi seminari: una scuola di ricerca ineguagliabile, che 

ai più giovani apriva le porte di conoscenze insospettate e ai più anziani mostrava 

con disarmante semplicità come si potessero affrontare anche le questioni più com-

plesse individuandone lucidamente i punti chiave, per aggredirli poi con inflessibile 

rigore filologico. Proprio in quelle occasioni la sua intelligenza prodigiosa dava il 

meglio di sé, quando, sollecitata da qualche domanda ad affrontare un qualsiasi pro-

blema, in un attimo metteva a fuoco il punto essenziale e elaborava l’indicazione 

decisiva. 

Il contatto e lo scambio con gli studenti era per lui un momento essenziale di 

messa a fuoco del proprio pensiero e di elaborazione delle argomentazioni. La pre-

parazione delle lezioni si traduceva in una fittissima trama di annotazioni che si ac-

cumulavano senza sosta a margine delle sue copie personali dei testi (una miniera 

ricchissima per chi vorrà addentrarvisi) e su innumerevoli fogli e foglietti integral-
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mente coperti dalla sua grafia nervosa, per poi fluire nei saggi o trasformarsi in pre-

ziosi spunti di ricerca offerti agli allievi, dai quali sono nati decine di lavori, diversi 

nelle sensibilità individuali, ma accomunati dal rigore e dalla passione ereditati dal 

maestro. Il quale, a sua volta, comunicava con forza il senso della continuità rispetto 

ad altri maestri, primo fra tutti l’amatissimo Eduard Fraenkel, sempre proposto a 

modello assieme a una ristretta schiera di grandi nomi della storia della filologia 

classica (Wilamowitz, Leo, e risalendo più indietro Hermann – che come lui visse 

tutta la sua parabola di studioso e maestro nella stessa Università – e Porson). 

Il mio incontro con Vincenzo risale al 1975, quando da un liceo di provincia arri-

vai matricola alla Scuola Normale Superiore: erano gli anni dei bellissimi seminari 

su Eschilo (L’ideologia del potere e la tragedia greca sarebbe uscito nel 1978), e già 

si delineavano le idee che avrebbero preso forma definitiva nel Sofocle del 1983 (ar-

gomento del mio primo corso universitario fu l’Edipo a Colono). Rimasi subito pro-

fondamente colpito dal suo approccio a quei testi già di per sé affascinanti. Il forte 

richiamo alla dimensione storica entro cui essi erano stati prodotti, mediato da una 

salda consapevolezza teorica di impronta marxista, a sua volta radicata in una mai 

sopita passione politica, si accompagnava a un’acutissima sensibilità per la forma 

letteraria, che lo rendeva capace di seguire ogni autore nelle pieghe più riposte della 

scrittura, con insuperata capacità di cogliere contatti e variazioni, e di individuare 

moduli espressivi rivelatori di percorsi intellettuali complessi.  

Ma non era solo la finezza delle analisi a colpire l’ascoltatore: al di sotto e al di là 

di questo traspariva un vivo coinvolgimento personale nei confronti di temi dei quali 

avremmo poi discusso assieme per molti anni. La capacità di guardare in faccia la 

realtà anche più dura senza infingimenti era uno dei tratti della cultura greca – e del-

la tragedia in particolare – con i quali più si trovava in sintonia: lo si sentiva profon-

damente affascinato una civiltà capace al tempo stesso di sviluppare una visione del 

mondo fondata sul logos e di individuarne lucidamente l’insufficienza e la crisi di 

fronte ad eventi non riducibili a un’interpretazione etico-razionale. Uno dei suoi 

grandi contributi alla comprensione della tragedia greca sta non a caso nell’aver in-

dividuato l’essenza della tragicità dei personaggi non nella mancanza di conoscenza 

che li porta alla rovina, ma piuttosto nella consapevolezza con cui affrontano la sof-

ferenza, trovando in questo l’unica, tutt’altro che appagante possibilità di riscatto (la 

«tragicità del conoscere» resta una della sue formulazioni più felici).  

È con quella stessa consapevolezza che Vincenzo ha affrontato il duro percorso 

di una vecchiaia pesantemente segnata dalla malattia: e commuove oggi rileggere i 

bellissimi scritti che attorno al 2005, già da tempo sofferente, dedicava ai delicati 

versi (tornati pienamente leggibili dopo la pubblicazione del Papiro di Colonia) in 

cui Saffo riflette sui segni della vecchiaia che avanza ponendosi la sgomenta do-

manda ‘ma che potrei fare?’. Anche in quell’occasione, riflettendo sulla discussa at-

tribuzione a quel carme di quattro versi finali (il cosiddetto ‘tetrastico’) che conten-

gono un elemento di consolazione nel richiamo al culto della bellezza e alla luce del 

sole, Vincenzo univa solidi argomenti letterari a una lettura partecipe per mostrare 

che è legittimo attribuire alla grande poetessa un’ode che si chiude senza soluzioni 

consolatorie, su un tono di lucida accettazione della realtà, suggellata dal triste mito 

di Titono, immortale ma condannato a un infinito invecchiamento. 
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Ci saranno altre occasioni per ribadire quanto sia stato importante per me averlo 

avuto come maestro e poi aver avuto l’onore di essere diventato suo diretto collabo-

ratore. Oggi prevale la triste sensazione dell’assenza, del grande vuoto che pesa an-

cor di più in tempi in cui l’antichistica italiana solca acque difficili. Ma resta la cer-

tezza che quanto ha fatto non resterà senza frutto. 
 

Pisa  Enrico Medda 

 

 


