L’INTERTESTO DEL RIPOSO (L’INTERTESTO 4 RIPOSO?)

Beasts, Birds, Fish, Flowers do what
the Season insists They must,

but Man schedules the Days on
which He may do what He should.

W. H. Auden, Shorts, Milano 1995, 98

Nel 1975 Angelo Branduardi incise per la RCA un long-playing (un 33 giri’) dal
titolo La /una. Molto raffinato, e riecheggiante, come nello stile dell’autore, moduli
armonici non proprio comuni nella cosiddetta musica leggera, il disco conteneva, tra gli
altri pezzi, Notturno. Un estimatore di Branduardi, nonché appassionato (o addirittura
studioso) di lirica greca, avrebbe avuto una piacevolissima sorpresa nell’ascoltare quel
pezzo: il suo inizio, scandito dalla voce inconfondibile del cantante, non lasciava adito a
dubbi:

«Dormono

le cime dei monti,
dormono le valli;

le famiglie dei rettili,

nella nera terra;

dorme la belva,

¢ la stirpe delle api;

gli uccelli dalle lunghe ali.»

L’ascoltatore, rapito, avrebbe poi (ri)sentito, dopo Uinciso: !

«Dormono

le cime dei monti,

dormono le valli;

i mostri degli abissi

del rosso mare;

dorme la belva,

¢ la stirpe delle api;

gli uccelli dalle lunghe ali.»

A questo punto, il nostro melomane non avrebbe avuto dubbi e, solo per scrupolo,
avrebbe consultato un’edizione o una traduzione dei lirici greci, quella a portata di
mano,? ricevendo 1’attesa conferma: Branduardi aveva musicato un discusso e

1 Per la cronaca; «Con il resto dei tuoi sogni / costruisci una nave, /con il resto dei tuoi sogni / hai
tessuto le vele, / per vederla scivolare lungo il fiume, / mentre siedi ad aspettare, / per vederla
risalire ...».

2 Bisogna dire che I'editoria italiana dei tascabili (classici con testo a fronte) non & stata avara di
interventi per i lirici greci (anche in anni posteriori a quello di cui stiamo parlando): Garzanti,
Milano 1976 (e successive ristampe), con traduzione di G. Perrotta; BUR, Milano 1994, a cura di
E. Mandruzzato. Anche i Lirici greci tradotti da S. Quasimodo (Mondadori, Milano 1944, ¢
successive ristampe), sono stati riproposti dallo stesso editore negli Oscar, Milano 1979,
accompagnati da traduzioni dall’Jliade e dall’ Odissea. Da ricordare ancora le traduzioni di F. M.



studiatissimo frammento di Alcmane, individuabile grazie ad una selva di cifre e lettere,
per I’esattezza 58 D(iehl); 49 G(arzya); 89 P(age); 159 C(alame); 89 D(avies).3

Al tempo di questa nostalgica microstoria, nessun filologo classico avrebbe avuto il
coraggio di dedicare una nota, anche se breve, all’individuazione del traduttore di
Branduardi (il cui testo, va detto, non corrisponde a nessuno di quelli circolanti in
edizioni note).

A distanza di quasi trent’anni, anche se capita pil frequentemente di trovare
citazioni meno canoniche e pil spregiudicate nei saggi di area antichistica,* si potrebbe
ammettere che quella ricerca non avrebbe avuto gran senso. Rimane invece interessante
la circolazione della cultura antica attraverso canali cui non sempre si presta la dovuta

attenzione.

Branduardi ha certamente aggiunto al fascino della descrizione lirica di Alcmane la
suggestione di un testo musicale particolarmente coerente,’ scrivendo quindi un
dignitoso capitolo di storia della ricezione e mostrando che un immutato interesse,
anche questo da estendere ad echi moderni non ancora annotati, continua a suscitare il
fopos che caratterizza il frammento: il riposo (notturno?) della natura, colto attraverso
uno sguardo panoramico su alcuni dei suoi protagonisti, animati ed inanimati.6

Pontani, Torino 1969 ¢ A. Aloni, Milano 1994, nonché P. Bigongiari, I/ vento d’ottobre: da
Alcmane a Dylan Thomas, Milano 1961, 14 s.

3 E. Diehl, Anthologia Lyrica Graeca, 11, Lipsiae, 1936%; A. Garzya, Aicmane. I frammenti,
Napoli 1954; D.L. Page, Poetae Melici Graeci, Oxford 1962; C. Calame, Alcman, Roma
1983; M, Davies, Poetarum Melicorum Graecorum Fragmenta, Oxford 1991. Una sintesi
recente della storia dell’esegesi del frammento, con una rubrica su ‘echi e confronti’, in F. De
Martino - O. Vox, Lirica Greca, t. 11, Lirica Ionica, Bari 1996, 581-83. Per gli stessi aspetti
cf. anche H. Weir Smyth, Greek Melic Poets, London 1900, 198-201; G. Perrotta — B. Gentili,
Polinnia. Poesia greca arcaica, Messina-Firenze 1965 (1948), 286-89; Lirici greci, Antologia
a c. di E. Degani — G. Burzacchini, Firenze 1977, 293-96.

4 Solo qualche esempio: un gran numero di personaggi d'attualitd & presente in M. Bettini, /
classici nell’eta dell’indiscrezione, Torino 1995 (rinvio alla mia recensione in QdS 43, 1996,
325-29). Piu recentemente, il ‘colto’ gruppo rock Virgiliana Miller & stato citato da A. Barchiesi,
Nella bufera? Piuttosto, nel grande freddo, I Quaderni del ramo d’oro 4, 2001, 303; quanto a
me, avevo citato Battiato ne La forma breve del dolore, Amsterdam 2000, 34 s. (la cui
pubblicazione devo alla generosa amicizia di Vittorio Citti); e prima ancora Branduardi e Guccini
(Perché leggere i classici: da Stazio a Pier Vittorio Tondelli, QdS 39, 1994, 168).

5 Va ricordata la realizzazione melica di E. Romagnoli (I poeti greci tradotti da E. R., Il I poeti
lirici. Alemane — Anacreonte — Corinna, Bologna 1933, 51-53), che faceva anche notare come
Schubert, nella sua musica per il Lied di Goethe Uber allen Gipfeln ist Ruh, individuato come
una significativa ripresa di Alcmane, avesse concepito un ritmo molto simile a quello del poeta
greco. Per i rapporti tra Goethe ¢ Alcmane, cf. le note specifiche di T. Morrissey, Nightsong:
Alcman and Goethe, CB 43, 1967, 73 s.; J. Alsina, Un motivo comun en Alcmdn, Goethe y
Lérmontov, BIEH 6.2, 1972, 121-24. 1l Lied di Goethe fu parodiato da Bertolt Brecht, che ne
fece il controcanto nella Liturgie vom Hauch (cf. B. Brecht, Gedichte I. Sammlungen 1918-1938,
in Werke, bd. 11, Frankfurt am Main 1988, 49-53, 314.

6  Si veda la notazione sulle caratteristiche descrittive del frammento di Alcmane in Ch, M.
Dawson, ZIIOYAAIOTEAOION: Random Thoughts on occasional Poems, YCIS 19, 1966, 37-
76 (in part., p. 60).
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L’intertesto del riposo, come vedremo, ha avuto modo di estendersi in diverse
direzioni. In questo senso, ed anticipiamo la conclusione chiarendo anche il gioco del
titolo, 1’intertesto non pud andare a riposo, non pud esaurire la sua intrinseca
produttivita.? Sara compito degli studiosi segnalare di volta in volta le nuove tappe,
evitando magari fin troppo puntigliose comparazioni e facendo rilevare, invece, i diversi
contesti culturali nei quali il topos si rinnova.8

Prima di ripercorrere alcuni momenti di questo cammino, perd, una riflessione
merita il modo in cui ¢ stato trasmesso dall’antichita il testo di Alcmane.

Apollonio detto il Sofista, figlio di Archibio, grammatico vissuto nel I secolo d.C.,
autore di un Lessico omerico, annotava sotto il lemma kvédaov (p. 101 Bekker):?
«Apione intende animale marino, per il fatto che si muove nel mare (and tod év
aMl KiveioBat): per catacresi chiamano anche gli altri animali xv@ddara. Quelli
che Omero concepisce come animali marini, gli Eoli li chiamano xv&daia. Omero
usa kvWdarov una sola volta [p 317), per indicare ogni animale selvaggio; altri
usano 67jpec e Onpia per leoni, leopardi, lupi e simili, £pmeta in generale per le
specie dei serpenti, kv&daha per i mostri marini, balene e simili; ¢ la distinzione che
fa Alcmane quando dice [segue il frammento]».

La conoscenza del testo di Alcmane &, dunque, il frutto del lavoro minuzioso di un
lessicografo, il quale, con I’aiuto delle sue fonti, adempie ad uno dei compiti (il terzo)
prescritti da Dionisio Trace all’inizio della sua téxvn ypaupatiki:!0 la «pronta
spiegazione delle parole rare». Partendo da Omero, il piccolo trattato di terminologia
ferina giunge ad Alcmane, valutato per la sua capacita di distinguere (B1x0TéAAEL)
attraverso la varieta del lessico le varie specie animali: alieno dalla catacresi, il
paradigmatico Alcmane incarna gli ‘altri’ (Eviot) che, a differenza di Omero, non
usavano un lessico generico.

Nascere come testo compatto, divenire frammento, aspirare a ridiventare testo: gran
parte del lavoro di critica testuale, dagli alessandrini alla filologia classica otto-
novecentesca ¢ ai suoi epigoni nel nuovo secolo, potrebbe essere esemplificata dalla
vicenda dei versi di Alcmane: una volta dissolto il contesto di partenza, 1’occasione che
li ha generati (descrizione della quiete notturna della natura? ovvero di una siesta
pomeridiana? descrizione contrastiva della quicte della natura € dell’inquictudine del
poeta? canto o rituale notturno? partenio?), il critico (grammatico-filologo) li ‘usa’ per
i suoi scopi classificatori, mentre un’altra circolazione e un’altra fruizione certamente

7 Lo stesso vale - qualora 1'allegoria non fosse palese - per un amico e collega che va
(formalmente) a riposo, metafora quanto mai inadatta per indicare chi spesso si & riservato lavori
impegnativi proprio nella fase di ‘pensionamento’. Un esempio: Jacques Bompaire e I’edizione di
Luciano di Samosata ne Les Belles Lettres.

8 Cf G. Gianotti, Il canto dei Greci, Torino 1977, 280-83 (“le trasformazioni di un luogo
comune poetico lungo ’asse delle sue riformulazioni”).

9 Riporto la traduzione De Martino — Vox, 582, che inizia, perd, a partire dalla citazione dell’Aapax
omerico.

10 ¢f. L. Spina, Le parti della grammatica: tra teoria e prassi, in Atti del Secondo Incontro
internazionale di Linguistica greca, a c. di E. Banfi, Trento 1997, 305-14.
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continuano, ma molto pit deboli, private, non adeguate alle finalitad pubbliche,
didattiche ed esegetiche de] lavoro del critico.

I1 quale, in ogni caso, si consolida come unico testimone di quella creazione poetica,
e consegna ad altri colleghi moderni il ‘reperto’ da custodire e trattare in laboratorio.
Solo la sensibilita di altri poeti (colleghi del poeta ‘primo’, un po’ meno dei critici)
avvertira la necessita di seguire la sua strada, facendo in qualche modo ridiventare
nuovo testo i versi frammentari, magari incollandoli con 1’aiuto di nuove muse,!!
magari reinterpretandoli con una nuova intenzione semantica.

I riferimenti bibliografici che riguardano il frammento di Alcmane si orientano, in
genere, secondo questa duplice direzione: edizioni critiche, analisi lessicali, metriche,
tentativi di ricostruzione dell’atto di enunciazione del poeta, da un lato; dall’altro,
riprese poetiche, imitazioni, allusioni, variazioni: molto spesso i piani si intrecciano in
uno stesso saggio, ma difficilmente si sfugge al clima da laboratorio, da scavo nella
minima caratteristica linguistica, dialettale, metrica ecc.

A volte, anzi, ritroviamo 1’applicazione dello stesso metodo filologico per la
comparazione con altri testi poetici: Alcmane ha scritto cosi, Goethe, invece, cosi; come
se una notte (o un pomeriggio) dei tempi di Alcmane potesse avere le stesse risonanze
culturali, visive, uditive, di una notte goethiana o di un notturno inglese del novecento:
qualcosa vorra anche dire il rombo di un aereo, o il fischio di una locomotiva a vapore,
o altri rumori impensabili in altre epoche; qualcosa lo sguardo del poeta ‘industriale’,
‘tecnologicamente avanzato’: una riflessione, questa, che puo essere corroborata e
contrario, forse, solo dal riferimento ad una distanza spaziale e non pill solo temporale,
ad esempio le notti della savana africana, quel silenzio ferino al quale, chi I’ha provato,
racconta che ¢ molto difficile abituarsi.

Ecco perché, nel riprendere 1’intertesto del riposo, per aggiungervi altri due tasselli
finora non valutati, converra elencare prioritariamente la lunga catena di testi, sia
posteriori che precedenti, che, a vario titolo, sono stati indicati nel tempo come
strettamente connessi alle immagini e ai suoni di Alcmane; se non altro, per lasciare al
lettore il gusto della rilettura, dell’ascolto delle differenti voci poetiche.

Omero, lliade 1 ss., VIII 555 ss., X 1 ss.; Odissea XV 4 ss.; XX 56 ss. 12
Saffo, fr. 94 D.

Tbico, fr. 286 P.

Sofocle, Antigone 342 ss.

Aristofane, Uccelli 227 ss.

Euripide, lone 1150 ss., Ifigenia in Aulide 9 ss.

Teocrito, II 33 ss.

Apollonio Rodio, ITI 744 ss., IV 1058 ss.

Virgilio, Ecloga 9.57; Eneide IV 522 ss.; VIII 26 ss.; IX 224 ss.

Ovidio, Metamorfosi VII 185 ss.; X 368 ss.

1T 11 riferimento & all’intelligente ed originale operazione poetica di G.P. Bona, Le Muse incollate,
Milano 2000, ‘integrazione’ del tutto personale dei frammenti dei lirici greci.

12 Per singoli particolari lessicali e altri richiami omerici si potranno consultare i commenti citati a
n 3.
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Stazio, Selve V 4.1 ss.

Dante Alighieri, Inferno II 1 ss.

Torquato Tasso, Gerusalemme liberata 11 96 s.; VIII 57.

Ludovico Ariosto, Orlando Furioso VIII 79.

J. Milton, Paradise lost IV 598 ss.

W. Goethe, Wandrers Nachtlied (Uber allen Gipfeln)

W. Wordsworth, Poems of the Imagination, XXV Song at the Feast of Brougham Castle.
1. Murdoch, The Unicorn

Quest’ultimo testo, segnalato da Ferdinando Galiano, riguarda la citazione
metaletteraria del frammento di Alcmane in un racconto di Iris Murdoch:13 converra
allora, tomando un po’ indietro, riferire quello che Seneca il Vecchio racconta nella
controversia 7. 1. 27, relativa alla complicata vicenda dei rapporti tra un padre vedovo e
i suoi due figli. Il retore Cestio Pio di Smirne (I sec. a.C.) che, in quanto greco e pieno
di inventiva espressiva, soffriva molto della inopia verborum Latinorum — tema topico
del senso di inferiorita linguistica dei Romani nei riguardi dei Greci -,!4 ogni qualvolta
tentava una narratio piu elaborata, era costretto a desistere e ricorrere all’imitazione di
un modello famoso. Nella controversia in questione, Cestio si comporta allo stesso
modo: volendo descrivere il momento (notturno) in cui il fratello condannato veniva
affidato all’altro per la punizione, placuit sibi in hac explicatione una et infelici: nox
erat concubia, et omnia, iudices, canentia sub sideribus muta erant.

Giulio Montano, amico di Tiberio, grande poeta, affermava che Cestio aveva imitato
la descrizione di Virgilio (den. 8. 26 s.: nox erat et terras animalia fessa per omnis, /
alituum pecudumque genus sopor altus habebat) - uno dei passi che rientrano nella
storia dell’intertesto di Alcmane -; ma Virgilio, a sua volta, aveva ben reso e addirittura
migliorato i versi di Varrone Atacino (fr. 8 Morel: desierant latrare canes urbesque
silebant; / omnia noctis erant placida composta quiete; cf. Sen., epist. 56. 6),
traduttore di Apollonio Rodio (3. 749 s.). La catena intertestuale segnalata dal testo
senecano non si ferma qui: di questi versi, aggiunge Seneca, Ovidio diceva che si
potevano perfezionare sopprimendo 1'ultima parte del secondo e terminando con
omnia noctis erant. In realtd — questa la conclusione della controversia —, Varrone
aveva ottimamente espresso la sua intenzione, mentre Ovidio ne aveva individuata in
quel verso una del tutto personale: altro il senso del verso intero, altro quello del verso
mutilato.

La breve rappresentazione intertestuale, che il passo senecano ci ha presentato, mette
in scena un contesto preciso (la citazione poetica in un testo oratorio), intorno al quale
si sviluppa un confronto che coinvolge poeti e retori, traduttori e imitatori. In questo
senso, il passo ci da una chiave di lettura, uno spunto per immaginare come si sia
prodotto, in altri contesti, quel corto circuito tra testi che le moderne metodologie
ermeneutiche hanno approfonditamente etichettato e classificato.

13 Cﬁ M. F. Galiano, Iris Murdoch, Alemdn, Safo y la siesta, Eclés 13, 1969, 97-107.
14 1 saggio pid recente sull’argomento & di Th. Fégen, Patrii sermonis egestas: Einstellungen
lateinischer Autoren zu ihrer Muttersprache, Miinchen 2000.
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L’intertesto del riposo, notavamo, non arresta la sua produttivita; possiamo, quindi
aggiungere ancora un tassello all’elenco precedente.

Della raccolta postuma di poesie di W.H. Auden (1907-1973), dal titolo Thank you,
Fog (1974),15 fa parte anche Nocturne (Notturno, 76-79), dedicata significativamente
ad E. R. Dodds: nell’incipit (oltreché nel titolo ‘interpretante’ della poesia) ritorna il

frammento di Alcmane:

Do squamous and squiggling fish,
down in their fireless houses,
notice nightfall? Perhaps not.

But any grounded goer,

and all to whom feathers grant
the sky’s unbounded freedom,
alter their doings at dusk,

each obsequious to its

curiosity of kind.

The commons mild their movements

and mew all their senses, but
there are odd balls: for instance,
the owl and the pussy-cat,

as soon as day has thestered,
increase their thinking and jaunt
to kill or to engender.

No couple of our kindred

obey the same body-clock:

for most the law is to shot
their minds up before midnight,
but someone in the small hours,
for the money or love, is
always awake and at work.
Here young radicals plotting

to blow up a building, there

a frowning poet rifling

his memory printer’s-pie

to form some placent sentence,
and overhead wanderers
whirling hither and thither

in bellies of overbig
mosquitoes made of metal.

Over oceans, land-masses

and tree-tops the Moon now takes
her dander through the darkness,
to lenses a ruined world

lying in its own rubbish,

but still to the naked eye

the Icon of all mothers,

for never shall second thoughts
succumb our first-hand feelings,

15 Grazie, nebbia, tr. it. di A. Ciliberti, Parma 1977.

1 pesci squamosi e guizzanti

git nelle loro case senza fuoco
avvertono il calare della notte? Forse no.
Ma chi cammina per terra

e tutti quelli cui le piume accordano
1a liberta illimitata del cielo,
cambiano comportamento alla sera, .
ciascuno ossequiente alla propria
curiosita della specie.

I pit mitigano i movimenti

¢ attutiscono i loro sensi, ma

ci sono strani tipi: per esempio,

il gufo e il micio,

non appena il giorno si fa scuro,

- accrescono i pensieri ¢ vanno a spasso

per generare o uccidere.

Non c’¢ una coppia della nostra razza
che obbedisca allo stesso orologio corporeo:
in genere la legge sta nel chiudere

1a mente prima della mezzanotte,

ma qualcuno alle ore piccole,

per denaro o per amore, &

sempre sveglio e occupato.

Qui giovani radicali complottano

di far saltare un edificio, 14

un poeta aggrottato rovista

nel caotico piombo della memoria

per formare una qualche frase che plachi,
¢ vagabondi sopra di noi

volteggiano qua e 1a

nella pancia di enormi

zanzare di metallo.

Sopra oceani, masse di terra

e cime d’alberi 1a Luna adesso fa

la sua passeggiata attraverso le tenebre,
alle lenti un mondo in rovina

immerso nelle proprie macerie,

ma ancora all’occhio nudo

I’Icona di tutte le madri,

perché mai i pensieri venuti dopo
soccombono alle prime sensazioni,



our only redeeming charm, nostra unica malia redentrice,

our childish drive to wonder: nostra infantile spinta alla meraviglia:
spaced about the firmament, spaziati nel firmamento,

planets and constellations pianeti e costellazioni ancora

still officiously declare ufficiosamente dichiarano

the glory of God, though known la gloria di Dio, per quanto conosciuti
to be uninfluential. senza alcuna influenza.

Out there still the Innocence La fuori & ancora I'Innocenza

that we somehow freaked out of da cui bene o male siamo sgusciati via,
where can and ought are the same: dove posso e devo sono la stessa cosa:
80 comely to our conscience, cosi convenienti alla nostra coscienza,
where nothing may happen twice, dove nulla pud accadere due volte,

its timely repetitions, le sue tempestive ripetizioni,

so variant from our ways, cosi diverso dai nostri modi,
immodest scandal-mongers, immodesti seminatori di scandali,

the way its fauna respect il modo in cui la sua fauna rispetta
the privacy of others. Ialtrui vita privata.

How else shall mannerless minds Come altrimenti le menti ineducate

in ignorance imagine potranno nell’ignoranza immaginare
it is our lot to look for, la Dimora della Nobile Gioia

where else weak wills find comfort che & nostro destino di cercare,

the Mansion of Gentle Joy dove altrimenti troveranno conforto

to dare the Dangerous Quest? i deboli a osare la Pericolosa Ricerca?

Quanto Alcmane in Auden? Quale possibilita di confronto? Varra la pena registrare
la forza dell’allusione, o sentire la diversita notturna del mondo moderno, popolato di
animali e di persone rumorose, a volte violente, inquiete, tra cui il poeta stesso,
(auto)ritratto a mentire una quiete impossibile con le sue frasi?!6

Altro discorso, ovviamente, potra riguardare il rapporto di Auden con la cultura
classica, la sua dedica a Dodds, in una parola il contesto di enunciazione lirica che
mette in relazione il poeta inglese col poeta greco.

A noi interessa, in questo momento, aver segnalato che si pud continuare a
percorrere la strada aperta dal ‘notturno’ di Alcmane: con la consapevolezza che tale
Phanno dichiarato altre due voci liriche del nostro tempo!”.

Napoli Luigi Spina

16 Per alcuni spunti intertestuali sulla ‘veglia poetica’, cf. M. Gigante, Ho vegliato le notti serene,
in Mnemosynon. Studi di letteratura e di umanita in memoria di Donato Gagliardi, cur. U.
Criscuolo, Napoli 2001, 293-97.

17 11 frammento di Alcmane @ posto in epigrafe ad una breve *favola’ di E. Allan Poe, Silenzio, in
Opere scelte, a c. di G. Manganelli, Milano 1999!1, 204-07. I1 testo di Allan Poe sembra essere
I'inquietante controcanto del ‘riposo’ del poeta greco.
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