LA LORO MORTE E LA NOSTRA

Ora é un anno, ho concluso la commemorazione di Mario Untersteiner a Rovereto, nel
centenario della nascita, gridando forte “Viva Mario Untersteiner!”; qualche mese piu tardi,
presenziando alle esequie di Scevola Mariotti, ho avuto il conforto che non toccasse a me il logos
epitaphios, perché forse non avrei trovato la forza, appena a un mese dall'ultima volta che avevo
cenato a casa sua, di riconoscere nella permanenza dell'opera e del ricordo dello studioso la
presenza del mio amico Scevola, del quale non risentivo piu la parola e non vedevo il sorriso
pacato. Ancora piu duro mi risulta ora, pensando a Enzo Degani, soffermarmi su un'idea di cui sono
peraltro assolutamente certo, che egli vive nell’'edizione teubneriana di Ipponatte, nella rivista che
ha raggiunto !’'undecimo anno e che gia appena uscita aveva conquistato una posizione di
preminenza indiscussa nel campo della filologia classica, nei molti scritti dedicati alla lirica greca,
all'epigramma, alla commedia ed alla poesia gastronomica. Pur se negli ultimi tempi della sua
malattia gli incontri si erano fatti piu radi, il segno della scienza e dell’intelligenza lucidissima che
resta impresso nei suoi lavori scientifici resta per me inscindibilmente legato alle chiacchierate
interminabili, conviviali o nel suo studio oppure al telefono, in cui rievocava ogni dettaglio di un
evento con la stessa puntualita pervicace con cui scandagliava tutte le testimonianze della
tradizione diretta e indiretta di un frammento. Questa parte di Enzo era parte di me stesso, e quella
parte di me é morta con lui. ’

In un frammento enigmatico che un altro maestro ed amico, Antonio Maddalena, amava spesso
ripetere, il tenebroso Eraclito paria della relazione tra immortali e mortali, «gli uni vivono della
morte di quelli, gli altri muoiono della vita di questi». C’é un modo della morte in cui sembra non
verificarsi il detto dell'antico saggio ateniese, @dvatog ov0év mog Judg: é la morte biologica
delle nostre cellule che si consuma ogni giorno e che noi centelliniamo come il caffe. Questa é la
morte che viviamo giorno per giorno, quando sperimentiamo nuovamente le situazioni che abbiamo
condiviso con i nostri morti, la vita che essi muoiono insieme a noi.

Man mano che noi, morendo la nostra vita, viviamo la loro morte, {’'amaro del distacco da loro
si allontana e ritroviamo viva in noi tutta la loro vita, come ci ha insegnato in un libro esemplare
Ernesto De Martino. Questo processo si € in me del tutto realizzato per Mario Untersteiner, che ho
incontrato poche volte ma in momenti importanti della mia vita, ma con il quale ho avuto un
durevole scambio epistolare e del quale ho letto e riletto gran parte dell'opera, e ormai per Carlo
Del Grande, che mi insegné greco all’Universita di Bologna, e per Antonio Maddalena, che avevo
seguito con passione negli anni in cui ero studente liceale e con il quale ho mantenuto rapporti fino
a quando ci ha lasciato. Lentamente stanno risorgendo dentro di me Fritz Bornmann, Giovanni
Tarditi, Dante Nardo, assai pia lentamente Giacomo Bona, con il quale avevo condiviso occasioni
conviviali e di studio, e molti progetti, speranze e timori. Scevola ed Enzo non hanno ancora
cominciato a consumare in me la loro parte quotidiana, la ferita del distacco brucia ancora come e
piu del primo giorno, quando era attutita in parte dallo stordimento della notizia prevista ma
costantemente rimossa. Ancora, mentre chiudiamo il fascicolo, apprendiamo la scomparsa di
Sebastiano Timpanaro, del quale pubblichiamo !'ultimo scritto. Tutto questo, il placarsi
dell’amarezza come il suo rinnovarsi di fronte a un nuovo lutto, fa parte del nostro vivere, ovvero
del nostro quotidiano morire. Ci rasserena la chiara coscienza che tutto cio é conforme a natura, e
che nulla che sia conforme a natura é male.
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