VEDERE ED ESSERE VISTO.
A PROPOSITO DI SOFOCLE, AIACE 379!

a Maria Grazia Ciani
PUop1QW %ol PAOGOPOKRALT

Le osservazioni che seguono, sulla dinamica della visione nell’diace di Sofocle

— sul vedere ¢ sull’essere visto, ma anche sulla consapevolezza di trovarsi al limite
dello sguardo altrui - prendono le mosse da un problema testuale. Una correzione né
felice né fortunata, e ripudiata gia dal suo autore, pare tuttavia condizionare 1’approccio
al testo; percid non sara inutile riconsiderare anzitutto il dettato sofocleo.

1 Gli interventi sul testo?

Al o xave dedv, dndvrov T Gel?
xax@v Sgyavov, t€rvov AaQtiov, 380
xaxomvéatatov T dhnpa orgatol,
nov oAby yélw® VP’ fdovilg &yels.
Tu che vedi ogni cosa, figlio di Laerte,
¢ sei sempre strumento di ogni male,
il piu ripugnante imbroglione dell’esercito,
con quanto piacere ora ridi di me!

Una versione preliminare di questa nota ¢ stata presentata al Convegno Ulisse da Omero a Pascal
Quignard (Verona, 25-27 maggio 2000) ed & stata letta da A. Barchiesi, S. Mazzoldi ¢ C.
Vergnano; a loro ¢ ad A. Conti sono debitore di varie utili osservazioni. Altri preziosi
suggerimenti mi sono stati offerti da A. Blasina, A. Bruzzone, S. Fornaro, R. Nicolai ¢ A. M.
Piredda in occasione di un seminario sassarese.

Una sintetica rassegna delle varie posizioni ¢ gid in Curti. Ora la dlsamma esaustiva delle
proposte testuali & stata facilitata dalla disponibilith del repertorio di congetture al testo di Sofocle
redatto dalla dott. L. van Paassen; generosamente messo a disposizione dalla curatrice, dal prof. I.
M. Bremer e dalla prof. A. M. van Erp Tazlman Kip, questo repertorio sard riclaborato, integrato
¢ pubblicato presso I"editore Hakkert da un gruppo di ricerca coordinato dall’autore di questa nota.
11 testo di questo verso riproduce quanto tramandato da L (L? per il secondo docmio), coincidente
con K, A ¢ G Q R. Per I'apparato cf. R. D. Dawe, Studies in the Text of Sophocles, II: The
Collations, Leiden 1973, 14 s. ¢ Sophoclis Aiax, ed. R. D. Dawe, Stuttgart - Leipzig 19963. In
assenza di altre indicazioni, le referenze bibliografiche rinviano alle edizioni ¢ ai commenti di
riferimento; sono dati in forma abbreviata: Cresci = L. R. C., Il prologo dell 'Aiace, Maia 26,
1974, 217-25; Curti = M. Curti in AA. VV. (coord. da F. Ferrari), In margine al testo di
Sofocle,"RFIC 120, 1992, 388-410: 396-98; L1.-J. & W. 1990a = Sophoclis fabulae, rec. br.
adn. crit. instr. H. Lloyd-Jones et N. Wilson, Oxford 19922 (1990); LL-J. & W. 1990b = H.
Lloyd-Jones - N. Wilson, Sophoclea, Studies on the Text of Sophocles, Oxford 1990; L1-J. &
W. 1997 = H. Lloyd-Jones - N. Wilson, Sophocles: Second Thoughts, Gdttingen 1997; Lloyd-
Jones = Sophocles, Ajax - Electra - Oedipus Tyrannus, ed. and transl. by H. Lloyd-Jones,
Cambridge Mass. - London 1994; Reinhardt = K. R., Sophokles, Frankfurt a. M. 19473 (1933).
Adotto la trad. di M. G. Ciani (Sofocle, Aiace, pref. e trad. di M. G. C., testo e commento di S.
Mazzoldi, Venezia 1999), talora con lievi ritocchi, come in questo caso.
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379 név 8 6p@v C N Xs et coni, Elmsley : ndvia 8Q®v, quod voluerat, repudiare maluit Wakefield | ©’

om. F2¢ N V L® (qui xdvrwv, corr. L2) | &el ] diwv Fa© C1¢ NS¢ (dei NSYP) Xs2PC et O (3 vel PC) :
dei- DC: edei Rinlin. : &rave diov, xax@v L1.-J. & W. 1990a

Gli scoli: 379 (a) 10 £Efic: b navE® Gohv del, fiyouv & fjlue (N™); (b) @b tov ‘Obvooéa Adyer HE;
(d) &vti oD mavodoye xai megisoye (L™ N G*)4. Cf. Eustathius Thess., Commentarii ad Homeri
lliadem 1, 652 v. d. V.: Enpeiwoan 8¢ xai, 8t 10 xdve’ dpogdv Swapégetv doxel mote tob mavia
boav. "Héhog pév yaQ dyoywg xave dpogd xai, d¢ ol Gotedv paotv, Epogever, xaQ® olg xai
Oniuxov 1| dgogeia & 8¢ magd ZogoxAel ‘Odvooelg, g ndvewy  Gel xaxdv
dogyavoyv, mwoyms xave' OSoav Ayeta, xal eln &v ofitwg dhdotwg. Exeineg ovx
&v © durhdBor tdv ofitw xequégyws ravd® dgavia.

Il testo tradito risponde (26) & quello di v. 364 6pdg TOv Opaovv, TOV
£0ndpdiov, sul quale non gravano sospetti; gli interventi correttori sono di marca

interpretativa:

(a) mavia dpmv aveva pensato da principio G. Wakefield, salvo poi ricredersi:
«sed poenitet consilii, et nihil mutaverim» (Silva Critica [...] Pars IV, Cantabrigiae
1793, 138)5; la correzione & considerata e apparentemente rivalutata da L1.-J, & W.
1990b, 18: «avd’ dpdv by itself is suspicious, so that Wakefield conjectured [ma le
cose non stanno proprio cosi] navia dg®dv. Zeus and Helios are all-seeing [e cio
collima con lo scolio (a), ma Eustazio sollecita a distinguere fra una qualificazione
&poywg ed una Empéyng], not evil people like Odysseus». L1.-J. & W. 1990a non
accolgono perd |’emendazione nel testo.

La correzione considerata e rigettata da Wakefield ¢ stata accolta da R. Morstadt, Beitr. zur Exegese
und Kritik d. Soph. Ajas, Schaffhausen 1863, Fr. Heimsoceth, Krit. St. zu den griechischen
Tragikern, Bonn 1865, 257, A. Nauck (Sophoclis Tragoediae, Berolini 1867), Fr. Schubert
(Sophoclis Aias, Lipsiac 1883), F. W. Schneidewin - A. Nauck (Sophokles erklirt, Berlin 1889%),
A. Nauck, De scholiis in Soph. tragoedias a P. N. Papageorgio editis, BASR 33, 1890, 41141 =
Mélanges gréco-romains 6, 1894, 21-51, Dindorf-Mekler 19095; Pearson; Garvie.

Invece & stata giudicata «not only weak, but incorrect» da R. C. Jebb, «since the sense would require
nGv dQ@v» (cf. a nota 7 l'opinione di Blaydes), che rinvia a Phil. 1013 (... | xaxi} of dud
pux®v BAénovd’ &ei | Yuxt... : “the base soul!, ever peering from some ambush™); ¢ ignorata da
L. Campbell, che rinvia opportunamente al v. 29 («one of the look-out men of the host, who
naturally brings his information to Odysseus as the centre of intelligence») e a Phil. 1013s.; cosi non
¢ menzionata negli apparati critici di Dain - Irigoin ¢ di Colonna, né da Stanford, il quale rinvia (oltre
che a Phil. 1013, come Campbell ¢ Jebb) pi avanti al v. 955 (f} da xthawdnav Bupdv
tpuBoiter | mohvthag &wvi)Q) e riporta I'interpretazione di Jebb: «the dark soul which watches
from its place of concealment with malevolent joy», con 1’osservazione che «this is just the opposite
of the truth about Odysseus as we have already seen in 121ff.». Veniva giudicata «very infelicitous»
da J. C. Kamerbeek, che approvava il rinvio ormai tradizionale a Phil. 1013 e chiosava «what is
more natural than %. . spoken of Odysseus, whom the spectators have seen at the beginning

4 Anche quest'ultimo riferito a {( %G8’ Sg@v ~ Bgyavov, pace Schrader ¢ Christodoulos (cf.
discussione ¢ bibliografia in Christodoulos, ad /), com'¢ confermato da Eustazio.

5 E immancabilmente rinvia al prologo: «mentem poetae abunde aperiunt primi versus hujusce
tragoediae». Solo 1a terza edizione curata da R. D. Dawe tiene conto dell’effettiva opinione di
Wakefield.
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scanning footprints on the ground?»; e H. Lloyd-Jones (rec. al commento di Kamerbeek, JHS 76,
1956, 111-12: 112) osservava: «K. is right in refusing to change nave" 6@V, and perhaps also in
taking dpyavov as an adjective». A sua volta D. Korzeniewski (Interpretationen zu
sophokleischen Chorliedern, RhM n. F. 104, 1961, 193-201: 194) richiamava il prologo: «Das
Thema aus dem Prolog “Sehen und Lachen™ nimmt Aias in Kommos auf [...]. Diese Beziehung zum
Prolog und die Ubereinstimmung zwischen Strophe und Gegenstrophe sichert xav6’ do®v gegen
Konjekturen [...]». Infine ¢ rifiutata ma menzionata in apparato tanto da Dawe quanto da L1.-J. & W.
1990z, ¢ tacitamente ricusata da Lloyd-Jones nell’edizione Loeb (dove interpreta «Ah, you who see all
things...» ¢ nemmeno la cita). G. Paduano ravvisa qui «un’amarissima ironia tragica [...]: Odisseo ha
visto ben piu di quel che Aiace creda» (Tragedie e frammenti di Sofocle, 1, Torino 1982, ad l.).

Tra i sostenitori di navl 6p®v, Curti accoglie la chiosa di Kamerbeek, quanto al rapporto col
prologo aggiunge che «Atena invita ripetutamente [Odisseo] a guardare il rivale» ma, soprattutto,
rintraccia nella strofe un «microsistema della visione» che connette i vv. 379 ¢ 384 ((doyu <priv>
wv, xaineg OO’ drdpevog: la visione mancante ad Aiace); percid «& da difendere anche il tridito
8oy rispetto alla proposta® di mutarlo in EAotju»; € ancora: «5Q@v pud richiamare anche 84
364 come YéAwta 382 riecheggia yéAw1og 367»; per il resto gli argomenti sono sostanzialmente
affini a quelli di Korzeniewski (v. supra).’

In effetti la probabilita paleografica della corruzione in tav6’ 6Qdv, comunque pit
alta nella minuscola che nella maiuscola, non é molto elevata. Si aggiunga che 8gdv
sarebbe stato garantito dal successivo (e in tal caso dittologico) xaxdv 6pyavov;
mentre lo scolio (d) &vti 1o? ... negiepye conferma — per quanto pud contare e
comunque in consonanza con Eustazio (tov oltw negiégyws nave’ dpdvra) —la
curiosit e I’inframmettenza di Odisseo. Quanto alla pregiudiziale su Odisseo «evil»:
poiché é evidente che questa non ¢ la situazione dell’ diace ci si dovrebbe chiedere fino
a qual punto nella poesia drammatica sia legittimo privare di valore funzionale le
qualificazioni e declassarle al rango di epiteti ornanti; sui diversi roli e i diversi
connotati di Odisseo nei drammi sofoclei v. almeno J. C. Stephens, Odysseus in
Sophocles, Yale University Diss., 1966; quanto all’4iace: W. K. C. Guthrie, Odysseus
in the Ajax, G&R 16, 1947, 115-19. Altri aspetti toccano ora le pagine di Malcolm
Heath in defence of Odysseus®; ed é evidente che, nel finale, Odisseo che perora la

6 LL-J. & W. 1990b, 18 — dubitativamente.

7 Altri interventi, semplici ritocchi e correzioni per lo pit motivate, al pari del dubbio di
Wakefield, dalla considerazione che ¢ gia dello scolio (a): i <iw> G. Wolff, Sophokles, Fiir
den Schulgebrauch erkl., 1. Aias, Leipzig 1858; néiv 6’ 6g@dv dub. Elmsley (MCr 1, 1826,
359), ma cf. G. Hermann, Adnotationes ad Medeam [...] = Opuscula 111, 152; xdv 8go®v C.
M. Francken, Aiacis Sophocleae Metra, Groningae 1857; F. Goldmann, Quaestionum
Sophoclearum specimen, Halle 1875; M. Gitlbauer, Philologische Studien [...] VII: Metrische
St. zu 8.’ Aias, Freiburg i. Br. 1885; contra: N. Wecklein (JAW, 2-3 [3], 1874-75, 423); nGv
te dodv ‘fortasse’ F. H. M. Blaydes (4jax, Critically revised [...], London 1875, cf.
Wecklein, JAW 2-3 [3], 1874-75, 427); nGv teh@®@v C. Schmelzer (.’ Tragddien, 11, Berlin
1885, cf. Wecklein, JAW 11 [46), 1886, 243); n@iv pgov@v A. J. Zakas, Kpirixai [...)
ragarnpéocis, Atene 1891 (ma cf. Wecklein, JAW 20 [71], 1892, 211).

8 M. H., Sophocles’ ‘Philoctetes”: a Problem Play?, in Sophocles Revisited. Essays Presented
to Sir H. Lloyd-Jones, ed. J. Griffin, Oxford [1999], 137-60: 145-47; al proposito ¢ da notare che
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sepoltura di Aiace non ripete semplicemente la situazione di lliade XXIV?.
L’interprete antico distingueva puntigliosamente le diverse qualita del vedere (6QGv
piuttosto che £qodv); al modermno potrebbe invece disturbare 1’affermazione che
questa percezione ¢ totale — ma il problema non sussiste tanto se intendiamo (a) che
Odisseo vede tutto della presente condizione di Aiace e non in assoluto, quanto se
preferiamo intendere (b) che chi, come Aiace, prova aiddg, pensa che tutte le sue
azioni siano sotto lo sguardo di tutti (su questo ci soffermeremo piu avanti). Per finire:
ovviamente non ha alcun valore la concorrenza di apostrofi a Odisseo del tipo di Soph.
fr. 567 R.: & ndvia nRACOWV etc.

11 testo tradito riceve un’indiretta conferma, e non mi risulta sia stato notato, da
Ovidio met. 13. 216-24. Nella disputa sulle armi di Achille il rimprovero mosso da
Ulisse ad Aiace, cioé di essere fuggito al pari degli altri Greci, € un’ ‘invenzione’
ovidiana autorizzata dalle allusioni omeriche all’«armata intera» che si da in fuga
precipitosa (B 143 e 149) — un’invenzione assente tanto nell’Odisseo antistenico
quanto nei Posthomerica'®. Ovidio, che «rewrites the lliad from a moral perspective
not found in Homem'!, recupera da Sofocle il motivo di Odisseo tav6® Gpdv e
specificamente lo spettacolo della vergogna di Aiace (v. 219 ss.):

non sinat hoc Aiax delendague Pergama poscat,

quodgque potest, pugnet! cur non remoratur ituros? 220
cur non arma capit, dat, quod uaga turba sequatur?

non erat hoc nimium numquam nisi magna loquenti.
Qdd,quodetipseﬁagit? Vidi, puduitqueuidere,

cum tu terga dares inhonestaque uela parares!

La situazione ¢ quasi un incunabolo di quella nell’diace, cambia perd
I"orientamento, che qui ¢ dato non gia dalla percezione che la propria vergogna ¢ sotto
gli occhi del commilitone, ma dalla vergogna che questi prova assistendo al riprovevole
gesto dell’altro.(sulle dinamiche visive della vergogna v. pit avanti). Si noti che il
passo iliadico con I’intervento di Odisseo a bloccare la fuga degli Achei si apre con
Odisseo che riconosce la voce di Atena (B 182: &g @a6’, 6 8¢ Evvénxe Bedic dna

owtngia e affini sono di uso corrente in un'et in cui TOAEWOG € OTAGLS ¢, commispondente-
mente, oA£pog ed £x000g, tendono a coincidere.

9 Cosi invece J. Griffin, Sophocles and the Democratic City, in Sophocles Revisited, 73-94
(dove si ripetono tesi gia esposte dall’A. in CQ 48, 1998, 39-61), in part. pp. 83 ss.

10 sylle fonti comuni ad Antistene, Ovidio ¢ Quinto Smimeo v. G. Lafaye, Les métamorphoses
d’Ovide et leurs modéles grecs, Paris 1904 (= Hildesheim 1971), 161-66; J. R. Huyck, 4
Commentary on Ovid's Armorum iudicium, “Metamorphoses” 12.612-13.398, Harvard Univ.,
Ph. D. Diss. 1991, 10-68. Fra i motivi comuni ad Antistene ¢ Ovidio non trovo segnalato quello
di Odisseo QUAGE: Ar uos, o proceres, uigili date praemia uestro (v. 370), per il quale cf.
Antisth. Od. 8: xai elpl orearnyos xai PUAGE %ai 0ol xal 1OV dMwv drdviwov.

11 M. W. Musgrove, Narrative Experimentation in Ovid's “Metamorphoses”, Books 12-14,
North Carolina Univ., Ph. D. Diss. 1991, 6S.
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pwynoaong) secondo lo schema che ispirera Sofocle nel prologo dell’4iace, come
ben coglieva Eustazio (1,303 v. d. V.): #&vtetBev 6 @ihopnoos Zoqoxhfig
Aapov &dgoppnv mowel Tov 'Odvocéa év Td paotyopdoe Alavte and
Aahdg avayvwgifovra mageivar Ti)v *ABnvav. La connessione fra il passo
sofocleo e 1’lliade si prestava alla manipolazione da parte di Ovidio, che qui sceglie di
assegnare alle parole di Ulisse un tono di partecipazione (puduitque uidere) prossimo
a quello che caratterizza I’eroe nel prologo sofocleo!2. Corrispondentemente magna
logquenti (v. 222) pud si alludere ad altezzose dichiarazioni dell’Aiace omerico
(soprattutto a H 196-98: énei ol twvo deidwyev Eunng | ol yap tis pe Pin ye
Exnav déxovra dintal | o0dé T idoein) ma pud trovare un ipotesto immediato
nella raccomandazione del Corifeo ad Aiace pndev pey’ einng (v. 386).

(b) - mavrwov & &ei dub. Elmsley, /. c.; R. Linke, De particulae 8¢ significa-
tione affirmativa apud Sophoclem, Halle 1873; contra: Jebb.

- Grovt’ aiov, xaxd®v L1-J. & W. 1990a; agli argomenti proposti in L1-J. &
W. 1990b, 18 si potrebbe aggiungere che I’Odisseo iliadico mostra di possedere una
percezione sensoriale pil1 acuta e pronta di quella dei compagni: p. es. nella spedizione
notturna anticipa Diomede sia quando ode venire Dolone con passo di lupo (K 339
s.), sia quando vede Reso addormentato nell’accampamento dei Traci (K 476). Pur
variando la percezione dalla vista all’udito, la correzione mantiene a Odisseo il ruolo di
«centre of intelligence» (Campbell) connotato da nav®’ 6gd@v (del quale, va ricordato,
i due editori oxoniensi paiono dubitare); ma !’applicazione dell’epiteto a Odisseo
potrebbe a sua volta essere sospetta per gli stessi motivi che possono indurre a
dubitare del primo emistichio, visto ¢he a OC 1767 ¢ attributo della divinita (x® wavy
diwv Awdg “Ogxog: ’obiezione é gid avanzata da Curti). Inoltre Curti giustamente si
chiede come il supposto originale sarebbe potuto diventare dmdviov T &ei
(tramandato da L e dalla maggioranza dei mss.) ¢ conclude che, in ogni caso, si
dovrebbe immaginare che il copista responsabile della lezione maggioritaria fosse in
grado di ripristinare la corretta responsione — si tratta di un’obiezione implicita alla tesi
degli editori oxoniensi, i quali perd la fraintendono: «in defending the vulgate reading
Curti seems to assume that the copyists knew how to correct dochmiacs»!3 (1).

Correzioni provocate, come spesso, da stimoli interpretativi pitt 0 meno consapevoli,

12 E possibile che la tematizzazione del motivo vedere/essere visto nel dramma sofocleo (per il
quale v. pili avanti) ispiri delle variazioni ai tragediografi del IV secolo; probabilmente abbiamo
traccia di un rifacimento in una battuta (di Aiace?) citata da Cicerone, forse dall’diax di Ennio:
Video, uideo te. Viue, Vlixes, dum licet; | oculis postremum lumen radiatum rape (inc. inc. fab.
61s.). Una particolare fortuna di Soph. 4j. v. 14 ¢ attestata da Liban. declam. 15, 30: povo ool
(si rivolge a Giuliano) puwvils 8edv UnfjpEev dxolioat xai davictapéve xedg Exactov
10 Zogorhéovs Aéyery, viv pév, O Béyw’ "AGdvag, xth.

13 11.J. & W. 1997, 18. Sulle fonti disponibili per I"interpretazione dei docmi in etA bizantina v.
A. Tessier, Docmi in epoca Paleologa?, ora in corso di stampa in Medioevo greco 0, 2000, 197-
205.
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non possono essere valutate esclusivamente in base a rilievi metrici (qui non
significativi), paleografici e stilometrici; devono piuttosto essere commisurate
all’interpretazione del testo in esame e del contesto ad esso legato da rapporti
necessari. Nel nostro caso il tradito 7tav6’ 6Qdv appare garantito (a) dal motivo della
visione e dal suo reciproco, quello della visibilita, strutturali nella prima parte del
dramma, e (b) dall’articolato «microsistema della visione» che permea la 1 antistrofe ~
al centro del kommos — e la connette all’avvio della strofe corrispondente. Mentre il
punto (b) € gia stato convenientemente illustrato da Curti, resta a mio avviso da far
risaltare quanto 1’Adiace ci offre riguardo a visibilita e visione.

2 Visibilita e vergogna

L’azione dell’4iace si avvia in una luce crepuscolare, nel trapasso tra 1’oscurita
della notte e i primi chiarori del mattino, e fin dal prologo ¢ ricorrente il motivo della
visione, cio¢ la possibilitd o I’impossibilita di vedere o di essere visti. Queste qualita
sono diversamente distribuite, in positivo e in negativo, fra i personaggi del prologo, un
vero e proprio dramma in miniatural4; Atena vede Odisseo e Aiace, ma non ¢ visibile
da Odisseo; quanto agli antefatti immediati Odisseo dispone solo del rapporto di «uno
che ha visto» (v. 29) e ora ha una visione precaria delle tracce lasciate da Aiace —
I’incertezza ¢ sottolineata a pitl riprese, tanto dalla similitudine di apertura (Odisseo &
paragondto ad un cane da caccia), quanto dalla terminologia che ‘declassa’ la
percezione dalla vista all’olfatto!s — e non vede Atena ma vede, controvoglia, solo
perché sollecitato da Atena e comunque non visto, Aiace; Aiace non vede Odisseo e
gode dell’ambiguo privilegio di vedere la dea ingannatrice, e quanto al resto la sua
percezione ¢ falsata, almeno per cid che riguarda i suoi avversari: Atena ha prodotto in
Aiace appunto una distorsione della percezione visiva, Suogpogoug én’ dupact |
yvaouag Barotoa (v. 51 s.: «gettando nei suoi occhi visioni ingannevoli»). L’enfasi
di Odisseo sull’impari contatto con la dea (v. 15 s. "Q @Oéyp’ *ABdvag ... | &g
edpadés oov, x&v dnomntog fig, Spwg | POV drovw xTA. «Atena, ... anche
se non ti vedo odo la tua voce e la riconoscon) e I’assicurazione di Atena che egli non
sara veduto da Aiace (vv. 83, 85) contribuiscono a tematizzare questo motivo
nell’ambito del prologo!6. Merita di ricordare, ancora una volta, come Jean

14 Cresci, 217, lo definisce una «piccola tragedia in sé conclusa». _

15 Metaforica della caccia ¢ del cane: Atena, vv. 5-8; v. 33 onpaivopa & tecnico del cane da caccia,
cf. i commenti di Campbell e di Stanford.

16 La valenza tematica del disagio di Odisseo, anche in rapporto al ruolo della coppia luce/oscurita
per Aiace, & opportunamente colta da Ch. Segal, Tragedy and Civilization, An Interpretation of
Sophocles, Cambridge Mass. - London 1981, 124. Cresci, 221, giustamente fa notare che la
centralitd del tema ¢ resa piti evidente dal fatto che anche Tecmessa (stando al suo racconto, vv.
301-03) non pud vedere né udire Atena: «la rievocazione dell’episodio ravviva il ricordo del
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Starobinski abbia colto che «il doppio potere di Atena — di perdere, di salvare ~ si
realizza essenzialmente per il tramite di un’azione che tocca la vista e la conoscenza.
[...] Lo spettacolo» che Atena impone a Odisseo «¢ atroce, ma ¢ la vista diretta di una

lezione capitale. [...] Per il suo protetto la dea esercita una funzione disvelatricen!?.

E il caso di soffermarsi incidentalmente sul contrasto fra I'esuberanza della comunicazione verbale
¢ la conclamata precarietd delia visione — che é precaria per Odisseo ma non per Atena, onnisciente
quanto e pit degli spettatori, in grado questi ultimi di ricondurre cid cui assistono al contesto delle
loro conoscenze tradizionali. Non & del tutto esatto affermare che «Odisseo [...] viene messo al
corrente dalla dea»'8; in effetti la richiesta di Atena, ridondante gia nella formulazione:

¢vvénew & Srov xaow 12
onovdiv EBov Tive’, b¢ nag’ eldviag pddys

dimmi piuttosto
perché ti sei dato questa pena. Io so,
io ti dird quello che vuoi sapere

sollecita il racconto di Odisseo, anche se poi toccherd alla dea dare il conclusivo chiarimento ¢ perfino
la dettagliata descrizione dello spazio retroscenico (vv. 14-65). Il procedimento, tipicamente sofocleo,
evita la monotonia di un prologo monologico; ma alcuni indizi rivelano che la scelta & motivata da
ragioni pit profonde della preoccupazione di assicurare al prologo una supplementare vivacitd. Qui
Charles Segal ravvisa un «procedimento illusionistico» grazie al quale, appunto graduando la
reciproca visibilitd dei personaggi, Sofocle condensa nella complementarita delle figure di
Aiace/personaggio ¢ di Odisseo/spettatore il potere mimetico del teatro!®. Possiamo inoltre osservare
che questa specie di eccedenza diegetica, per la quale Odisseo narra cid che Atena (in quanto spettarice,
cf. v. 3: 6g®) conosce meglio di lui, porta all'estremo i procedimenti elementari del teatro di parola
¢ ne svela il meccanismo. E se consideriamo I’intcra estensione del prologo verifichiamo che in una
prima fase (vv. 14-35) lo spettatore reale & indotto a collocarsi nella posizione di Atena, come colui
che «conosce gi la trama, prima ancora che la tragedia incominci»,2’ ma ben presto (dal v. 91)

prologo ed ¢ allusiva per il pubblico [...]. Tecmessa coglie una porzione ancor pil ridotta della
realtd, ella vede e ode solo Aiacen.

17 L 'épée d'Ajax (1968), poi in Trois fureurs (1974), tr. it., dalla quale si cita, Milano 1978, 11-
59: 31 (corsivo nell’originale). Per A. Lesky Odisseo incarna qui lo spettatore della tragedia
sofoclea (Die tragische Dichtung der Hellenen, Géttingen 19723, 182; quanto perd al rinvio al
precetto delfico (pur nell'ironia che lo permea: le parole di Odisseo ai vv. 121-26 «iber ihn
stehen wie das yv@0O. oaurov iiber dem Tempeltor von Delphi» ecc.) & da osservare che
Odisseo, I’eroe che tutto ha visto e pud vedere non visto, I’eroe dalle moltepliciti identita, qui
escluso dalla visione della dea, vede ora I’ombra di sé rifratta nell’alterita; egli ci appare
condizionato da una limitazione che costituisce perd il tratto distintivo della sua singolare
modernita: istruito dalla divinitd solo indirettamente, attraverso 1’esibizione di un caso esemplare,
sembra escluso dalla possibilita di penetrare direttamente il s¢é; puo conoscere se stesso solo negli
altri — dunque piuttosto che il precetto delfico conosci te stesso segue, per costrizione o per
scelta, una via diversa, che gli consente di raggiungere la conoscenza di sé nella visione
dell’altro. Su cid mi permetto di rinviare alla mia relazione negli atti del Convegno Ulisse da
Omero a Pascal Quignard, Verona 2000, 117-34.

18 Cosi Cresci, 217.

19 In Sophocles’ Tragic World, Divinity, Nature, Society, Cambridge Mass. - London 1995, 18 s.

20 Cosi Antiphanes fr. 189 K.-A., vv. 2-4: ol Adyor | 90 t@dv Beatdv elow dyvopiopévol, |
noiv xai vy elnelv.
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affianca Odisseo non gia come uditore di Jogoi — dunque di un contenuto eminentemente prologico o
‘angelico’ — bensi come spettatore di pragmata agiti e sofferti sulla scena da un soggetto nel quale
riconosce se stesso?!, Percid se il raccontare a chi gia sa (vv. 12-13) enuncia liminarmente il
principio funzionale della tragedia, 1’identificazione dello spettatore con il soggetto tragico attraverso
lo sguardo di Odisseo (v. 124) tratteggia conclugivamente il processo che porta alla composizione
delle emozioni in una massima.

Ripresa nel I episodio e nel kommos, la dinamica della visione (vedere/non vedere,
vederelessere veduto) si inscrive nel medesimo disegno che comprende il prologo, ma
non rinvia esclusivamente o preferenzialmente a quello (come & stato proposto, p. es.,
da Campbell, Stanford, Korzeniewski, Kamerbeek, Curti22); per coglierne la portata
nello sviluppo drammatico non & necessario ricordare che la ‘caccia’ di Odisseo, che
si svolgeva sotto gli occhi del pubblico, era in realta invisibile ad Aiace: abbiamo gia
notato che quella caccia & guidata da una percezione visiva cosi incerta da essere
‘declassata’ a olfatto, con la similitudine canina che da all’avvio drammatico un tono
sconcertante?3, La portata ¢ il ruolo tematico del duplice motivo trovano piena verifica
col ritorno di Aiace alla normalita: finalmente gli & restituita una percezione corretta,
grazie ad essa comprende 1’anormalita della caccia notturna e avverte con crescente
chiarezza il peso della propria vergogna — la visione degli oix€la a0 ¢ fonte della
Avmn o) che lo assale e che soltanto Tecmessa sa cogliere nella sua drammaticita
(vv. 265-77). Gradualmente riprende coscienza, passando attraverso la soglia che
separa la véoos dalle sue conseguenze (il Coro ai vv. 337 s.: v Eouxev fj voOEelv,
fi Toig mahal | voorpaot Evvotor AuneloBar magwv)?4; tornato in sé, pud
finalmente vedere gli altri quali sono e insieme comprende di essere visibile nella
condizione che a lui stesso ¢ divenuta percepibile, e prova vergogna (com’¢ anticipato
dal Coro al v. 345: Tax” Gv ©v’ ald® xéx’ dpoi BAépag AaPot, «se mi vede, forse
provera vergogna»). In questa fase la strage, finora raccontata nel suo svolgimento e
solo analiticamente, diviene direttamente manifesta; che Aiace possa nuovamente
intrattenere con gli altri un normale rapporto di comunicazione e che la sua colpa sia
visibile a lui e agli altri fanno tutt’uno. Sofocle fa dell’eroe I’attore di questa
rivoluzione percettiva che rende manifesto agli altri cid che solo sospettavano e a lui
stesso la verita dell’esperienza vissuta inconsapevolmente; tornato cosciente, ¢ lui
stesso a proporre alla visione dei presenti la realta che i suoi occhi hanno appena
riguadagnato: ide0Bé P’ olov Gou xBpa gowiag vaO Laing | dugpidgopov

21 Nei vv. 118-33 ricorrono 6pdg e el00Q®@v (per bocca di Atena), oxon®v, 5o, eldwha
(nelle parole di Odisseo).

22 11 quale pure coglie, come si ¢ gia riferito, I'orchestrazione del motivo nelle stanze del kommods.

23 Nel suo commento Kamerbeek fa notare affinita con la situazione, se non con il tono, degli
Ichneutai.

24 Ppreferisco attenermi al testo tradito, contro TagoBat ... Euvdv di Blaydes (Dawe), ¢ interpreto
«& ancora in preda al male, credo, oppure soffre le conseguenze del male che I’ha colpito» (& pit
esplicito Lloyd-Jones: «it seems that either he is sick, or he is grieved by the thought of the
sickness that afflicted him beforen).
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®uxhelran (vv. 351 s. «guardate quale onda di tempesta mi ha travolto in un turbine di
sangue»). Aprendo I’ingresso della tenda Aiace fa condividere ai Marinai la visione
appena riconquistata di quel gesto folle del quale, fino a questo momento, sono stati
dati solo resoconti parziali e unilaterali23, Poco piu avanti, all’inizio della II strofe,
esibisce se stesso € la sua vergogna: 6pdg TOv Bgacgtv, Tov edxagdiov, | ... | ... |
olpol yéhwrog, olov UPgiodnv &oa (vv. 364-67: «Guarda I’eroe fiero e
coraggioso [...]. Ahimé che derisione, quale oltraggio!»)?6.

L’avvio della II antistrofe riprende simmetricamente quello della strofe, come ¢
stato notato da Curti: ora che I’ha esibita ai sudditi, Aiace percepisce che la vergogna
di cui é macchiato ¢ sotto gli occhi di tutti, anche del suo peggior nemico. Questo
pensiero non distingue fra presenti e assenti: Aiace si sente visto anche da chi, come
Odisseo, ¢ assente dalla scena; cogliere se stesso attraverso 1’altro ¢ il tratto costitutivo
di aidwe, percid I’altro & indifferenziato e sempre presente. La condizione impari (v.
384 doyut ... viv, xaineQ 08’ &rduevog, «potessi vederlo, anche nello stato in cui
sono!») acuisce il suo risentimento ¢ il Coro lo rimprovera con parole che ripetono gli
inviti alla moderazione gia espressi, ma con maggiore partecipazione affettiva
(Mooopai og), da Tecmessa (vv. 368 e 371). Ecco nuovamente il dislivello di
comunicazione tematizzato da Qdisseo nel prologo, tuttavia su un piano diverso: la
Atena era invisibile al suo protetto per quella sorta di nebbia che ai mortali impedisce
di vedere gli déi - il pthournpog Sofocle quasi glossava la situazione di B 182 —, qui
invece Aiace correttamente percepisce che Odisseo non ¢ presente — non gli € visibile —
ma identifica nell’avversario tutto il mondo antagonista che assiste alla sua disfatta.
L’orrore della scoperta ¢ tale da fargli-desiderare la morte, la fuga verso il buio che
deve avvolgerlo e dargli scampo; la consapevolezza del suo gesto e la paradossale
invocazione all’oscurita ultraterrena (v. 394 s. i ondvog, Epdv @aog, Egefog &
paevvotatoy, (g 2uoi, «<ombra di morte, che per me sei luce, erebo, che per me
splendi come il sole») sono in una stretta relazione: 1’anelito verso una condizione di
invisibilita & la reazione immediata alla scoperta di essere sotto gli occhi dell’avversario
nella presente condizione. La visibilita che oggi, nella sua decisiva giornata, Aiace sta
sperimentando, non si rapporta soltanto alla cerchia dei @iAou autentici, la sua piccola
corte, e dei pilow ora divenuti nemici; & un’aristia ironica che lo mette sotto gli occhi
anche di chi, pur lontano, ¢ percepito come un’entitd dotata di una presenza
opprimente — il padre Telamone:

25 V. la bella analisi di S. Mazzoldi, L ‘Boyov di Aiace e i Adyot dei personaggi: tecnica
narrativa nell’‘diace’ di Sofocle, in AIAAZKAAIAI, Tradizione e interpretazione del
dramma attico, a ¢. G. Avezn Padova 1999, 71-92.

26 Qui 604c (v. 364) ha valore di persistenza, come talora nei verbi di percezione ¢ gid al v. 118,
piuttosto che di sollecitazione, e I’intero giro di frase ¢ esclamativo piuttosto che interrogativo
(anche se Lloyd-Jones preferisce interpretare come una vera interrogativa); al v. 118: hai visto,
ecco la potenza degli déi! e qui: eccolo, I'eroe!; cf. anche OT 305 (dove Lloyd-Jones traduce
opportunamente col present perfect: «in case you have not heard»), Phil. 261, Trach. 68.
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Kai notov Sppa natgl Sniodow paveig

Tehapdw; n@s pe tAfoeral nov elowdeiv

Yupvov gavévia tov dQuoteiov e,

v adtdg Eoye otépavov edrdelag péyav; 465
Odx Eow tofigyov thntov.

E con che faccia mi presenterd a mio padre,

a Telamone? Come potra sopportare di vedermi

se gli appaio davanti, nudo, senza i premi

del valore che furono la grande corona

della sua gloria? No, non & possibile.

Si & affermato che «la relation visuelle est pour les Grecs inévitablement
réciproque. Voir le visage et les yeux d’autrui ¢’est nécessairement en étre regardén?’.
In effetti la reciprocita connaturata allo statuto linguistico di omma, prosopon ecc. non
fa che confermare I’elementare esperienza antropologica, condensabile nella
proposizione per cui «percepire & guardare, e cogliere un oggetto-sguardo nel mondo
[...] & accorgersi di essere guardati» (J.-P. Sartre)28. La reciprocita si realizza anche
qui, dove Sppa é I’occhio che vede e insieme il volto che & veduto, come in tanti altri
contesti, € I’occhio/volto col quale Aiace teme di vedere il padre nel momento stesso in
cui gli si mostrera, coincide in realta, e lo dichiara subito dopo, con la sua propria
condizione, ormai spoglia delle prerogative eroiche. Nel monologo (vv. 429-80) che si
apre con I’amara sottolineatura del legame etimologico fra Alag e aialewv,
I’insistenza sull’etimologia del nome paterno (vv. 462 s.: mati ... TeEhap®dwve in
enjambement, 466: TAMjogTaL, OV ... TATOV) sposta il punto focale sul rapporto col
padre?9, all’interno del quale Aiace si situa nella condizione, gia sperimentata in
riferimento a Odisseo, di colui che si sente veduto anche da coloro il cui sguardo non
puo effettivamente incrociare. L’eroe omerico anela alla perfetta visibilita, nella quale le
sue azioni ottengano il massimo risalto, gli guadagnino ’aristia nella comunita e
proiettino 1’eukleia su lui e sulla sua discendenza, potenzialmente in una dimensione

27 F. Frontisi-Ducroux, Du masque au visage. aspects de l'identité en Gréce ancienne, Paris
1995, 25 (corsivo mio). )

28 ['essere e il nulla (1943), tr. it. di G. del Bo, riv. da F. Fergnani ¢ M. Lazzari, Milano 19972,
305. Sull’essere visti ¢ sulla specularita il lettore italiano potrd avvalersi almeno dell’agile
trattazione di P. Gambazzi, L’'occhio e il suo inconscio, Milano 1999, in part. le pp. 105-27,
dedicate a Sartre e Merleau-Ponty.

29 Quanto al tenore della domanda retorica di Aiace, cf. il discorso di Atys al padre Creso (Hdt. 1.
37): vOv te téowoi pe xon Sppoo Ec te &yopflv xai ¢E dyogfis portdvra paivesda;
(«con quale fronte adesso mi mostrerd quando vado e vengo dalla piazza?», trad. V. Antelami). A
proposito del rapporto fra Aiace e il padre, V. Di Benedetto conclude giustamente che «il nesso
padre/figlio si presenta come problematico e intimamente lacerato: la morte di Aiace non ¢ il
risultato di un destino estraneo a questo nesso {...], ma il destino di morte si insinua neclle
commessure di questo rapporto ¢ scaturisce dal suo interno stesso» (Sofocle, Firenze 1983, 69-
72).
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panellenica e dunque illimitata; percio la sua condizione & quella di chi ¢ sempre sotto
gli occhi altrui. Parafrasando Sartre, vergogna — o fierezza, poiché la vergogna ¢ qui il
rovescio di un’aristia negata — ora rivelano ad Aiace lo sguardo altrui e lui stesso al
limite dello sguardo, e lo fanno vivere, non semplicemente conoscere, la situazione di
guardato30. Ma, come & universale la ‘visibilitd’ concessa dall’eukleia, cosi ora &
universale la visibilita del suo errore, e non c’¢ nemmeno bisogno che uno sguardo lo
scruti: Aiace neQigavrog, «sotto gli occhi di tutti» (v. 229)3!, percepisce se stesso
«al limite di uno sguardo» che egli stesso coattivamente evoca. Nei termini che
enuncera nel cruciale terzo monologo, ¢ la stessa appartenenza a questo mondo, la cui
esistenza ¢ scandita dal tempo, a determinare la visibilita di cid che si vorrebbe
nascosto, cosi come la costrizione nell’invisibilita di cid che dovrebbe risaltare
gloriosamente (v. 646 s. “Anavl’ 6 paxpodg x&vagibuntog xedvos | giel v
adnra nai gavévia xountetan «Il tempo, che non ha fine, fa generare cose
invisibili, e dopo che sono divenute visibili le nasconde, senza esclusione»)2.

3 (Ri)acquistare la vista

La sequenza velamento (ad opera di Atena, vv. 51-52) — svelamento — morte
nell’Adiace suona ovviamente come una ripresa della preghiera di Aiace nel XVII
dell’lliade:

ZeD ndveg &AAG ob Qo O fiégog viag *Axaudv, 645

noinogov & aibory, dog & dpbarpoiowv idéobar

v b¢ pdes xai Sheooov, Enel vO tou ebadev otitag.

O padre Zeus, libera da questa nebbia i figli dei Danai, fa’ chiaro, fa’ che i nostri occhi
vedano; e poi nella luce facci morire, se cosi ti piace33.

Al passo omerico rinvia ripetutamente Stanford, nel commentare 1’apostrofe

30 [essereeil nulla, 307 («vivere» e «conoscere» in corsivo nell’originale); I'intera sezione III, I,
4 potrebbe essere letta come un plausibile commento all’diace.

31 5 R. March, Sophocles’ Ajax: the Death and Burial of a Hero, BICS 38, 1991-93, 1-36,
giustamente osserva «pace Stanford, 1 take neQigavtog to apply to Ajax himself and his life,
rather than to the manner of his death» (12 n. 66).

32 C'& una sorta di violenza ineluttabile in questo processo, la cui portata va ben oltre la condizione
sperimentata da Aiace; Campbell rinviava giustamente a Shakespeare, 2 Henry IV, 3.1, 75-87,
dove la «necessary form» della «history in all men’s lives» partecipa della stessa metaforica della
generazione («things | as yet not come to life, who in their seeds | and weak beginnings lie
intreasured. | Such things become the hatch and broad of time») che & propria del paxgog
%00vog sofocleo,

33 Trad. di M. G. Ciani (/liade, a cura di M. G. C. ¢ E. Avezzi, Torino 1998).

- 13-



all’Erebo34, nelle pagine introduttive e nell’Appendice sul simbolismo della luce35.
Come ho cercato di mostrare, 1’apostrofe all’oscuritd degli inferi si inscrive in
un’ampia tessitura di motivi: non é dunque soltanto un’affermazione prepotente
dell’individualita eroica, o il rovesciamento di un sistema elementare di valori mediante
il quale Aiace, con una sorta di empieta cosmica, si contrappone antagonisticamente
all’ordine vigente. Potremmo forse leggervi anche questa componente se, seguendo lo
Stanford, annoverassimo la preghiera iliadica fra i precedenti dell’empieta di Aiace,
tuttavia nel contesto in cui si trova, alla conclusione del I kommaos, 1’invocazione
all’oscurita & esplicitamente desiderio di invisibilitd, dunque di rifugio (vv. 396
&\ecB¢ W’ olunroga «prendetemi nella vostra dimoray», 403 mol Tig oVv QUYY;
«dove cercare scampo?» ecc.). Solo in una fase successiva, la cui gestazione ci &
preclusa dalle convenzioni drammatiche, chiusa com’é nell’area retroscenica e nello
spazio mentale di Aiace (uscito al v. 595, rientra al v. 645), I’anelito all’invisibilita
lascia posto al rifiuto della visione definitivamente riacquistata. Perché nell’4iace
vedere ed essere veduto, complementari nel modo che si & gia analizzato (e che
impropriamente si vorrebbe specifico della cultura greca), sono i poli anche di un’altra
dinamica, che riguarda esclusivamente il protagonista: nella Trugrede Aiace mostrera
di essere riuscito nell’operazione di comporre un’immagine del mondo, di essere
riuscito finalmente a vedere il mondo circostante cosi com’é:

“Anav® & paxgog xdvagibunrog xedvog 646

il v Gdnha xal pavévia xgumTETOL

[...] .

TowydQ t0 Aowndy elodpueaBa piv Beols 666

eluewy, padnoducoda & "Argeidag offerv.

[.-]

fjueic 8¢ ndg o yYvwoopesda cwPQOVelv; 677

'Eyd &, tnlovapar yaQ &eriwg dm xth.

11 tempo, che non lia fine, fa generare cose invisibili, ¢ dopo che sono divenute visibili le
nasconde, senza esclusione. [...] D'ora in poi sapremo anche noi cedere agli dai,
impareremo a onorare gli Atridi. [...] E noi, non impareremo mai a essere saggi? Da poco
H 36

10 80 ...

«Ad Aiace di colpo si aprono gli occhi, egli comprende (erkennt) il mondo»,
annotava Karl Reinhardt3?7. Ma questa scoperta non comporta che Aiace voglia
inserirsi o piegarsi all’ordine del mondo (& sempre Reinhardt che spiega); questa
scoperta consiste nella possibilita, finalmente raggiunta, di «scorgere nel mondo cié

34 «Ajax’s words here gain poignancy when we remember his famous cry to Zeus [...]» (ai vv. 394-
395).

35 Rispettivamente XL s., 275 s.

36 Qui mi stacco, come gid poco sopre, dalla traduzione di M. G. Ciani per dare maggiore evidenza
agli clementi che sorreggono la mis lettura.

37 Reinhardt, 32 s.; sulla sua falsariga J. Kott, The Eating of the Gods, London 1974, 55 s.
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che gli ¢ estraneo, contrario, cui potrebbe partecipare solo cessando di essere Aiace».
Percio il rifiuto; se alla fine del kommos, recuperata la consapevole visione della
propria vergogna, Aiace si voleva ritirare nel buio per non essere visto,
dopo il “discorso ingannatore”, guadagnata la conoscenza del mondo, decide
coerentemente di ritirarsi in quell’oscurita per non vedere:

He had moved away from us all. He wasn’t in his old blind world — he was exiled from

that. And the sighted world, which he had never found hospitable, wasn't available to him
anymore38

Verona Guido Aveza

38 B, Friel, Molly Sweeney, London 1994, 59 (ho adattato, ovviamente, il genere del personaggio).
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