RICORDO DI POLINNIA

Sara stato il dicembre del 1950. Avevo sedici anni, e a Castrovillari ero nel negozio
di La Regina in corso Garibaldi: una cartoleria che vendeva anche giocattoli e che si
ricollega a ricordi ancora pid distanti, quando ero un fanciullo, quando mio padre mi
portava in cittd da Saracena ¢ io insistevo per farmi comprare qualche giocattolo che mi
attirava particolarmente. Per esempio una spada di cui ancora ricordo il luccichio e che
perd aveva il difetto dal punto di vista di mio padre di essere troppo pericolosa, ma io *
insistetti € la ottenni e poi arrivati a casa stranamente scomparve. Questo sard accaduto
quando avevo sette/otto anni, nel ‘41 / *42.

E strano. I collegamenti tra un ricordo e I’altro sembrano del tutto ovvi, quando
ripercorriamo a distanza, in successione, momenti de] nostro passato. Ma nella
concretezza del vissuto siamo come delimitati dall’esserci di quel momento, e I'impatto
¢ cosi forte che ricollegarci a precedenti esperienze apparirebbe come un tradire
Iattualitk del presente e svuotarlo di significato. Dunque, quando nel dicembre del
1950 ero nel negozio di La Regina di corso Garibaldi non pensavo allo spadino
dall’affascinante barbaglio. Eppure anche allora intravidi un oggetto che anch’esso
immediatamente esercitd su di me un grande fascino. Non era uno spadino, non era
pericoloso, non ¢’era bisogno che mio padre lo facesse scomparire. Per altro mio padre
non c’era nemmeno, era emigrato 1’anno prima in Brasile. Non era un giocattolo, ma
per me fu pil bello del pit bel giocattolo. Era un libro. Polinnia di Perrotta e di Gentili.

Ancora oggi, a distanza di cinquanta anni, quando lo riprendo provo ogni volta una
emozione che non ha nulla di ripetitivo. Ma ci fu anche una prima volta. Insieme ad
altri libri era arrivato su nostra ordinazione per 1’avvio della seconda classe liceale. Non
appena ne sfogliai qualche pagina, gia nel negozio stesso, in mezzo ad altri acquirenti,
a contatto con qualche giocattolo dai colori variopinti, cid che mi colpi fu la nitidezza
dei caratter, con il greco che si alternava in modo appropriato all’italiano delle
introduzioni e delle note; e mi impressionava anche il candore della pagina; insomma,
Polinnia era veramente un libro bello, qualcosa di incomparabile rispetto ai libri che si
erano stampati nel primissimo dopoguerra, su una carta rugosa, dove i caratteri non
riuscivano a mantenere i loro contorni e si slabbravano.

Ma mi colpi anche un’altra cosa, pid importante. Erano quelle sequenze di lunghe e
di brevi, che avevano pari dignita grafica rispetto ai caratteri del testo, e apparivano ben
in evidenza, non erano nascoste a fondo pagina, magari in una nota. Era il primo
impatto reale con la metrica greca.

Successivamente, un giorno dopo ’altro, cominciai ad acquisire nuove conoscenze,
con la guida di Perrotta e di Gentili. Uscivo dalla soggezione dell’esametro ¢ del distico
elegiaco. Sempre nuovi versi, nuove realtd, che venivano indagate e interpretate. Jo
apprendevo un nuovo metodo. Era principalmente il gusto dell’osservazione dei
fenomeni, come base di un’ulteriore analisi, nella prospettiva di uno scomporsi e
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ricomporsi. Notavo con gioia che c’erano alcuni elementi originari che si associavano
in vario modo. A poco a poco mi rendevo conto che il numero di questi tasselli non era
illimitato, e che non erano entita misteriose, ma li si poteva analizzare. Spiccava tra tutti
il reiziano, spiegato addirittura due volte, prima nella parte relativa ad Alcmane e poi a
proposito di un carme di Saffo (con una leggera difformita nella definizione). Provavo
ammirazione per il «filologo tedesco Reiz» che I’aveva scoperto, questo Reiz lo sentivo
pari ai grandi scienziati. E ammiravo la duttilitd del suo reiziano, che poteva perdere
una sillaba all’inizio oppure alla fine, e poteva essere ritrovato nella strofe saffica e
- ancora di pid - nella strofe alcaica. E intanto facevo la conoscenza con gli altri cola.
Naturalmente il pill bello di tutti era il gliconeo, cosi armonico, perfettamente
equilibrato (soprattutto se la base era trocaica, ma io ero certo che tale fosse in origine).
E grazie al gliconeo scoprivo la produttivitd del coriambo, e pill particolarmente del
dimetro coriambico, cosi mutevole, cosi disponibile ad assicurare corrispondenze ed
equivalenze. E attraverso le analisi metriche dei singoli testi che leggevo in Polinnia
pervenivo a cogliere le nozioni generali. Se non ricordo male, il termine colon non
veniva spiegato. Gli autori fecero benissimo. Non si impigliarono in enunciazioni
teoriche, ma privilegiarono la descrizione dei fenomeni, e dalle analisi stesse e dal
contesto in cui venivano usati si ricavava il valore dei termini che indicano nozioni pid
generali: si trattasse della nozione di colon o della nozione di dipodia o del concetto di
equivalenza (circa ’equivalenza negli anni successivi al liceo vidi che si combatteva
una guerra accanita, ma gli autori di Polinnia ne facevano un uso attento: solo qualche
volta - forse - si lasciarono prendere dall’entusiasmo). Gia nella parte iniziale del libro,
quella dedicata ad Archiloco, si fa largo uso della nozione di dipodia, e solo molto pil
in 1, a p. 133, si spiega che nella metrica greca, anzi - pili giustamente - nella «poesia
greca», unitd di misura non & il piede, ma la dipodia. Questo significa rispettare i tempi
di apprendimento del discente.

Ripensandoci a tanta distanza di tempo, mi rendo conto che Perrotta e Gentili
dovettero avere un grande coraggio, a proporre in un libro scolastico lunghi pezz di
analisi metriche, di per sé troppo tecniche per riuscire gradite agli insegnanti. Bruno
Gentili potra confermare o correggermi. Ma ho I'impressione che ci fosse in lui e nel
suo maestro la consapevolezza di saperne piti di molti altri, e ci fosse anche 1'orgoglio
di possedere una scienza che doveva essere trasmessa e diffusa. Che un ragazzo
calabrese, uno studente del licco di Castrovillari abbia recepito il loro messaggio,
questo dimostra che essi erano stati chiari e didatticamente efficaci. 11 caratiere
pionieristico della trattazione della metrica in Polinnia era funzionale a risvegliare
I'interesse in un ragazzo ancora inesperto: c’era una sintonia tra I'avvio di un modo
" nuovo di trattare la metrica in libri scolastici e il primo svilupparsi di questi interessi in
uno studente di liceo. E gid allora mi rendevo conto che grazie a Polinnia avevo
appreso una nuova scienza; ¢ fui in grado di procedere con disinvoltura nel
riconoscimento degli schemi metrici della tragedia che leggevamo in classe; era I'Elettra
di Sofocle e¢ le sequenze dattiliche della parodo mi fecero grande impressione.
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E poi arrivai in Normale, e mi fu chiara - a proposito della metrica - la differenza tra chi

si era educato sul libro di Perrotta e di Gentili e chi non aveva avuto un tale privilegio.

Parlo di Polinnia perché ho un debito di riconoscenza verso questo libro, e verso i
suoi autori. Polinnia & stato per me un libro straordinariamente importante, un libro che
& stato determinante per la mia formazione filologica e letteraria. Non meno importante
della metrica si & rivelato per me ’aspetto pid propriamente filologico. Il testo veniva
mostrato come in fieri. E lo scolaro veniva invitato a partecipare, a dare 0 meno il suo
assenso al testo che veniva proposto ¢ alle motivazioni che venivano addotte. E
soprattutto per Saffo e Alceo, i segni di lacuna erano troppo invitanti perché non si
provasse a riempirli. E cosi nacque in me il gusto per la congettura, con le parole
greche che venivano idealmente passate in rassegna, e con il desiderio che ci fosse un
vocabolario all’incontrario. Non so se mi sono posto il problema delle possibili tracce
di singole lettere al contorno estremo della lacuna nel papiro, forse ho rimosso questa
possibilita che avrebbe compromesso in gran parte la possibilitd stessa del
congetturare. Certo gid da Polinnia ho imparato che bisogna integrare rispettando
I'usus scribendi dell’autore e - naturalmente - lo schema metrico. E quando una volta -
ero ancora al liceo - lessi di un assioma di G. Hermann secondo cui il compito del
filologo non ¢ il divinare ma ’interpretare, restai dubbioso e deluso.

Ma in Polinnia I' esigenza dell’interpretare non veniva certo disattesa. E a questo
proposito devo aggiungere qualcosa. Parlo infatti di Polinnia anche per dare una
testimonianza delle sue qualitd in quanto libro destinato alla scuola.

Nella mia classe il manuale di Letteratura greca era quello di Del Grande, uno
studioso serio e meritevole di grande rispetto. Ma quel manuale era veramente scarso,
era chiaro che quando lo scriveva la Musa non gli aveva arriso. I valori specificamente
letterari li scoprivo da me leggendo i testi, e poi per la prima volta li trovai riconosciuti
- in riferimento a testi greci - in Polinnia. «Lo stile, tutto cose, che procede per
paratassi, quasi a scatti, in periodi brevi ¢ nudi {...]», «La ripetizione rende la
preghiera querula e insistente, come quella d’'un mendico», «Questa strofe come Ia
precedente si chiude con TEA€LTaL: & questo un evidente artificio stilistico». Mi
sembrava di entrare in un altro mondo.

E le altre materie? Il manuale di storia della filosofia antica era troppo sintetico, e si
aveva I'impressione che I’autore volta per volta evitasse di dire di pilt perché aveva

paura di sbagliare.

" Ebbi modo di apprezzare la Letteratura latina di Paratore, un grosso volume che mi
stancava la schiena, perché io ero abituato a leggere i libri in piedi, andando su e git
per la stanza. Nel Paratore trovavo, oltre a tanta informazione, anche le tracce di
discussioni approfondite. Ma forse c’era un eccesso di informazione erudita, € in ogni
caso il discorso non poteva andare al di 13 di un certo limite, per la mancanza di un

. riscontro nei testi. Fui fortunato perché avevo il Catullo del Lenchantin de Gubernatis.
Grazie alle conoscenze di metrica greca riuscivo a gustare la forma metrica del carme di
Attis, ma anche Dianae sumus in fide mi colpi molto, il 64 lo trovai troppo lungo,
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ma di Catllo mi piaceva quasi tutto. L’Ars poetica di Orazio la leggevo con il
commento dell’Orelli, ma fu per me come un tour de force. Naturalmente molto
Tibullo, e tanto, tantissimo Virgilio. Poco Plauto, e per la metrica ero handicappato
dalla non conoscenza della Jambenkiirzung, provai a correggere qua e 1 il testo, poi
lasciai perdere.

Per la lefteratura italiana ho avuto la fortuna di essermi incontrato con il Sapegno. Il
suo manuale mi impressionava per il linguaggio sempre criticamente vigile e perché
all’informazione associava il giudizio: un giudizio che presupponeva parametri molto
alti. 11 recupero della componente intellettualistica del dolce stilnovo mi colpi molto.
Lessi e rilessi il suo giudizio su Benedetto Croce, paragonato - in quanto critico
letterario - a Carducci. Mi sembrava troppo limitativo. Per me Ia lettura di libri del
Croce (compresa la Storia dell'eta barocca, ma anche il Breviario di estetica, che mi
ricopiai su tre quaderni, poiche allora non c’erano le fotocopie) era fondamentale. E
leggevo molti testi. Molto Dante, molto a memoria. Imparai a memoria le Ricordanze €
- il lettore forse se I’aspettava - i Sepolcri. Nell’estate dopo la quinta ginnasiale imparai
a memoria il nono dell’Odissea. Mi piaceva, ma non allo spasimo, forse perché mi
mancavano delle cognizioni di base. Alla prima liceo lessi per la scuola il VII
dell’lliade, lo trovai difficile. Ma poi vennero i lirici greci. Attraverso i lirici greci
scoprii il valore dell’attualita della letteratura del passato. Un concetto difficile questo
dell’attualitd, che a prima vista appare in.contraddizione con il procedimento di
storicizzazione che ci sembra indispensabile per capire veramente un’opera letteraria. O
forse ¢’& un disegno circolare per cui la sensazione di un rapporto diretto sollecita essa
stessa un approfondimento storicizzante e questo approfondimento arricchisce la
fruizione del testo? non gia (o non solo) in quanto. strumento di un riuscito impegno
intellettuale, ma in quanto il testo & meglio capito e quindi meglio rivela la sua natura di
cosa creata dall’'uomo? Certo perd quando io sentivo I'attualita di Tig 8¢ plog, Tl &
TEPNVOV dTEP XPLOTiG 'AdpoSiTrg; questa alternanza di fruizione e di intellezione
doveva in qualche modo essere presente. Non c’¢ dubbio che se Mimnermo e gli altri
poeti di Polinnia facevano sentire la loro voce, questo era certo da correlare ai pregi di
quei poeti, ma insieme con loro il merito va anche agli interpreti, a Perrotta e a Gentili
che questi testi hanno presentato € commentato. Non si tratta del fatto che essi hanno
riportato pezzi poetici modemi che in vario modo si rapportano ai testi antichi, si tratti
di Leopardi o di Foscolo o di Goethe (non so se fu una scelta deliberata che una volta
un pezzo di Goethe non sia stato tradotto: forse per lasciare intravedere una regione
ancora lontana che meritava di essere esplorata?). L’attualith non & assicurata da
confronti del genere, ma dal far capire i testi che si leggono. E questo Perrotta e Gentili
lo hanno fatto in modo egregio. E non con dichiarazioni effusive, ma attraverso
V'analisi attenta alla dizione ¢ ai fenomeni di stile, e anche con la mente fredda di chi
ragiona e oppone le sue ragioni a opinioni che ritiene erronee. La polemica diventa
strumento di accertamento. «Tutto questo & errato»; «Il carme [...] non & simposiaco,
come ha creduto il Wilamowitz».
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Forse mi fa velo Iaffetto che io porto a un libro che mi ¢ stato vicino fra i sedici e i
diciotto anni, e che ho continuato a sentire presente anche negli anni successivi quando
ho fatto nuove esperienze di apprendimento. Sono convinto invece che Polinnia merita
queste e altre lodi. E a Bruno Gentili faccio i migliori auguri di una proficua
continuazione del suo lavoro.

Pisa . Vincenzo Di Benedetto
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